CELLA SERGHI 


CANTEMIRIŞTII 


CAPITOLUL I 
Întoarcerea la şcoală 


Ca o dâră lată de argint topit se depăna în fața lor şoseaua. 
Casele de munte cu prispă şi cu acoperişuri ca nişte coifuri înalte 
se răslețeau, se micşorau din ce în ce. Pe dreapta, poiana cafenie, 
păstrând încă urme de zăpadă, urca spre pădure şi se întindea 
cât putea cuprinde privirea. La poalele ei apa venea grăbită, se 
rostogolea peste pietrele lucioase, sărea, sălta, sclipea în soare. 

Pe stânga, negru, şerpuia trenul. 

— O fi al nostru, zise Petre Anişor, o fi trenul cu care am venit — 
şi, urmărind fumul gros care țâşnea din locomotivă, încetini 
pasul. 

— Ei, al nostru — mârâi Răsvan. Şi întorcând puţin spre dreapta 
gâtul lui scurt şi gros, arătă cu privirea piezişă o tăbliță galbenă; 
Nu vezi ce scrie aici? Din centrul oraşului sunt doi kilometri. Gara 
e şi mai departe. Nu trebuia să mă iau după tine. Trebuia să 
aşteptăm maşina şcolii. 

Dar Anişor nu luă în seamă îmbufnarea lui Horia. Se uita iar în 
dreapta şi în stânga, căuta parcă ceva. 

— Ţii minte când am fost cu schiurile pe Clăbucet? Uite cum 
luceşte acolo zăpada! 

— Ce te tot opreşti, măi Anişor? îl repezi iar Horia. 

Scund pentru cei 14 ani ai lui, Horia Răsvan era prea mic, cel 
mai mic din toată şcoala, dar îndesat; păşind apăsat, purta 
mândru uniforma albastră cu vipuşca roşie şi chipiul albastru cu 
marginea roşie. Pe umerii lui lați, epoleţii roşii stăteau prinşi 
frumos cu nasturi aurii, cordonul negru de lac bine strâns pe 
manta îi subția talia, altminteri groasă. 

Chiar şi Anişor, totdeauna dezordonat şi zăpăcit, c-un epolet 
strâmb şi altul atârnat, cu un nasture lipsă şi boneta pe ceafă, se 
înfățişa acum chipeş în hainele albastre şi mantaua cea nouă. 

Pe nesimţite, Horia se încărcă de ciudă: i se părea nedrept ca 
până şi Anişor să fie mai înalt decât el... Oricum era sigur că din 
urmă, cât e şoseaua de lungă, toată lumea îi priveşte. De câte ori 
nu fusese întrebat în tren: - „Ce uniforme sunt astea?” Şi de câte 
ori nu auzise şoptindu-se cu admiraţie: „Cantemiriştii”. 


— Când am venit întâi la şcoală soarele bătea de acolo, de sus, 
de pe colții Morarului, dar pajiştea şi şoseaua rămâneau 
întunecate până târziu. Eu credeam că aşa e la munte, că soarele 
răsare altfel ca pe la noi. 

— Ce te tot opreşti, măi Anişor? se supără iar Horia, care-şi 
încetinea şi-şi schimba mereu pasul ca să meargă amândoi în 
cadență. Şi acum, ce te tot sgâieşti după vagoanele alea? N-ai mai 
văzut tren cu lemne? 

— Mi-ar plăcea să fiu cocoțat colo sus. 

Răsvan tăcea. Anişor sporovăia: 

— Tare-mi plăcea când aducea bunicul lemne! Bunicul din 
Razelm... Eu mânam căruța! se înveseli fața albă a lui Petre 
Anişor. 

Ochii lui albaştri aveau puncte aurii, în față un dinte pe 
jumătate rupt îi dădea o înfăţişare hazlie de ştrengar. Altminteri 
era bălai şi trandafiriu ca o fată. 

— Aveţi voi păduri în deltă? zâmbi neîncrezător Horia şi, 
subțiindu-şi buzele, privi pieziş pe sub gene. 

Poate nu numai tăietura ochilor, ci şi căutătura lor piezişă, 
coborând strâns înspre tâmplă, îi făceau privirea parcă mai 
bănuitoare. 

— Avem! făcu mândru Anişor. Avem o pădure veche, veche - şi 
mişcarea mâinii voia parcă să spună: „de mii de ani”. Dar în clipa 
aceea, Horia îl prinse de braţ şi-l trase deoparte. În față se ivi 
deodată urcând dinspre pod, gâfâind, greoaie, vânătă, maşina 
şcolii. 

Băieţii luară amândoi în aceeaşi clipită poziția de drepți şi, cu 
palma țeapănă îndreptată spre dunga roşie a chipiului, salutară 
ca doi ostaşi încercați. 

Ai văzut-o pe Chimicuţa, l-ai văzut pe Keops? Şi Anişor ar mai fi 
înşirat şi alte porecle de profesori, dar Horia îşi strângea dinții şi- 
şi umfla nările de necaz. Era furios că se luase după Anişor. 

— Vezi dacă mai aşteptam puţin?... Maşina îi lăsa pe tovarăşii 
profesori şi se ducea să ne ia din gară. Doar tovarăşul ofițer 
educator ne-a spus lămurit: „Să aşteptaţi în gară maşina”. 

— Ei, crezi tu că venea cogeamite autobuz pentru noi? 

— Venea!... făcu Horia încruntat. 

Tare îi părea rău că din pricina lui Anişor nu văzuse pe toţi cei 


din maşină. Fusese poate printre ofițeri şi noul ofițer educator şi 
poate chiar şi şeful şcolii, iar el, ca să-l tragă de mână pe gură- 
cască ăsta de Anişor, poate că nici nu salutase destul de corect. 

— I-ai văzut pe Alisandrei, pe Crişan? 

— Ce-i aia Alisandrei, Crişan”? izbucni Horia. Te baţi peste 
burtă cu tovarăşul locţiitor politic, cu tovarăşul director de studii? 

— Mă mir că nu iei poziție de drepţi şi când le rosteşti numele! 
se strâmbă Anişor şi cu vârful bocancului izbi o pietricică. Nu 
degeaba te-au poreclit din prima zi „Premiantul”. 

— Deşteptul de Vlad! Lăudărosul ăla! 

— Ei, ai ce ai cu Vlad... Dar deodată începu să râdă: Vlad te-a 
botezat „Strânge-Tot”. Şi luându-l de braț prieteneşte: Ia spune, 
măi Horia, ce ai tu în sertar de-l tot încui cu lacătul? Mie poți să- 
mi spui. 

Horia îşi trase brațul, strânse iar dinții, buzele i se subțiară. 
Din pricina lui Anişor, a lui Vlad, a lui Gorovei, Kemeny şi chiar a 
lui Rădaşa, clasa lor va fi codaşă şi pe pătrarul al treilea. Clasa lui 
Neculuț mereu e dată drept exemplu. Niciun corijent într-a I-a 
B!... Poate doar noul ofițer educator să-i dea de hac lui de-alde 
Anişor. Horia îl văzuse o singură dată pe locotenentul Iovan. 
Venise la spital şi le adusese bomboane din partea şcolii, scrisori 
din partea colegilor. „Ce-i drept, ştie să joace şah, gândi Horia. 
Dar om dârz nu se arată, şi la a I-a A nici chiar comandantul de 
companie, cât e el de iute şi, nu pridideşte.” 

Băieţii, în uniforme albastre, coborau la vale, Anişor cu un pas 
săltat, Horia cu un pas greu, apăsat, mici ca nişte soldați de 
plumb între munții înalți. 

Fire închisă, aspră, fiu de țăran sărac de prin valea Mureşului, 
Horia era un copil între alți şase crescuți în nevoi. Pentru el 
şcoala asta fusese un vis minunat, iar acum, o cetate ce trebuia zi 
de zi cucerită. Uniforma, o mândrie care trebuia meritată. Horia 
ştia că altădată numai băieții grofului puteau ajunge ofițeri, pe 
când acum el, feciorul Răsvanului... Da’ nici mult n-a lipsit să fie 
respins la vizita medicală: „Eşti cam mic”, clătinase doctorul din 
cap. Băiatul întinsese gâtul cât putuse, ridicase bărbia şi cu 
privirea piezişă, lucind ca o lacrimă, simțind cum îi tremurau 
buzele,  răspunsese repede:  „Tovarăşe doctor, îmi iau 
angajamentul să cresc”. 


Bine că scăpase de amigdale! Bine că se operase! Acum o să 
crească, era sigur de asta. Băieţii îi spuneau la începutul anului 
„Pepin cel scurt”. Şi poreclele îl scoteau din sărite. Dar făgăduise 
să crească şi trebuia să se ţină de cuvânt. De carte nu se temea. 
Era hotărât să-l întreacă pe Rădaşa la română, pe llieş Stan la 
istorie, pe Bradu la matematici şi chiar pe Vlad la desen... Să nu 
mai aibe niciun patru... lată unde voia să ajungă. Să aibă numai 
cinci. Trebuie să înveţe şi iar să înveţe. De-ar ajunge să ia notițe 
repede, tot aşa de repede cum vorbesc tovarăşii profesori! Să scrie 
toate frazele exact, aşa cum le aude, pe urmă să le înveţe bine pe 
de rost şi să le repete aidoma. N-au decât să-i spună „tocilarul”, 
„Strânge-tot” şi cum or vrea... El trebuie să fie cel dintâi din clasă, 
el vrea să ajungă ofițer... 

— Erau bune şi amigdalele la ceva, suspină Anişor. Mai stam 
din când în când în pat la infirmerie şi scăpam de matematică. 

— Bravo, te iei după deşteptul de Vlad... 

— E prietenul meu... 

— S-au întâlnit tusea cu junghiul, strâmbă din nas Răsvan. 

— Las” că la început erai şi tu prieten cu el. 

— Auzi, să plece la Bucureşti, în loc să vină acum cu noi. 

— La urma urmii mâine e duminică. Luni la apel o să fie 
prezent. Doar şi-a dat cuvântul. 

— Are Vlad cuvânt? Şi crezi tu că nu-l înhaţă? Crezi că n-o să-i 
ceară nimeni bilet de voie? Doar e militar! 

— Ei, ce voiai să facă? Trebuia să vadă „Zoia” — joacă verişoara 
lui în rolul principal. 

— Te iei după Vlad? Nu deschide gura fără să spună o 
minciună. 

— De ce? Nu crezi că tatăl lui a luptat în munții Tatra? 

— Vlad nu se poartă ca un fiu de pandur. 

— Tatăl lui e director... 

Anişor, care n-are tată şi căruia grozav i-ar place să aibă un 
tată director, socoti că Răsvan nu va mai îndrăzni să spună un 
cuvânt. 

— Şi dacă e director, nu e meritul lui Vlad, nu mă sperie el pe 
mine! 

— Las” că te are şi pe tine în caiet. 

— Nu mi-e frică de caietul lui. 


— Îi e teamă şi lui Gorovei. 

Argumentul era serios, boxerul era temut. 

— Fiindcă pe Gorovei l-a prins fumând! Dar pe mine cu ce m-a 
prins? Şi Răsvan gândi cu inima strânsă: „Vlad îmi făcea la 
început toate desenele, la fizică, la ştiinţele naturii, la geografie. 
Dacă m-o fi trecut şi pe mine în caiet?...” 

— Uite piatra aia, Horia! Poţi să sări până acolo? şi ca o veveriță 
Anişor sări pe piatră. 

Răsvan rămase trăsnit, văzând că Anişor se aşează pe piatră. În 
hainele kaki, hainele de toate zilele, ar mai fi înțeles. Dar în manta 
şi uniformă albastră! Zi-i Anişor şi taci din gură! Ei, ce să te mai 
miri? Nu de mult, înainte de a pleca la spital, vrând să sară peste 
gârlă, care aici se desparte în două, îmbrăţțişând o insulă, a căzut 
drept în apă. Altădată, dorind să schimbe natura, adunase bârne, 
bețe, crăci, apoi cu o lopată săpase pământul dintre cele două 
şuvoaie de apă şi cu iarba asvârlită peste bârne, cu crăci, cu 
pământ, încercase să astupe un braț, ca apa să se scurgă pe 
celălalt. Unii băieți făceau haz, alții se sileau să-l ajute. Zăvoiu era 
încântat că o să aibe acum unde să pescuiască păstrăvi. Vlad, că 
o să aibe unde să înoate şi chiar Rădaşa „scriitorul” îi ținuse 
hangul. 

— Ei, Anişor! strigă Horia furios. Ce faci acolo? 

Dar băiatul nu-l auzi. Cu spatele spre drum şi fața spre apă 
mângâia cu privirea muşchiul catifelat al pietrei. Copacii 
desfrunziți parcă erau desenaţi cu penița. „Degeaba, nu-i ca în 
deltă!” gândi Anişor. Îi era dor de salcia despletită, de copacii 
aceia scunzi de un verde decolorat, cenuşiu, de tufişul des. Nu se 
gândea că era abia începutul lui Martie, că mai târziu şi la munte 
iarba creşte înaltă, copacii înverzesc. Gârla trimitea până la ei 
numai boarea răcoroasă, sgomotul ei sglobiu. Doar mai sus, unde 
cotea, i se vedeau micile salturi spumoase pe pietrele lustruite şi 
pietrişul argintiu-alb, adunat într-o micuță plajă. 

Supărat fără să ştie de ce, Anişor aruncă o pietricică în apă. 

— Ho! ho! se auzi o voce prin tufăriş. 

Anişor porni într-acolo. 

Un om cu spatele plecat înfigea lopata în pământ şi arunca 
țărână în car. Cozile boilor se mişcau agale. O femeie îşi striga 
vițelul: Codiţă! Codiţă! Anişor apropiindu-se fu gata să atingă 


botul animalului. Îi simţi răsuflarea caldă. Îi mângâie pielea 
cărămizie, apoi se ridică şi porni şi el pe şosea. Ar fi vrut să-l 
ajungă pe Horia, dar în acelaş timp ochii lui căutau să cuprindă 
toată priveliştea din jur. Parcă o vedea pentru întâia oară. 

Ici oglinzile apei, colo pădurea care se înălța tivind poiana 
însorită şi prelungindu-se sus până la munte, în față drumurile ce 
porneau spre valea Râşnoavei, în spate linia ferată; pe cerul curat, 
înclinat ca un cristal albastru, piscul înzăpezit al Bucegilor şi, 
printre coroanele cele mai înalte ale brazilor, pe neaşteptate, 
acoperişul de ţiglă roşie al şcolii... Da, e frumos şi pe aici... trebui 
să recunoască Anişor. Ce curios! Pentru întâia oară i se părea 
frumos... Atât de nefericit fusese departe de deltă, el, atât de 
îndrăgostit de apele pe care le cutreerase cu şalupa, cu lotca, cu 
barca, ba şi cu vaporul de la Sulina unde lucra frate-său, 
Gheorghe, cel mai bun dintre pescari, până la lacul Razelm unde 
încărca peşte bunicul, trecând pe la cherhanalele unde surorile 
lui sărau peştele — atât de nefericit, că se îndârjise să nu deschidă 
ochii să privească în jur... Îi lipsise mirosul de alge, de peşte, 
nuferii, lotca şi barca cu pânze. Şi nu voia să învețe. Nu voia să 
rămână aici. 

Un băiat venea pe drum, trăgând nişte crăci lungi. Anişor îl 
privi cu jind: 

Aşa fusese şi el numai cu câteva luni înainte, un băiat descult, 
cu şapca pe ceafă, un băiat care fluiera şi se juca nepăsător... Dar 
se luase după Nicuşor al lui Nițuş Pescaru, care venise vara asta 
acasă înnegrit frumos de soare şi mândru în hainele-i albe 
militare. Parcă era un amiral. Şi povestise Nicuşor tot felul de 
minuni despre tabăra şcolii la mare, despre defilarea de la 23 
August şi toată lumea se minunase de Nicuşor şi-l lăudase: „E 
cantemirist!” Sigur că a vrut şi el să fie tot aşa chipeş şi să vină în 
vacanţă în haine militare albe şi băieții să se strângă în jurul lui şi 
el să poată spune: Avem orchestră, eu cânt la xilofon, iarna facem 
schi, la 23 August am defilat cu armata... Cât despre frate-su, 
Gheorghe, nimeni n-a mai putut să-i scoată din cap că 
numaidecât trebuie să iasă Petrică ofițer, că trebuie să fie trimis 
la şcoala aceea. Şi iată-l acum departe de deltă! Sculare de 
dimineață la cinci şi jumătate, nu te-ai desmeticit şi hai la 
înviorare! N-ai apucat să caşti şi fă-ți patul cât ai clipi din ochi... 


pătura să fie întinsă ca scândura. Dar adunările... Adunări peste 
adunări: Drepţi! Pe loc repaus! Pluton întâi, drepți! Alinierea! 
Nimeni nu mişcă... Anişor! N-ai ţinuta capului bună, spre 
dreapta, bărbia trebuie să aibă direcţia epoletului. Anişor! 
Epoletul tău e strâmb. lată de ce şi privirea şi mersul, totul e 
strâmb. Anişor, mergi cocoşat. la să-ți văd spatele! Uite, spatele e 
frumos, drept, dar parcă ai duce o greutate... Ce te-ai gârbovit 
aşa? Poate eşti bolnav... Să te vadă doctorul! Eşti bolnav? 

Aş, de unde bolnav! 

Numai că prea sună toată ziua goarna. Goarna pentru 
deşteptare, goarna pentru înviorare, goarna pentru adunare, 
goarna pentru mâncare, goarna pentru culcare... Aşa a şi 
răspuns. 

O, ce s-a mai mâniat fostul ofițer educator... L-a străpuns cu 
privirea, a deschis gura de parcă voia să spună ceva şi nu putea. 
Anişor parcă-l vede, parcă-l aude şi acum: „Răsvane, unde eşti? Îţi 
place goarna, Răsvane?” lar Horia țeapăn, umflându-şi pieptul: 
„Îmi place!” 

Dacă n-ar fi Răsvan ăsta milităros, cu gâtul țeapăn, ar mai fi 
cum ar fi... Dar aşa, să auzi toată ziua: „la uite la Răsvan, Răsvan 
treci şi arată-i”... 

„Şi acum ce mă aşteaptă?” se întreabă Anişor care ar mai 
zăbovi înainte de a intra pe poarta şcolii. Ar mai hoinări niţel pe 
drum, încolo, spre valea Râşnoavei. Dar Răsvan îl aşteaptă pe 
pod, înţepenit şi îndesat parcă-i sacul cu rumeguş la care se 
antrenează Gorovei, boxeurul. 

De la podul unde aşteaptă Horia Răsvan, drept şi semeț în 
mantaua lui albastră, abia se vedea ca o fâşie albă drumul care 
cobora de sus din pădure printre poienele întinse. De departe se 
auzi un tropot de cal. Răsvan ciuli urechea. Strânse ochii să vadă 
mai bine. În toată fiinţa lui se răspândi un fel de turburare dulce. 
„O să fiu şi eu cavalerist” gândi el mândru. „Ce poate fi mai 
frumos decât să sbori în goana calului”. Era alb calul care venea 
de departe. El va avea un cal negru cu o pată albă în frunte, un 
cal care-i va fi prieten, care-l va sălta ca pe arcuri şi va face una 
cu el, va răsufla odată cu el. O să-l cheme Lisanca. Aşa se 
numeşte iapa lui Baurdjian Momiş Uli, care a apărat şoseaua 
Volocolamscului. Ce carte! Ilieş l-a îndemnat s-o citească. Lui 


Răsvan nu-i plac romanele decât dacă arată vitejia, curajul... Şi se 
gândi la „Fiul regimentului”. Dar deodată se opri: Şi ce călăreț! 
Adevărat ofițer de cavalerie! Ia uite cum cască gura Anişor! Dar 
degeaba, el nu ştie ce-s caii. Lui îi plac păsările, peştii. Lui îi plac 
bărcile. Ce plăcere o fi să dai din mâini şi să vâsleşti, ce plăcere să 
pescuieşti cu ochii țintă la apă ceasuri întregi, să prinzi un 
amărât de peştişor când poți să călăreşti în goană un cal, să sbori 
pe Lisanca! 

Anişor numără copacii însemnați cu un triunghi alb cu mijlocul 
roşu. Drumul spre munți. 

Răsvan se opri în loc, parcă vrăjit. În faţa lui se ivise poarta 
înaltă şi parcul întins şi fără să vrea şopti: şcoala, şcoala mea! 


CAPITOLUL II 
Şcoala 


Parcă e mai frumoasă, mai mare. Coloanele care sprijină 
acoperişul sunt parcă mai multe, mai subțiri, mai înalte. 
Acoperişul de țiglă mai roşu, mai vie parcă dunga cărămizilor care 
încadrează ferestrele boltite. Mai colorat parcă mozaicul care 
ornamentează parterul. 

Elevii salută sentinela şi pornesc pe aleea pietruită în pas egal, 
cu privirea mândră. În dreptul popotei apare noul ofițer educator. 
Horia Răsvan şi Petre Anişor duc mâinile la chipiu, ciocnesc 
tocurile bocancilor. Locotenentul Iovan observă cu plăcere ținuta 
lor semeaţă şi răspunde ca unor adevărați militari. Niciun muşchi 
al feței nu mişcă, dar numaidecât fața lui roşcovană se 
însuflețeşte, îi râd parcă dinții. 

— Ei, tovarăşi elevi, cum vă simțiți? 

Apoi serios, cu sprâncenele mai apropiate: 

— Dar Vlad? 

Ochii lui Anişor sunt ca două mici rotocoale rupte din cerul 
senin, fața îngustă, albă, trandafirie. Când zâmbeşte face o 
gropiță în obrazul stâng şi i se vede dintele rupt care-i dă un aer 
atât de posnaş. 

— II mai sgârie în gât un piculeţ. Vine şi el mâine dimineaţă. 

Horia nu se simte în apele lui. Oare dacă tace, nu înseamnă că 


minte? Dar dacă vorbeşte? Vlad se poate răzbuna căci sigur că-l 
are trecut şi pe el în caietul cu păcate. Ofiţerul priveşte atent fața 
lată şi gravă, ochii lustruiți cum sunt castanele, privirea piezişă, 
bănuitoare, a băiatului. 

— De unde eşti, elev Răsvan? 

— De pe Mureş. 

— Tata cu ce se îndeletniceşte? 

— Plugar. 

— Şi câţi copii sunteți? 

— Şase. 

— Fete, băieți? 

— Fete, dădu din cap Răsvan, disprețuitor şi adăugă cu o 
vădită mândrie: numai eu sunt flăcău. 

Iovan îşi stăpâni surâsul. 

— Şi ziceaţi că elevul Vlad? 

Se repede Anişor: 

— Îl mai doare şi pe el în gât un piculeţ... Dar vine luni. Luni la 
apel cred că e aci, negreşit. 

Locotenentul Iovan îl privi pe Anişor drept în ochi. Apoi spuse 
vesel: 

— Hai să vă arăt ceva! Aici printre brazi... un cuib. 

— Pitulici! exclamă fericit Anişor, văzând cinci ciocuri galbene, 
care se deschideau şi se închideau, ca cinci grămăjoare de viață, 
pleşuve, cu bulbucături de ochi. 

Răsvan se gândeşte: „Dacă nu vine luni de dimineaţă, eu o să 
spun adevărul”. 

— „Clar” i-a descoperit? Adică vreau să spun... tovarăşul 
profesor Brebu a descoperit cuibul? 

Horia îi aruncă o privire piezişă. 

— Ştiţi, tovarăşe locotenent. Profesorul de fizică de la clasele 
mari, tovarăşul profesor Brebu, după fiecare frază întreabă: 
„Clar”? 

Iovan trecu uşor peste acest amănunt. 

Dar Anişor care nu se simțea în apele lui fiindcă se temea să nu 
fie întrebat iar despre Vlad, sporovăia întruna: 

— La, noi în deltă, țigănuşii pe apă îşi fac cuiburile... Parcă 
sunt nişte farfurii împletite din nuiele, cuiburile lor. Şi să vedeţi 
cum plutesc prin stufăriş... Au ouăle verzi, ca de rață... Când te 


apropii de cuiburile lor, țigănuşii se ridică în stoluri, dar nu se 
îndepărtează, doar se înalță şi coboară şi dau din cozi peste 
capetele oamenilor. Parcă-i ameninţă. 

— Ce tot spui, elev Anişor? Aşa frumos e pe la voi prin deltă? 

— Tare frumos! oftează Anişor. Şi avem şi pelicani şi stârci, de 
toate avem! se mândreşte băiatul. 

— Şi cum se face că ai plecat de acolo, dacă e atât de frumos? 

Răsvan întinse buzele într-un surâs plin de înțeles: „Ei, acum 
să te vedem Anişor, ce-o să răspunzi?” De bună seamă că i-a pus 
întrebarea cu tâlc. O fi ştiind ceva despre „cei cinci”. 

— Frate-meu Gheorghe m-a trimis. Adică să vedeți. Mie îmi 
plăcea milităria. Încălecam, când eram mic, pe făcălețul de 
mămăligă, ziceam că-i cal. Şi purtam un coif de hârtie în cap. Şi 
frate-meu Gheorghe o ținea una şi bună: „Petrică să fie ofițer...” 

— Şi Vlad de ce n-a venit cu voi? întrebă iar locotenentul Iovan, 
în chip atât de firesc, încât oricine ar fi putut crede că mai înainte 
n-auzise. 

— Vine luni, tovarăşe locotenent. Aşa a spus, că-l mai doare în 
gât un piculeț... 


În apropierea grădinei de zarzavaturi, lângă şantierul unde se 
construieşte noua aripă a şcolii, băieții aleargă de pe o stivă de 
scânduri pe alta. Zăvoiu dintr-a l-a A - „Lunganul” - urcat pe 
acoperişul unei barăci, înalță un smeu. 

„La urma urmii, se gândeşte Zăvoiu, smeul nu este decât un 
plan înclinat, fixat în mod convenabil. Avioanele şi aero-modelele 
sboară bazându-se pe aceleaşi principii! Aşa scrie la carte. 
Degeaba îmi spunea „Fostu” (aşa-l numeau elevii pe fostul ofițer 
educator): „Eşti lung cât o zi de post şi te joci cu smeul". De ce nu 
e aici să-i arăt ce scrie la carte... Cu siguranță că cei mai mulți 
aero-modelişti au făcut experienţe cu planul înclinat, situat într- 
un curent de aer şi anume atunci când s-au jucat cu smeul. Dacă 
ar şti că noul ofițer educator mi-a împrumutat o carte despre 
aero-modelism! Bine că am scăpat de „Fostu”... Toată ziua țipa: 
„Zăvoiu, iar eşti cu undița în gârlă, planoristule, iar te-ai urcat cu 
smeul pe acoperiş... iar eşti cu mingea de fotbal în braţe... iar cu 
undița după păstrăvi...” Ce om de treabă e acest Iovan şi se 
pricepe şi la planoare... a fost şi el portar în echipa de fotbal". 


— Ei, Zăvoiule, am sosit! 

Dar până să vadă Zăvoiu cine-l strigă, Anişor dispare. Trecând 
pe lângă masa de ping-pong, prinde mingea din sbor şi fuge ca să 
nu-l ajungă Kemeny şi Bergman. 

— Ei, uite şi boxeurul! Şi Anişor fericit le aruncă băieților 
mingea de ping-pong. 

Gorovei îi explică tovarăşului Rasu, un ostaş de la apro- 
vizionare, ce înseamnă un opercut. 

— Ei, Anişor, ai venit? 

Dar Anişor, intrigat că Bradu stă nemişcat, ținând pumnul la 
ureche, şi Poenaru la fel, de parcă vorbesc la telefon, porneşte 
într-acolo. 

— Pot expedia trenul Nr. 8001 cu 24 osii? răsuna în curtea 
şcolii vocea hotărâtă, sonoră, a lui Bradu, care se crede acum 
impiegat la stația Hârtoapele. 

— Primesc trenul Nr. 8001 cu 24 osii: semnează Poenaru 
Ştefan. 

Şi „impiegaţii” care s-au împrietenit cu un an în urmă în 
Palatul Pionierilor, îşi închipuie acum că au în față macheta care 
ocupă acolo trei săli, desfăşurând în relief şi culori regiunea 
carboniferă Petroşani cu munți şi viaducte, cu poduri, ape şi văi. 

— Ce-i asta? întreabă locotenentul Iovan, apropiindu-se. 

Anişor, văzându-l pe noul ofițer educator, îşi aminteşte că 
trebuie să se ducă să-şi schimbe hainele şi face stânga'mprejur. 

— Câmpia Bărăganului, răspunde Bradu serios. 

— Acolo e Valea Jiului, arată Poenaru, clipind cu ochii lui 
jucăuşi cu genele răsucite: Prin căderi de ape se pune în mişcare 
o turbină, care la rândul ei învârte roata unei mori. 

— Aici în față avem instalația de centralizare electromecanică, 
lămureşte Bradu. 

Dar Poenaru se amestecă iar şi ochii lui verzui cu puncte 
cafenii râd vesel: 

— Astea sunt cele trei blocuri de comandă, câte unul de fiecare: 
stația Scrovişte, Hârtoapele, Dealul Ştefanii... 

Nimic din toate astea nu se vede în parcul înconjurat de munți. 
Dar locotenentul lovan nu se miră ci, dimpotrivă, se uită împrejur 
atent: 

— Şi voi ce faceţi aici? 


— Noi executăm operaţiile de primire şi expediere a trenului, îi 
explică băieții pe rând. Vedeţi, de la o mişcare, de la un buton de 
comandă, noi, la Palatul Pionierilor, expediam un tren adevărat cu 
vagoane... un tren aşa de mare... Şi Bradu arată cu mâinile, nişte 
vagoane de mărimea unor cutii de sardele... 

— Îmi place că aveţi imaginaţie, spune prietenos Iovan, 
depărtându-se. 

Băieţii rămân o clipă tăcuțţi, apoi Poenaru îi spune lui Bradu: 

— Îţi aduci aminte de „Fostu”: „Aici nu merge să dai frâu liber 
imaginației... Aici şi imaginația trebuie să stea în poziție de 
drepți...” 

Şi fiindcă Poenaru îl imită bine pe „Fostu”, Bradu se prăpădeşte 
de râs. 

Pe o buturugă lângă seră stau de vorbă Dimescu dintr-a III-a, 
cu Neculuţ dintr-a I-a B şi cu Ilieş Stan dintr-a l-a A. 

— Ar trebui să existe legături mai strânse între plutonul vostru 
şi a l-a A, îi spunea Dimescu lui Neculuț. Nu uita că eşti 
instructor superior pe toată unitatea... Un ajutor tovărăşesc, nu 
întreceri burgheze. 

— Nici nu ne întrecem cu ei, răspunde Neculuț, lăsând să se 
înțeleagă: „n-avem ce alege din ei”. 

Ilieş sare ca un arc: 

— Păcat că nu ne întrecem, că atunci ați vedea de ce suntem în 
stare... Şi lui Ilieş Stan, parcă-i ard ochii căprui roşcațţi, rotunzi. 

Neculuț se ridică şi el. E mai mic decât llieş, dar bine legat, 
fruntea lui energică e armonios rotunjită, ochii lungueţi, cenuşii, 
îl privesc pe llieş cu toată liniştea. 

— Eu cred că ar fi timpul să arătațţi ce sunteți în stare... 

— Nu ai dreptate, Neculuț, făcu Dimescu, cu autoritatea lui 
bine cunoscută. Să le propuneţi un schimb de experienţă, să le 
arătați metodele voastre de muncă, nu să vă bucurați de fiecare 
insucces al lor. lar către Ilieş: În rândul anului întâi, tu eşti 
ajutorul ofițerului educator. Ai şi tu un rol de educator. Ce măsuri 
ai luat ca lucrurile să meargă mai bine în clasa ta? 

— Ştii bine cât am avut de luptat cu grupul „celor cinci” care 
voiau să plece din şcoală. Ştii cât am avut de furcă cu Vlad, care 
ba voia să se facă actor, ba regizor. 

— Am auzit că acum vrea să se facă medic, zâmbi cu dispreț 


Neculuţ. 

Dar Dimescu serios către Ilieş: 

— Discuţiile tale individuale cu Vlad au dus la legături 
familiare, mă gândesc că noi, cei care dăm două clase anul ăsta, 
vom pleca din şcoală şi trebuie să lăsăm o organizație de U.T.M. 
întărită, dar voi trebuie să ne ajutați... 

— Dar şi voi ar trebui să participaţi cu mai multă vigoare la 
şedinţele pionierilor, spuse Neculuţ. 

Iar Ilieş Stan, sculându-se: 

— Mă duc să-l caut pe Rădaşa, să-i cer un articol pentru gazeta 
de perete. 

— Rădaşa! ridică umerii Neculuţ. Pe Rădaşa nu-l interesează 
decât „jurnalu!” lui. 


Sus la etajul al cincilea - în sala de muzică - şezând pe 
pervazul ferestrei, cu un caiet pe genunchi, Rădaşa scria în 
„jurnalul”, lui: 

„Mă întrebam adeseori ce e Iubirea? lată, acum cred că asta e: 
Să vrei să fie „cineva” lângă tine, ca să poți să-i spui: „Uite vrabia 
aceea, acolo pe creangă, vezi cum îşi întoarce căpşorul în toate 
părțile?... Vezi cum întinde ciocul spre soare? Cum ciripeşte de 
bucurie, când simte căldura?... „Dar nu mai vreau să mă gândesc 
la T. Pentru mine de azi înainte litera T. înseamnă Trecutul...” 

„Azi împlinesc 16 ani...” 

„E o zi aşa de frumoasă! Aş vrea să descriu peisajul aşa cum îl 
văd de aici, prin ferestrele acestea largi aproape cât tot peretele. 
Munţii sunt albi de zăpadă şi totuşi pentru un început de Martie e 
ciudat izul de primăvară pe care l-am simțit toată ziua.” 

Şi după ce îşi răsfoi jurnalul, Rădaşa continuă să scrie; 

„Îmi dau seama că despre T. n-am scris în „jurnalu!” ăsta de la 
un capăt la altul decât atât: „Am primit un plic; am trimis un 
plic..." Îi puneam numai inițialele. Uneori T. alteori S.D.G. Acum 
când cred că totul s-a sfârşit (fiindcă „Sloi de gheață” n-a răspuns 
niciun cuvânt la ultimele mele şase scrisori) am pentru întâia dată 
îndrăzneala să-i spun numele întreg: Tudorița!... Am vrut de 
multe ori să aştern povestea noastră pe hârtie, dar mi-a fost 
teamă... Dacă pune mâna cineva pe „jurnalul” meu? Mai ales de 
Vlad mă tem...” 


Deodată Rădaşa tresare. Aude paşi pe scară, aude voci: 

— Horio, măi Horio! vocea lui Anişor. 

Pe coridorul etajului cinci se află dulapurile elevilor. Anişor şi 
Răsvan şi-au schimbat hainele albastre cu cele de toate zilele, 
totuşi parcă nu se mai satură să deschidă şi să închidă 
dulapurile, să intre în clasă şi să iasă, să coboare şi să urce 
treptele. 

Ce mare li se pare acum şcoala! Parcă ferestrele se lărgiseră şi 
munții se mai apropiaseră: voiau parcă să intre pe fereastră, cu 
vârfurile lor stâncoase, cu zăpada albăstruie, cu poienele 
argintii... 

Cuvintele răsunau parcă mai tare în sălile goale, se întețea 
ecoul, parchetele scârțâiau ciudat sub paşii lor, scările parcă se 
înmulțiseră. 

Deşi în nicio privință nu se înțelegeau, Anişor şi Răsvan se 
despărțeau greu unul de altul. Era destul ca Răsvan să se 
oprească în fața fotografiilor reprezentând momente din viața 
cantemiriştilor, fotografii pe care totuşi le cunoştea pe de rost, 
pentru ca Anişor să se uite şi el cu interes. 

— Uite-i pe Kemeny Andriş şi pe Ilieş Stan la ora de pian! 

Dar Răsvan, acru, îi tăie vorba: 

— Ilieş s-a lăsat de pian! 

— Fiindcă-i place mai mult vioara. 

— Dar Kemeny? 

— S-a apucat de xilofon... 

— Dar i s-a interzis să intre în sala de muzică şi să mai pună 
mâna pe xilofon. Recunoşti? 

— Da, dar numai până şi-o îndrepta nota la română. Cred că 
până acum şi-o fi îndreptat-o. Deodată Anişor sări de bucurie: 
Uite-l pe „scriitorul” nostru. 

Dar pe Răsvan nu-l interesa orchestra şcolii. El privea încordat 
fotografia care reprezenta o şedinţă a organizaţiei U.T.M. Inima 
începu să-i bată mai repede. „Voi fi şi eu utemist”. Cartea poştală 
pe care i-o dăduse taică-său astă toamnă când plecase de acasă, 
n-o trimisese mici până azi. O păstra ca să-i scrie într-o zi: „Sunt 
utemist”. A şi început să înveţe statutul, în curând o să-l ştie ca 
pe apă. 

Dar Anişor, parcă înadins ca să-i facă necaz, întinse mâna spre 


fotografia care îl înfățişa pe stegarul unității de pionieri, ajutându- 
l pe Poenaru în ora de meditaţie. 

„Cum o fi având Bradu timp să ajute şi pe alții? se întrebă iar 
Răzvan. Scrie regulat articole la ziarul de perete sau pavoazează 
clasa, şi când îl cauţi e pe terenul de sport, cu mingea de volei, 
sau de fotbal. Cum de are totuşi note mai bune decât mine?” 

Uite-l şi pe marinaru’ aici! se bucură Anişor, arătându-i altă 
fotografie, în care „Elevii Bradu Tudor şi Mircea Bergman 
urmăresc o experiență de chimie”. Uite-l şi pe Dimescu din anul 
III, primul la crosul „Să întâmpinăm 1 Mail”. 

Mult ar fi dat Răsvan să fie într-o zi ca Dimescu, cel mai bun 
elev din ultimul an! Mult ar fi dat să fie şi el primul la crosul „Să 
întâmpinăm 1 Mai!” Să fie şi el fotografiat la 23 August defilând 
prin fața tribunei, ca elevii care sunt acum într-a Il-a şi a III-a. 
„Nu, gândi Răsvan, strângând pumnii şi dinţii, aşa cum avea 
obiceiul de câte ori îşi lua un angajament față de el însuşi, eu, 
Horia al Răsvanului din Orăsia, ţăran care a tânjit toată viața 
după o pereche de boi, o să defilez prin fața tribunei! Da, am să 
defilez şi eu prin fața tribunei...” 

— Uite şi boxeurul! 

În fotografie, Gorovei dădea o lecţie de box lui Neculuţ şi 
Bergman.. 

Anişor îi dădu un pumn lui Răsvan, care, prins de alte gânduri, 
îşi netezi doar cu mâna dreaptă haina spre umărul stâng: 

„Cum face Neculuţ de-i întâiul pe şcoală şi-l întrece chiar pe 
Dimescu dintr-a Il-a, chiar pe Voinicu dintr-a I-a?” se tot 
întreabă Răsvan. Apoi înviorându-se: 

— Uite-mă şi pe mine! şi Răsvan se bucură de parcă vedea 
pentru întâia oară fotografia sub care scria: „O grupă de 
Învățământ”. „Elevii sunt asistați de comandantul de companie în 
timpul studiului”. Şi uite-mă şi aici: „Oră de bilanț în clasa I-a A”. 

Lui Anişor îi pare rău că nu e şi el într-una măcar din atâtea 
fotografii. Curios, pentru întâia oară îi părea rău. Răsvan îi ghici 
gândul: 

— Hai la Te văd, te văd, dacă vrei să te vezi... 

În holul de jos, într-o vitrină cu ramă roşie de lemn erau expuse 
tot felul de caricaturi şi articole din ziarele umoristice ale şcolii. 
Răsvan, ca să-i facă în ciudă lui Anişor, citi cu glas tare: 


— Mica publicitate! „Caut croitor specialist în cusutul epoleților. 
A se adresa: Anişor Petre, clasa I-a A”. 

„De urgență: Doctor specialist în vindecarea chiulangitei. Caz 
grav. A se adresa: Vlad Ion, Anişor Petre şi alții”. 

Într-un chenar scria: „Caut otravă de şoareci, a se adresa: Vlad 
Ion, muşcat grav în timpul nopții”. 

— Nu l-oi fi muşcat tu? căută să se răsbune Anişor. 

— Eu nu mă ţiu de prostii de-astea. Eu mă ţin de carte. Nu mă 
bat noaptea cu pernele, ca voi. Uite aici: Te văd, te văd: „Cu ocazia 
încheierii probei de cros-viteză ce s-a ţinut pe scările şcolii, din 
cauza terenului accidentat (uşi, săli alunecoase, scări abrupte), 
elevul Anişor a ieşit cu un picior grav avariat!” Şi aici: un elev era 
arătat luând de guler pe altul căruia îi ieşeau din manşetele 
tunicii fițuicile. Dedesubt se putea citi: „Elevii clasei a l-a A au 
demascat pe elevul Poenaru care a copiat la fizică”. 

— Dacă nu-l pârai, nu-l prindea, îl repede Anişor. 

— Să tac şi să încurajez hoțţiile? Sunt pionier! se răsti Răsvan, 
înălțându-şi bărbia. 

Deodată fața lui Anişor se lumină, ochii îi râdeau, genele îi 
băteau înveselite. 

— Uite, mă, uite-te şi pe tine! 

Lui Răsvan nu-i veni să-şi creadă ochilor, când îşi văzu numele 
într-o caricatură pusă -— se vede — după plecarea lui la spital. Făcu 
gura pungă şi citi de două, trei ori ca să se încredințeze că-i vorba 
de el. 

Anişor citi tare: 

— Unul care nu ajută. „În perioada tezelor, elevul Răsvan Horia 
din clasa a l-a A nu şi-a ajutat tovarăşi!”. 

Şi Anişor citi mai departe: 

„Muncind în grupa noastră strâns, teza uşor trece. 

Iar eu rămân în lumea mea, nemuritor şi rece'. 

— Trebuie să fie o greşeală, spuse Răsvan. Au vrut să scrie 
despre Rădaşa. 

— Uite scrie desluşit: Răsvan Horia. Şi pe urmă uite: ăsta care 
stă cu coatele lăbărțate pe pupitru şi cu mâinile late lipite de 
urechi, tocilarul ăsta eşti tu leit! 

— Ba nu eu! E o greşeală. Lui Rădaşa i se spune: „Nemuritor şi 
rece”. Îi dădură lacrimile lui Răsvan, dar îşi muşcă buza de jos 


silindu-se să nu plângă. 

— Ce faceţi aici, băieți? 

Anişor şi Răsvan se întoarseră în acelaşi timp. Era Brebu, 
profesorul de fizică, la clasele mari. 

— Ei, ați scăpat de bujiile alea? Sau cum le spuneți voi, 
amigdale? 

— Da, tovarăşe profesor, se repezi Răsvan. 

Deşi nu locuia în şcoală, Brebu răsărea ca din pământ, în orice 
zi, la orice oră, şi când te aşteptai mai puţin. Poate pleca noaptea 
târziu şi venea dimineața devreme, poate dormea în laborator, 
căci lumina ardea toată noaptea acolo. Purta totdeauna un halat 
negru şi era gata să facă băieților o surpriză, o experiență care să- 
i încânte. Dar el cel dintâi se bucura de bucuria copiilor, pe el cel 
dintâi îl pasiona experiența, surpriza. Muncea în laborator cu 
nesațul, plăcerea şi curiozitatea unui copil care se joacă şi nu 
rabdă să păstreze taina pentru el. De aceea nici nu izbutea să 
facă o adevărată surpriză. Despre înjghebarea laboratorului de 
fotografii a aflat toată şcoala de cum i-a venit lui Brebu ideea în 
legătură cu lecţiile de refracție şi reflexie. Cât de mult îi pizmuiau 
cei dintr-a I-a pe elevii cei mari pentru acest laborator şi chiar 
pentru profesorul Brebu... Profesorul lor, Chilian, era cu totul 
altfel de om. Noroc că pleca deseori la Bucureşti şi-i ţinea locul 
Brebu. 

— Veniţi să vă arăt, dar să nu ştie nimeni! E o surpriză, şopti 
profesorul. 

În laboratorul de fizică, Anişor şi Răsvan priviră îndelung, 
uimiți, la harta de electrificare a ţării, la becurile mici, la tuburile 
subțiri, luminoase. 

— Nu trebuie să mai ştie nimeni! E o surpriză. Clar? N-am încă 
toate becurile. Tuburile astea reprezintă vechile linii electrificate. 
Aici lipseşte — ... şi căutând cuvântul - o bujie, adică un bec... 
Lipseşte un bec. Clar? 

Anişor băgă de seamă că Brebu vorbea numai către Horia 
Răsvan şi asta îl nemulțumi. Oare o fi ştiind de la Chilian Victor 
că are doi la fizică? 

— Aici sunt noile staţii. Aici, cele la care se lucrează acum. 
Clar? Ce spui, Răsvane, îți place? Colea, aşa cum va fi peste cinci 
ani. E o surpriză pentru ziua mondială a tineretului. Dar ne-am 


înțeles, băieţi, niciun cuvânt... Clar? 

În parc, Anişor şi Răsvan îl întâlniră pe profesorul de rusă, 
poreclit „Dalşe” fiindcă după fiecare frază spunea: „Dalşe, dalşe”, 
adică mai departe, mai departe, şi pe profesoara de rusă de la 
clasele mari. 

Bun ca un adevărat tată, scund, spătos, „Dalşe” ţinea bărbia în 
piept şi avea buzele țuguiate ca un copil bosumflat. lar sub 
fruntea bombată ca o streaşină clipea o privire mucalită... Era pe 
cât de bun pe atât de drept, pe cât de liniştit, pe atât de stăruitor. 
Cum de-i făcea pe elevi să învețe? Nimeni nu-i dibuise metoda, 
dar se ştia că la orele lui (preda în clasele mici) până şi elevii 
dintr-a l-a A luau note bune. Nimănui nu-i era frică de bunul 
„Dalşe”. Dar cum să-l superi? Parcă nu-ți venea, parcă-ți era 
ruşine să nu ştii lecţia. Şi învățau băieții şi poezii, ca să-i facă 
plăcere bunului „Dalşe”. Numai Anişor avea doi la rusă. Şi în clipa 
asta parcă-i părea rău. „Cum seamănă cu bunicul!” Era bătrân 
bunicul din Razelm, dar avea tot aşa, fața roşcovană, pătrată, o 
frunte care pornea înainte, cu care parcă se apăra, o frunte 
încăpățânată, părul aspru, tuns ca o perie, şi o vorbă domoală, 
dar din care nu ieşea nimeni. Şi bunicul tot aşa cu duhul 
blândeţei te îndrepta încotro voia el. Da, pentru „Dalşe” avea o 
slăbiciune şi Anişor, şi dacă n-ar fi ținut cu tot dinadinsul să aibe 
note proaste ca să fie eliminat, n-ar fi avut „doi” la rusă. Desigur 
că din pricina asta profesorul nu se uita la el când vorbea, de 
aceea ținea mâna pătrată, lată, numai pe umărul lui Horia 
Răsvan... 

Noroc că profesoara de rusă de la clasele mari îl întrebă cu 
prietenie: 

— Cum îți merge, Anişor? Bine? 

Anişor băgă de seamă că profesoara îşi schimbase pieptă- 
nătura. Purta acum părul împletit în coade aduse peste urechi, ca 
sora lui, Tinca. Altfel semăna mai mult cu sora Anica, oacheşă, cu 
ochii verzui. Şi pe Anişor îl năpădi deodată un dor sfredelitor de ai 
lui. Avea două surori, avea bunici, dar n-avea mamă, n-avea tată. 
Şi deodată se simți singur în parcul ăsta mare, copleşit de munții 
cei înalți, de umbrele ce începeau să coboare. Anişor simți un nod 
în gât. Întâia dată după atâtea luni de când venise în şcoala asta, 
se simțea mic, atât de mic în hainele lui militare. Profesoara parcă 


nu mai semăna cu sora lui, Tinca, ci mai curând cu mama. Câţi 
ani au trecut de când a murit mama? De ce-i venea deodată în 
minte chipul ei, limpede, viu? Anişor simți o nevoie dureroasă de 
a fi între ai săi, de a avea cu cine să vorbească de mama. 

— Ei, acum o să creşti repede, Anişor, surâse profesoara, n-o să 
te mai țină amigdalele în loc. 

Mai târziu, în camera pionierilor, Răsvan îl găsi pe Bradu 
lucrând la gazeta de perete. 

— Parcă mai adineaori te jucai de-a trenul cu Poenaru! se miră 
Răsvan, acru. 

Dar Bradu îi întinse mâna vesel: 

— Ei noroc! Bine ai venit! Cum a fost la spital? 

— Vlad vrea să se facă doctor... A uitat de teatru, de actorie şi 
de regie... 

— Deocamdată să vie aici să-mi facă chenarul, şi Bradu îi arătă 
gazeta de perete. 

— Vine luni! Dac-o veni. Om vedea. Dar pe-aici cum mai merg 
lucrurile? 

— Ileri am avut bilanțul săptămânal. Noul ofițer educator mi-a 
dat mie sarcina să fac bilanțul. Bineînţeles, raportul meu a avut 
multe lipsuri, dar locotenentul Iovan l-a completat. Au fost 
evidențiați llieş Stan şi Rădaşa. Au fost mustrați Poenaru, 
Gorovei... 

— Rădaşa, evidențiat? întrebă Răsvan nemulțumit, bănuitor. 

— Orice s-ar spune, la română nu-l întrece nimeni. A scris o 
nuvelă... 

— Dar a vrut să plece din şcoală, recunoşti? îl întrerupse 
Răsvan. 

Bradu tăcu încurcat, căci el şi acum voia să plece. Răsvan nu-l 
cruţă. 

— Noul ofițer educator ştie de „grupul celor cinci”? 

— Nu, dar în ce mă priveşte am să-i spun şi cred că are să mă 
înțeleagă. 

Răsvan îl prețuia pe Bradu fiindcă făcea parte din colectivul 
unității de pionieri, era stegarul unităţii şi colabora la gazeta de 
matematică şi fizică. Dar îl şi pizmuia. Doar „în general” nu învăța 
mai bine decât el şi apoi oricât de curios ar părea - chiar de 
necrezut - Bradu voia să plece din şcoală şi totuşi profesorii şi 


chiar comandantul de companie la Bradu țineau mai mult. 

— Am primit o scrisoare, şi ochii lui Bradu, însoriți, zâmbitori, 
se întristară sub sprâncenele groase, negre, îmbinate. Vezi, la 
marină au şi început să se pregătească pentru ziua tineretului. 
Prietenul meu Moţatu are sarcina să organizeze un meci de volei 
între pionieri şi utemişti. Şi înveselindu-se deodată, începu să 
cânte: 

...Mateloţi, mateloți! Inimoşi, curajoşi, suntem toți! 

— ie tot ce se întâmplă la şcoala de marină ţi se pare grozav, 
dar degeaba. Orice ai spune tu, eu nu cred că marinarii au şcoală 
mai frumoasă ca a noastră. 

— Mai frumoasă? Parcă de asta e vorba? De câte ori ţi-am 
explicat că Moţatu e cel mai bun prieten al meu, şi dacă nu vine el 
aici, mă duc eu acolo. Apoi înviorându-se: Tu ai văzut Dunărea? 

— Ei, parcă ai fi Anişor! Mereu îi dă zor cu Dunărea şi cu 
Delta... Ce-ar fi să mă laud şi eu cu Mureşul nostru? 

Bradu, care începuse să deseneze chenarul, pufni în râs. Dar 
văzând că Răsvan se încruntă: 

— Nu râd, mă, de tine. Râd de Moţatu. Prima dată când a văzut 
Dunărea şi-a tras o palmă peste obraz şi a exclamat: „Ce Dunăre? 
Că-i Dunăroaică...” Ce-au mai râs matrozii! 

Dar văzând că Răsvan nu face haz, că-i tot posomorât, Bradu îi 
arătă scrisoarea primită. 

— Era şi la ei unul tot aşa pierde-vară ca Anişor... şi acum, 
uite, a intrat în U.T.M. 

— Crezi că va merita vreodată Anişor să devină utemist? 
întrebă cu ironie Răsvan. 

— Sigur... Asta depinde de noi... De exemplu Moţatu avea un 
prieten. Nu prieten adevărat, se corectă, nu aşa cum îi sunt eu, 
dar oricum tot prieten... 

„Eu n-am niciun prieten”, gândi Răsvan amărât, apoi aprins la 
față: 

— Cine mi-a făcut caricatura la gazeta de perete? 

— Ilieş Stan... 

— El? Răsvan deveni stacojiu. Ilieş, fiu de pandur, era singurul 
elev de care se apropiase după ruptura cu Vlad. 

— Trebuie să recunoşti că nu ajuţi pe nimeni, Răsvane. Te-am 
rugat să-mi scrii un articol pentru gazeta de perete... 


— Doar acum am venit, se apără slab Răsvan. 

— Bine. Dar înainte de spital? N-ai scris nici un articol de la 
începutul anului. Pentru orele de club, nu ai făcut niciun referat 
despre vreo carte. 

— Eu n-am timp de „cărți”. Sarcina mea e să învăţ... 

— Asta e o datorie, nu o sarcină. 

Şi aşa, din vorbă în vorbă, Răsvan ajunse să se certe şi cu 
Bradu, un băiat săritor, bun şi blând, un băiat cu ochi de 
culoarea mierii şi gropițe în obraz, un elev a cărui singură 
slăbiciune era „şcoala de marină”. 


CAPITOLUL III 
Şeful şcolii 


Anişor era vârât cu nasul în cuibul de pitulici. Răsvan se 
apropiase şi el, când deodată auzi vocea şefului şcolii: 

— Seara vom face o singură cursă spre oraş la opt, îi spunea 
şoferului. La prânz tot aşa numai una, la 12, ca să reducem 
consumul de benzină. După amiază în loc de ora 3, ca până 
acum, vei aduce pe tovarăşii profesori la 3.30. Dimineaţa ca de 
obicei la 7.10. Niciun minut mai mult. Întârziaţii vor veni pe jos. 

Răsvan şi Anişor îşi îndreptară spatele, umerii. Stăteau 
nemişcați şi ascultau ordinul şefului şcolii de parcă era pentru ei. 
Pândeau clipa potrivită să salute. Anişor îşi duse mâna la piept şi 
îşi pipăi nasturii, căci nu mai purta uniforma albastră ci pe cea 
kaki de toate zilele. Aici era întotdeauna un epolet strâmb, un 
nasture lipsă, o gaură la cot. Dar Anişor era mulțumit că-şi ştie 
toţi nasturii la locul lor. În ajunul plecării, ultima dată când ieşise 
la adunare, prinsese cu o sârmă nasturele de lângă guler, şi aşa 
rămăsese. „N-o să bage de seamă - gândea el mulțumit - şi 
diseară îl cos”. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

— Tovarăgşe elev Anişor, aveţi o pată de grăsime pe piept şi văd 
că o purtați ca pe o decorație. 

Privirea şefului şcolii era atât de pătrunzătoare că băiatul simți 
că ajunge la firul de sârmă de care-şi agățase nasturele. 

— O s-o curăţ, tovarăşe colonel. 


— Ştii cum se curăță petele de grăsime? 

— Nu, tovarăşe colonel. 

— Când e proaspătă, pui pudră de talc. Dacă e mai veche... te 
învață profesoara de chimie ce să faci. 

„Numai de nu ne-ar întreba de Vlad!” se gândea Anişor. 

Iar Răsvan se întreba: 

„O fi ştiind?” 

— Să stai mult la soare, Anişor, şi să mănânci bine! Văd că ai 
slăbit. Ai nevoie de regim? 

— Nu, tovarăşe colonel. 

Băiatului îi plăcea că se ocupa şeful şcolii de el, dar în acelaşi 
timp se simțea stingherit. I se părea că nu i se cuvine această 
atenţie. „Poate că nu ne cunoaşte pe toți, nu ştie că am note 
proaste, şi mai ales nu ştie că fac parte din „grupul celor cinci". 

— Ai învăţat la Sulina, în deltă, nu-i aşa Anişor? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Şi erai elev bun, cel mai bun, pe câte ştiu. 

— Mai erau doi... 

— Şi ceilalți cum de n-au venit aici, la noi? 

— N-au reuşit la examenul medical, tovarăşe colonel, aveau 
vederea scurtă. 

— Îţi pare bine că ai reuşit la examenul medical? 

Faţa prea albă a băiatului deveni purpurie, ochii deveniră de un 
albastru tare, cum e floarea de gențiană. O clipă şovăi: 

— Nu, tovarăşe colonel. 

„E băiat bun”, gândi mulțumit colonelul. „Nu minte şi asta e 
lucru mare... de altminteri pe fața asta se poate citi ca într-o carte 
deschisă. Nu i-ar folosi la nimic, dac-ar încerca să mintă. Totuşi e 
bine că nu încearcă”. 

Lui Răsvan i se tăiase răsuflarea. Auzi, să-i spuie şefului scoții 
că nu-i pare bine că a venit la şcoală! Cum de-o fi îndrăznit? De ce 
n-a avut norocul să-i pună lui întrebarea? Ar fi răspuns răspicat, 
din toată inima: „Da, tovarăşe colonel! Da, tovarăşe colonel! Da, 
îmi pare bine că sunt aici!” 

— Şi de ce nu-ţi pare bine, tovarăşe elev Anişor? îl întrebă 
colonelul cu vocea scăzută, mai blândă şi parcă mai prietenoasă. 

Anişor ar fi vrut să spună: „Nu-mi place să-mi fac patu’... Acasă 
patu’ era treaba bunichii. Când mi se rupea un nasture, bunica 


mi-l cosea, tot bunica îmi aducea ciorapii, eu trăgeam unul pe 
picior şi căscam, bunica mi-l trăgea pe celălalt. De la şcoală 
fugeam când voiam, şi hoinăream prin deltă...” 

Curajos, cu vocea subțire de fată, Anişor îndrăzni: 

— Tovarăgşe colonel, eu sunt pescar. Sunt învățat ca pe la noi, 
prin deltă. Mie mi-ar place... eu am dorit... Eu vreau să fiu 
căpitan de vapor... 

Colonelul îşi reținu zâmbetul, asprindu-şi trăsăturile feței: 

— E un vis frumos, tovarăşe elev Anişor, şi poţi să-l împlineşti. 
Dar nu cu unu la matematici, doi la fizică şi doi la geografie. Cu 
astfel de note nu poţi să ajungi căpitan de vapor. 

Anişor simți că i-au luat foc obrajii, că-i ard urechile. „Cum de 
ştie de fiecare ce note are, că doar suntem mulți...” 

— Dar nu-i prea târziu, făcu serios colonelul. Mai dă bătălia pe 
pătrarul al treilea. 

Şi îndreptându-şi privirea spre Horia: 

— Staţi în aceeaşi bancă? 

Băiatul întinse gâtul ridicând cât mai sus bărbia ca să-l poată 
privi drept în ochi pe şeful şcolii. 

— Nu, tovarăşe colonel. 

— Să stai lângă Anişor şi să-l ajuţi să devină căpitan de vapor. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

Cum ar fi putut răspunde altfel! Ordinul superiorului nu se 
discută în armată. Dar mai ales - şi lui Răsvan i se tăie răsuflarea 
- ordinul şefului şcolii. Deodată desmeticindu-se simți o povară 
nesuferită, ca şi cum cineva i l-ar fi pus în cârcă pe Anişor şi i-ar 
fi poruncit: „Poartă-l în spinare, toată viața”. 

— Şi Vlad? 

Întrebarea fusese pusă parcă prea pe neaşteptate, deşi băieţii 
se gândiseră tot timpul la ea. 

Anişor înghiți în sec. Privirea colonelului trecu asupra lui 
Răsvan şi se opri iar asupra lui Anişor. Băiatul clipi ca şi când l- 
ar fi supărat soarele, înghiți în sec şi spuse grăbit: 

— Nu se simțea chiar aşa de bine ca noi.. Dar vine, tovarăşe 
colonel... Vine... 


Comandantul şcolii era un om uscățiv, înalt, cu tâmple cărunte 
şi fața palidă, obosită, brăzdată... Dar ochii cafenii îşi păstraseră 


toată sclipirea tinereţii, pasul îi era elastic, gesturile simple, 
fireşti. Nici nu şi-ar fi putut închipui copiii cât de ispitit era uneori 
şeful şcolii să dea un şut unei mingi care din întâmplare îi apărea 
în cale... şi cu câtă plăcere urmărea uneori pe cerul albastru 
cozile albe ale smeelor. În şcoală colonelul era socotit un om 
sever, dar drept. Avea fraza scurtă, simplu şi frumos cioplită. 
Când începea să vorbească pornea de la un exemplu; comparațiile 
erau plastice, vii, neaşteptate, de neuitat. Soluțiile în împrejurările 
cele mai complicate, erau atât de fireşti că te întrebai cum de nu 
te-ai gândit la ele. Nimeni nu bănuia că pierde uneori multe ore 
din noapte, umblând de-a-lungul şi de-a-latul camerei de lucru, şi 
fumează ţigară după ţigară, până în zorii zilei, ca să găsească des- 
legarea unor probleme... 

Profesorii, ofițerii (şi uneori chiar elevii) aveau obiceiul să 
spună: „Nici şeful şcolii n-a găsit o ieşire”... asta înseamnă: „Noi, 
ce să ne mai batem capul?” 

Şi una din problemele nedeslegate, era clasa I-a A... 

Toate încercările de a se închega acolo un colectiv disciplinat, 
sănătos, au dat greş... În ce priveşte Vlad... 

Comandantul şcolii mişcă degetele subțiri, nervoase, pe 
marginea mesei de lucru. Din scrumiera de sticlă groasă se ridică 
fâşii şerpuite de fum. Colonelul se scoală şi se îndreaptă spre 
fereastră. Dar nu vede nici munții cu vârfurile înzăpezite, sclipind 
în soare, nici umbrele întinse peste poiene, nici norii înspumațţi pe 
cerul întunecos. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

Şeful şcolii se întoarse brusc. În faţa lui se afla noul ofiţer 
educator, locotenentul Iovan. 

— La ordinul dumneavoastră, tovarăşe colonel. 

Răspunzând scurt salutului, ochiul priceput al şefului şcolii îl 
măsură din cap până în picioare pe tânărul ofițer, fără a-i găsi 
vreun cusur. 

— Ia loc, te rog. Vreau să vorbim despre munca dumitale. Va fi 
o muncă serioasă, grea. Ai clasa cea mai nedisciplinată şi cu cei 
mai mulți corijenți pe primul şi al doilea pătrar. Pe-al treilea se 
văd unele îmbunătățiri, dar nu esenţiale... 12 elevi au note de 
corijență; dintre ei patru au note sub medie la şapte materii. 
Aceşti elevi au fost totuşi fruntaşi în şcolile în care au învăţat 


înainte. lar la noi, la examenul de admitere au luat unii note 
foarte bune, alții bunicele, câțiva într-adevăr mai slăbuțe, dar 
aceştia mai ales orfani de război, copii care n-au avut niciun 
ajutor din partea familiei. 

Pe fața locotenentului nu se ivi nicio întrebare. Privirea îi era 
concentrată, atentă... 

— Cauzele? întrebă colonelul. În privinţa învăţăturii o pregătire 
inegală. Unii au învățat şapte clase elementare la țară, unde n- 
avem deocamdată cadre destul de pregătite, şi au intrat aici într-a 
l-a medie. Alții au învățat patru clase plus alte trei de liceu 
teoretic. Alţii au urmat un an, doi la o şcoală medie tehnică, unde 
programul e într-o măsură altfel alcătuit. Şi totuşi în celelalte 
clase în anul întâi s-a învins acest soi de greutăți. Profesorii, 
educatorii şi chiar elevii cei mai buni din organizația de U.T.M. au 
dat o bătălie dârză şi, prin orele de consultaţie şi prin grupele de 
învățământ, ei au ridicat pe cei mai slabi. Pe când aici... şi şeful 
şcolii făcu o pauză privind pe fereastră munţii, apoi iar pe 
locotenentul Iovan, drept în ochi: E în această clasă o nepăsare 
pentru învățătură, o lipsă de disciplină, o dezordine care ne-au 
dat şi ne dau încă de furcă. 

Iovan abia se reținu să întrebe: Cum se explică? 

— Au fost la începutul anului câțiva elevi, care au vrut să plece 
din şcoală. Probabil că s-au influenţat unul pe altul. În tot cazul, 
au creat o atmosferă nesănătoasă în plutonul lor. Avem mai ales 
de furcă cu elevul Vlad. La ultimul consiliu pedagogic mulți au 
fost pentru eliminarea lui. Dar desigur e mai uşor să elimini un 
elev decât să-l integrezi într-un colectiv sănătos. 

Şi privindu-l cu prietenie pe noul ofițer educator: 

— Vezi dumneata, nu vreau să te descurajez, sunt şi elevi buni 
în clasa I-a A: Răsvan, Bergman, Stan, Zăvoiu şi alții. Dar ceea ce 
nu s-a putut realiza este un spirit de colectiv. Caută să întăreşti 
grupa de U.T.M., care şi ea e slabă în clasa I-a A, caută să te 
foloseşti de organizația de pionieri, caută să desvolți în ei 
dragostea pentru militărie. Băieţilor de mici le place milităria... 
Fiecare vrea să fie ofițer. Le place uniforma. Dar aici dau de greu: 
disciplină. Şi iar disciplină... 

Apoi zâmbind: 

— Să ne aducem aminte că nici nouă nu ne-a fost uşor la 


început, ca să nu mai vorbim de matematică şi chimie... 

Colonelul vorbea repede, ca omul care vrea să spună în cât mai 
puţin timp cât mai multe lucruri. 

— Dar noi trebuie să-i facem să înțeleagă frumuseţea 
disciplinei, farmecul vieţii de militar. Caută să ţii legătura cu 
părinții. lată, Gorovei, cel dintâi la sport pe şcoală. Nu învăța 
nimic. Tot timpul se antrena la sacul de rumeguş. Dădea lecţii de 
box care i se plăteau cu bomboane, cu gogoşi, cu cărți poştale 
ilustrate. I-am scris mamei lui. Femeia i-a trimis băiatului într-un 
plic un articol, fotografia ei tăiată din gazetă, şi fotografiile altor 
femei evidențiate la 8 Martie. Am aici scrisoarea. 

Şi colonelul deschizând un sertar scoase o hârtie împăturită, 
parcă anume pregătită şi o întinse locotenentului Iovan: „Îţi dai 
seama, băiatule, ce muncă depunem noi aici? Voi acolo trebuie să 
faceți la fel. Nu uitaţi că prin munca noastră de aici, sunteți ținuți 
acolo, cu îmbrăcăminte frumoasă, cu hrană de cinci ori pe zi, cu 
învățătură... Spui că ai învățat să cânți la acordeon... Bun şi 
acordeonul, dar eu am visat să te văd cântând la pian. Ei, dragul 
mamii, multe puteți învăța voi acolo. Dar oare te gândeşti că 
învățătura, muzica, sportul, nu-ți pică clin cer. Noi, băiete, 
muncim din greu ca să le aveţi. Nu vă bateți joc de ele, că asta ar 
însemna să vă bateți joc de noi, de strădania noastră...” 

Din scrisoare căzuse o tăietură din gazetă. Iovan emoționat se 
aplecă şi o ridică. Dedesubtul unui şir de fotografii găsi numele 
Gorovei. Maria Gorovei din industria forestieră a depăşit norma cu 
180 la sută. 

— Rezultatul a fost, continuă colonelul, că băiatul s-a îndreptat 
foarte mult. Da, avem băieți buni. Şi o clipă colonelul rămase pe 
gânduri. 

— Uite, Răsvan, să ai grijă de el... Colegii nu-l iubesc, fiindcă de 
la început şi-a pus lacăt la sertar. E sgârcit! Dar au fost atât de 
săraci ai lui, atât de supţi de grofi şi de chiaburi, că au trebuit să 
fie foarte socotiți bieții părinți ca să poată să chivernisească o 
casă cu şase copii. Fireşte lucrurile s-au schimbat şi acasă la ei. 
Iar aici are totul din belşug, nu are de ce să puie deoparte, de ce 
să încuie, pentru ce să se apere. Dar nu-i uşor să te desbari de 
năravuri... 

Şeful şcolii zâmbi, faţa îi întineri dintr-odată: 


— Mi-aduc aminte, la începutul anului, chiar în prima zi. Văd 
un băiețel scurt şi îndesat, cu o felie groasă de pâine, unsă cu 
unt, stă şi o priveşte uimit: „Ce de-a pită!” se mira. „Ei, mănânc-o! 
zic. Ce te uiţi la ea?” Dar el de colo: „Faină pită, şi ce de-a unt pe 
ea!” — „Bine, bine, dar de ce n-o mănânci?” „N-o mănânc, mă duc 
cu ea, că am un briceag, o tai pe din două”. Şi cu mâna lui mică 
şi cu degetele scurte şi boante, făcea un semn care arăta cum o să 
treacă briceagul prin pâine. „lau o jumătate de felie şi o ung, una 
o mănânc şi alta o pun bine, pentru la patru.” 

Iovan îşi simți sufletul încălzit. Chipul colonelului, aspru, 
uscat, nu trădase până acum această duioşie, această simţire 
caldă pentru copii. 

În clipa aceea intră elevul Dimescu dintr-a III-a. 

— La ordinele dumneavoastră, tovarăşe colonel. 

Răspunzând scurt salutului, ochiul priceput al şefului şcolii îl 
măsură pe elev din cap până în picioare: 

„E mândru de tresa de fruntaş care-i sclipeşte pe umăr”, gândi 
colonelul. Apoi: „E bine că-i mândru.” 

— lată de ce te-am chemat, şi apropiindu-se de el: Mi se pare c- 
ai slăbit. De ce ai slăbit? 

Băiatul ar fi vrut să protesteze, dar colonelul nu-i dădu răgaz. 

— Eu nu mă-nşel, să ştii. Eu văd c-ai slăbit şi ştiu de ce. Uite, 
Dimescule, te-am chemat ca să te-ntreb dacă ţii neapărat să dai şi 
examenele de clasa IV-a. 

— Da, tovarăşe colonel, sclipiră ochii mari, lungi, întunecațţi, 
adânci. 

— Bine, bine, dar... uite, e munca prea grea. Şi la urma urmii 
de ce? De ce ţii neapărat să dai două clase într-un an? 

— Am pierdut un an în timpul războiului, tovarăşe colonel... 

— Ei, ai pierdut! Să zicem că te-a dat la şcoală ceva mai târziu. 

— Dar... dar... protestează Dimescu, dar, tovarăşe colonel, mi- 
am dat cuvântul... 

Când se înfierbânta, Dimescu se bâlbâia. 

— Cum adică ţi-ai dat cuvântul? Cui ți l-ai dat? 

— Adică... adică... (prestigiul lui Dimescu în şcoală era atât de 
mare, mai ales de când căpătase gradul de fruntaş şi Iovan de 
atâtea ori auzise pe cei mici rostindu-i numele în cele câteva zile 
de când se afla în şcoală, încât nu şi l-ar fi putut închipui 


pierzându-şi cumpătul, căpătând această înfăţişare de copil 
supărat)... adică să vedeţi, tovarăşe colonel, n-am spus pe cuvânt 
de onoare, dar e tot una când spui despre un lucru: „Am să-l fac!” 
şi ochii lui negri, cu cozile prelungite pe tâmple, clipeau 
copilăreşte. 

Privirea colonelului îl învăluia părinteşte. 

— Ce zici dumneata, tovarăşe locotenent Iovan? Nu-i aşa că 
face o greşeală? Se va obosi peste măsură, nu va avea vacanţă, nu 
va înota la mare, nu va sta la soare, nu va putea face exerciții de 
defilare şi deci nu va defila la 23 August, iar la anu” nu va mai fi 
aici printre noi, să ne ajute! Eu zic să te gândeşti, Dimescule! La 
anu” ne vei fi de mare ajutor. 

Dar băiatul nu renunța. 

— Dumneavoastră ați spus odată că dacă iei o hotărâre trebuie 
s-o duci la îndeplinire, oricât de greu ar fi. 

— Da, dacă e o hotărâre justă. Dar oare e justă hotărârea asta? 
Uite, eşti în perioada de creştere. Anul trecut abia-mi ajungeai la 
umăr. Acum eşti aproape cât mine. Nu trebuie să te oboseşti prea 
mult. Şi aşa ai destulă muncă: şcoala, pionierii, U.T.M.-ul... Ia 
mai gândeşte-te. 

Şi vocea colonelului avea inflexiuni atât de blânde, atât de 
convingătoare, încât elevul fu nevoit să spună: 

— Am înţeles, tovarăşe colonel, am să mă gândesc. 

Şi salutând corect făcu stânga'mprejur. 

— Am făcut o greşeală, spuse colonelul după plecarea lui 
Dimescu, aprobând din capul locului unui număr de zece elevi să 
dea două clase într-un an. Ei au stăruit, unii că au un an mai 
mult, alții doi ani mai mult decât colegii lor... E drept că sunt cei 
mai buni din anul III şi sunt în stare de un efort, iar care nu sunt 
în stare, mi-am zis: o să dea de greu şi o să renunţe singuri. Dar 
vezi că n-am chibzuit bine. Băieții sunt acum mândri de sarcina 
pe care şi-au luat-o şi nu vor să dea înapoi... Chiar dacă sforțarea 
îi depăşeşte. Vezi dumneata, răspunderea noastră e mare. Când le 
făgăduim un lucru, când le dăm un răspuns, trebuie să ne 
gândim bine din capul locului. Dar eu tare aş vrea să renunțe 
câțiva din ei. Mai ales Dimescu, care a crescut prea mult, prea 
repede şi a slăbit... Caută să stai şi dumneata de vorbă cu el, 
tovarăşe locotenent. Am auzit că l-ai bătut la şah, asta nui s-a 


mai întâmplat lui Dimescu de când e în şcoală. O condiţie foarte 
importantă ca să te asculte elevii, e să te admire. lar în ceea ce 
priveşte plutonul, grupa dumitale, sarcina pe care o ai e grea, mai 
ales fiindcă timpul până la încheierea anului şcolar e scurt... 

„ŞI totuşi n-am aflat, se gândi Iovan după ce părăsi camera de 
lucru a şefului şcolii, de ce nepăsarea, dezordinea, lipsa de interes 
pentru învățătură s-au strâns în clasa l-a A. De ce după două 
pătrare mai sunt încă aici elevi militari care scâncesc ca nişte mici 
civili: vreau acasă! E drept că şeful şcolii îi spusese: „Cauza 
trebuie s-o descoperi dumneata...” 

Convorbirea cu şeful secției de învățământ, directorul de studii, 
fu scurtă: 

— Dă bătălia! tovarăşe locotenent Iovan. Suntem la sfârşitul 
celui de al doilea pătrar. 

Deşi de statură mijlocie, directorul de studii avea în portul 
semeț al capului, sculptat parcă în piatră, în siguranța mişcărilor 
ceva din semeţia leului. În şcoală şi elevii şi profesorii îi 
recunoşteau o cultură bogată. Era măsurat la vorbă şi în gesturi. 
Şi purta uniforma cu vădită mândrie. 

„Vreau să fiu şi eu cavalerist, îi spusese deunăzi Răsvan, noului 
ofițer educator. Apoi ca un argument hotărâtor: Şi tovarăşul 
director de studii a făcut şcoala de cavalerie!” 

Stând drept, nemişcat, în picioare, cu o mână sprijinită pe 
masa de lucru, căpitanul Crişan îşi arunca din când în când ochii 
pe o hârtie, ca şi când acolo ar fi avut notate punctele principale 
pe care acum le desvolta: 

— Dumneata trebuie să combați părerea greşită a elevilor, că 
există materii principale şi secundare. Şi tot rolul dumitale este să 
atragi luarea aminte a profesorilor care explică prea repede, care 
nu antrenează în mod egal pe toți elevii sau care dau o notă 
nedreaptă. Sunt profesori care pun note prea des unor anume 
elevi, fiindcă le face plăcere să-i asculte, căci sunt tocmai acei 
care se exprimă mai uşor şi înțeleg mai uşor. Altora le pun în 
grabă nota la sfârşitul pătrarului: bineînţeles, toate acestea s-au 
mai discutat în consiliile pedagogice. Noi avem profesori bine 
pregătiți, dar vin şi ei cu anumite obiceiuri. Dumneata, desigur, 
trebuie să ai foarte mult tact, foarte multă măsură în discuțiile cu 
profesorii. Iar cu elevii trebuie să fii sever. Nu uita că timpul pe 


care îl ai înainte e scurt, deci, tovarăşe locotenent, grăbeşte-te! Şi 
împăturind foaia i-o întinse: Vei găsi aici câteva caracterizări care 
poate te vor ajuta. Dumneata vei asista la lecții. Şi într-o zi vei 
putea completa singur fiecare din aceste caracterizări cu un nume 
propriu. 


În aceeaşi zi noul ofițer educator stătu de vorbă cu locţiitorul 
politic care îl sfătui să nu se grăbească. Maiorul Alisandrei nu se 
grăbea nici el. Avea vorba domoală, sfătoasă. Îl pofti pe 
locotenentul Iovan să ia loc şi-şi aprinse tacticos pipa. Pe fața 
albă, rotundă, grăsună, nu simţeai nicio nelinişte. 

— De copil am fost dat ucenic la un ceasornicar. Ceasornicăria 
e lucru greu, lucru de migală, rotițe multe, un fir de praf şi dacă 
nu-l găseşti, nu merge ceasul... Dar când mai târziu am avut pe 
seama mea oameni, am văzut că e şi mai greu, că-i lucru şi mai 
subțire. Aici firul de praf e şi mai ascuns şi mai greu de găsit... 
Mai ales copiii... Nu te grăbi, tovarăşe locotenent, caută să-ți faci 
prieteni din elevii matale. Fostului ofițer educator i-am spus la fel, 
dar nu m-a ascultat. Tipa la ei toată ziua, îi consemna duminica, 
pentru te miri ce, le dădea servicii peste rând. Şi la ce i-a folosit? 
Elevii nu-l ascultau, nu-l prețuiau. Ascultă-mă pe mine! Numai 
după ce îi vei cunoaşte bine, după ce ți-i vei apropia, vei face 
treabă cu ei. 

Şi aprinzându-şi iar pipa: 

— Eram odată la Sibiu la şcoala de artilerie, aveam două sute 
de oameni. Şi oricum disciplina din mediul civil nu-i tot una cu 
cea din armată. Sarcina comandantului nu e uşoară. Aveam un 
ostaş care făcea toate năzbâtiile, cum îi treceau prin cap: odată a 
pus o sârmă la priză şi a lăsat-o pe jos ca să curenteze pe oricine 
ar trece pe-acolo. Ce să fac cu el, m-am gândit, m-am frământat. 
Şi iată am avut o inspiraţie fericită: găsindu-l noaptea de planton, 
încep să-l laud: „Vezi că poți să faci treabă tot atât de bine ca alții 
şi chiar mai bine”. Altădată la fel. Pentru un lucru de nimic l-am 
evidențiat în fața frontului. Când a trebuit să dau să se curețe 
nişte aparate de ochire, telemetre, binocluri, i le-am dat lui în 
primire. L-am pus şef peste o grupă: „Să ai grijă, i-am şoptit, să le 
faci lună". Ei, nu ştii cu câtă mândrie mi le-a predat. L-am lăudat 
iar față de ceilalți; apoi de câte ori se ivea vreun prilej şi întrebam 


cine vrea să facă o treabă sau alta sărea: „Eu! Fac eu, tovarăşe 
locotenent!" Încearcă şi dumneata metoda asta... Caută să le arăţi 
şi însuşirile lor bune, fă caz de faptele lor pozitive, exagerează 
niţel, dacă-i nevoie, nu le tot vâri în ochi cusururile. Dar fă în aşa 
fel ca să şi le descopere singuri, şi între ei, în şedinţele lor 
săptămânale de analiză a muncii, în cadrul şedinţelor U.T.M. Vezi, 
totul e să ajungă băieții noştri să-şi iubească şcoala, să le fie 
dragă milităria. Ei da... asta e: să le fie dragă milităria. 


CAPITOLUL IV 
„Grupul celor cinci” 


Mai era un sfert de oră până la deşteptare. Bradu, care era de 
planton, asculta dus pe gânduri sgomotul pădurii. Oare Dunărea 
are şi ea acelaşi murmur necontenit? Deapănă şi ea mereu o 
poveste neînțeleasă, o poveste fără sfârşit? Oare într-adevăr e atât 
de frumos acolo la şcoala de marină? Poate Moţatu e şi el de 
planton, poate şi el în clipa asta se uită la ceas şi se pregăteşte să- 
l scoale pe ofițerul de servici... 

— Deşteptarea, măi fraţilor! strigă ofițerul de servici. 

Anişor doarme dus, sforăie uşor, genele aurii lasă umbre lungi 
pe umerii obrajilor încălziți. 

— Pufăie ca o locomotivă, mârâie Horia Răsvan, care îl apucă 
pe Anişor cu pătură cu tot şi-l trage jos din pat. 

— Scoală, bă! 

Anişor sare în sus, speriat: 

— Visam că sburam... urcam... se bâlbâie el şi se uită împrejur. 
Urcam cu funicularul peste o prăpastie, voiam să ajung la 
Postăvarul. 

— Ai văzut tu funicular? îşi încrețeşte Răsvan nasul. 

— Eu, nu! Dar a văzut Vlad, chiar s-a şi urcat cu funicularul de 
la Poiana Stalin. 

— Să vedem dacă vine azi grozavul de Vlad, şueră Răsvan 
printre dinți. 

Rădaşa ţipă înecat: 

— Ce-i asta, ai înnebunit? 

Gorovei scoate o mână de fulgi din pernă şi o svârle lui Rădaşa 


drept în față. 

Rădaşa scuipă fulgii. 

În dormitor năvălesc un grup de elevi pe jumătate îmbrăcaţi şi 
cântă: 


Haideţi toți la înviorare, zor, zor 
Mitrut doarme d-an picioare, zor, zor, zor. 


Băieţilor le place să-l cicălească pe Dumitru Rădaşa fiindcă 
„face pe visătorul” şi fiindcă are aerul să spună: „Eu sunt din alt 
aluat, sunt „scriitor”, fiindcă citeşte şi scrie noaptea până târziu — 
şi găseşte tot felul de metode să aibe lumină după stingere. Din 
care pricină dimineața e somnoros şi ar dormi totdeauna câteva 
minute mai mult. Dar colegii nu-l iartă. Tabără peste el şi cu 
mijloacele cele mai barbare îl trezesc. Văzându-l acum plin de 
fulgi pe față, în ochi, în cap, în gură, scuipând furios, băieții 
continuă în cor: 


Dar cu timpul se trezeşte, oh, oh, oh! 
Şi cu fulgi cu tot porneşte, oh, oh, oh! 


— Vreau să rămân azi neînviorat, căscă Anişor întinzându-se în 
pat. 

— Hai să dăm paturile la o parte şi să facem exerciții de 
F.G.M.A., propune Gorovei, boxeurul. 

Rădaşa îi aruncă perna în cap, dar nimereşte fără voie pe 
Răsvan. 

Ilieş Stan declamă din Maiacovschi: 


Din copii, ne-am văzut 
Infanterie'n coloane 

La bonetă cu stea 

Şi în mâini arme purtând. 


Degeaba încearcă Voinicu dintr-a Il-a să facă ordine. 

— Hai la înviorare, ce mai aşteptaţi? 

Ilieş Stan se aplecă să-şi lege şireturile la pantofii de tenis şi dă 
de o hârtie pe care începe s-o citească tare: 


Voroavă către cititoriu: 

Îndemnatu-m-am a scriere de la Gorovei şi până în zilele noastre, 
când se ivi şi Gorovei la culcare şi tare fu mâhnit şi supărat în cea 
Noapte Gorovei. Dar viteaz tare. Deci vrând să-şi cerce puterile 
pusu-a el mâna pe o pernă şi l-au trezit şi pe Anişor şi pe Răsvan şi 
amarnic luptatu-s-au cu ei... După izbăvirea bătăii s-au pornit pe 
toate dormitoarele şi pe unde dovedit-au pe unul că nu doarme pus- 
au mâna pe el şi ruptu-l-au cu bătaia. Dar nici de demult până nu 
veniră Sfintele Sărbători şi vacanţa nu era el mai harnic. Că bine 
zice norodul: „Bine ar fi să se pună aprindere câtă o buche de carte 
la minte”. Deci voi cetitorilor ascultați-mă şi nu hireți ca Goroveiul 
cel ce nu-nvaţă şi se bate cu perine ci ca Răsvanul cel ce din zori 
munceşte spre binele lui şi al norodului. 

Vel Vornic Mare Ochi 


— Ăsta-i „romancierul”, râde Ilieş. 

Apoi către Rădaşa: 

— Hai la înviorare, „Mare Ochi”! 

Băieţii petrec, râd, glumesc, se înghiontesc. Vocea lui Voinicu 
care-i tot îndeamnă să iasă la înviorare se pierde în hărmălaia de 
voci amestecate. Anişor îşi trage pătura peste cap. Cât va dura 
înviorarea, va mai trage un pui de somn. 

Dar Voinicu nu se lasă: 

— Cine nu e afară la înviorare în cinci minute face gimnastică 
supliment. 

Ultimii întârziați, Poenaru, (parcă e mai pistruiat, mai cârn, cu 
fața mai de copil, dimineaţa când e somnoros), Zăvoiul, parcă mai 
lung, în fiecare dimineaţă (peste zi ne mai învăţăm cu el, notase 
Rădaşa în jurnalul lui, dar dimineaţa tare ni se pare lung), 
Gorovei, cel cu vocea groasă, (Gorovei, zis şi boxeurul, mârâie ca 
un leu) se echipară sumar şi ieşiră într-o clipă. Chiar şi Anişor, 
luat în cârcă de Gorovei, se pomeni la înviorare. Numai Rădaşa se 
trântise iar pe pat, cu fața în sus, cu ochii în tavan. 

Când Kemeny care era de planton intră să deschidă ferestrele. 
Îl bătu pe Rădaşa pe umăr: 

— Ei, Rădaşa, ce-aştepţi, vrei să-ți cânt un cântec de leagăn? 

Kemeny, un băiat cu fața subtă, cu ochii mari, trişti, cu buze 


groase avea o voce de privighetoare. 

— Nu mă simt bine, Kemeny. 

— Atunci hai la infirmerie... Aici nu poți să rămâi. Dar eu zic 
mai bine la înviorare. E aer mai bun. 

— Să pofteşti să-ți mai fac compoziția la română... 

— Mi-o faci, nu mi-o faci... eu sunt de planton şi-mi fac datoria. 

Rădaşa, fără să răspundă nimic, se duse la înviorare. 

Când îl văzu, Răsvan strânse buzele şi cobori colțurile gurii. 

— Codaşul la coadă, glumi Anişor, mândru că nu-i el - ca de 
obicei — cel din urmă. 

Rădaşa nu răspunse, îşi înălță doar capul şi printre genele 
lungi, răsucite, privirea lui verde se strecura rece şi mândră, fața 
îi rămânea închisă, tainic. 

„lată cu cine o să am mai mult de furcă”, gândi noul ofițer 
educator. Mai târziu, la inspecție, îl găsi fără batistă şi cu bocancii 
nelustruiți. După ce-şi opri mai lung privirea asupra noroiului 
uscat de pe bocanci, îi spuse liniştit: 

— Poftim batista mea. Cât despre bocanci... 

— Voi căuta să-i fac, îl întrerupse Rădaşa, care vorbea uneori 
tărăgănat, alteori, (acum bunăoară), prea repede. 

— Să cauţi? Ce să cauţi? Crema de ghete, peria? Bine, caută şi 
dacă nu le găseşti vino la mine să-ți dau eu tot ce-ţi trebuie... 
spuse locotenentul Iovan fără să ridice vocea. 

— Am înțeles, să trăiţi! 

Un salut scurt, o întoarcere reglementară, care nu-i semăna de 
fel, căci de la o vreme (imitându-l pe Vlad) avea gesturi cam 
fandosite, de om care vrea să pară leneş şi distrat, încheie 
întâlnirea dintre noul educator şi romancierul Dumitru Rădaşa. 

Vlad sosi luni la ora prânzului. Prea târziu ca să-şi poată 
schimba uniforma de oraş. Intră în front, la adunare, în hainele 
albastre. Privirile băieților se îndreptau severe spre el. Vlad avea 
ca de obicei ochii zeflemitori şi-şi umezea buzele pe care flutura 
un zâmbet de dispreț. O atitudine critic-sceptică exprima 
nedumerirea: „Ce aveți cu mine, cu ce am greşit?” 

— Ce-i adevărat din tot ce se spune? îl întrebă Rădaşa curios. 

Vlad era mulțumit că „scriitorul” se apropiase de el. 

— Mă duc să mă schimb şi apoi îți spun tot... 

— Bine, te aştept lângă seră. 


S-au întâlnit în dosul stivelor de scânduri şi materialelor de 
construcție din care se clădea noua aripă a şcolii. Vlad îşi muşcă 
buza de jos şi se uită peste capul lui Rădaşa. 

— Povestea mea e lungă şi complicată, spuse el. 

Apoi deodată dându-şi boneta pe spate: 

— Tu crezi că poţi să te îndrăgosteşti de la vârsta de cinci ani? 

Rădaşa încruntă sprâncenele. Privirea lui visătoare deveni 
tăioasă, ca o lamă... „Să ştii că mi-a citit jurnalul...” gândi el. 
Instinctiv îşi pipăi buzunarul. Jurnalul era ca de obicei acolo. 

— Poate ţi se pare caraghios, făcu Vlad văzând că „poetul” tace. 
Sau poate nu te interesează? 

— Ba dimpotrivă... 

— Vezi, eu sunt singur la părinți. Dar mama are surori şi toate 
au copii. Mătuşa Frusina a avut paisprezece. 

— Mai mulți decât Vetchin, spuse llieş Stan, care răsărise ca 
din pământ. 

— Cine-i Vetchin? 

— Nu ştii? N-ai citit Cartea pentru părinți, a lui Macarenco? 
Stepan Denisovici Vetchin avea treisprezece copii. La început nu-i 
venea nici lui Macarenco să creadă. 

— Păi, să mă fi întrebat pe mine. Mătuşa Frusina a avut 
paisprezece! Marta era cea mai mică. Acum e artistă. Joacă în 
piesa „Zoia” rolul principal. 

Şi către Rădaşa: 

— Ce piesă! Ascultă! 

Şi Vlad începu să declame: 


După fata ce-o iubeşte 
Prințul Elizey porneşte. 
Pe-un cal alb iute ca vântul... 
În galop calul şi gândul... 


— Ce frumos, şopti Rădaşa. 

— Poem de M. Aligher, lămuri Ilieş Stan. 

— E piesa în care joacă verişoara mea, se lăudă Vlad, trecându- 
şi mâna peste părul scurt ca o perie. 

— Grozav aş vrea s-o văd şi eu, spuse visător Rădaşa. 

— Da, după ce vezi piesa asta, parcă-ţi vine să începi o viață 


nouă, se însufleți Vlad. Parcă-ţi vine aşa... nu ştiu cum... să faci o 
faptă mare, o faptă eroică! 

— Păcat că nu-ți vine să fii prezent când se face apelul 
dimineața, zâmbi ironic Ilieş. 

Vlad îl măsură din cap până-n picioare şi-şi umezi buzele: 

— Ce suflet de contabil ai! 

Apoi către Rădaşa: 

— Credeam că tu ai să mă înţelegi. 

— Eu înțeleg că mi-ai deslipit timbrele de pe scrisoare şi nu mi- 
ai expediat-o. 

— Iar eu aş vrea să mai stăm de vorbă, Vlad, spuse Ilieş. Cred 
că ar trebui să-ți dai mai bine seama de gravitatea faptelor tale... 
şi să nu mai ţii mâinile în buzunare. 

Deşi era de o vârstă cu Vlad - cincisprezece ani — prestigiul lui 
Ilieş supranumit „Ştie tot” şi „Roade cărți” îl depăşea chiar pe al 
lui Gorovei, campionul de box, ba chiar pe al lui Rădaşa, care 
avea două romane începute. 

Strângând puţin pleoapele, ca miopii, ceea ce nu se potrivea cu 
fața lui bucălată, Vlad cercetă ironic epoleţii lui Ilieş. 

— Te pomeneşti că ai vreo steluță... invizibilă. Dimescu dintr-a 
III-a e fruntaş, şi totuşi... 

— Şi totuşi vorbind adineaori cu el, ţineai mâinile în 
buzunare... foarte rău, îl repezi Ilieş. 

— Dar Dimescu e mai modest, nu mi-a făcut observație. 


După amiază, în timpul orei de somn, pe banca de lângă cuibul 
de pitulici, printre brazi, Rădaşa scria în caietul deschis pe 
genunchi: 

„Dacă azi nu primesc nicio scrisoare, totul s-a sfârşit între noi!” 
Absorbit, nu auzi sgomotul paşilor care se apropiau şi se pomeni 
deodată cu locotenentul Iovan: 

— Uite, Rădaşa, ai primit un pachet... 

Şi ofițerul educator îi întinse un pachet de forma unei cărți. 

Buimăcit, fericit, Rădaşa căută totuşi să se stăpânească, 
ridicându-se în poziție de drepți, apoi luă pachetul. Ar fi vrut să 
mulțumească, dar parcă-i pierise graiul şi pachetul parcă-l frigea. 

Ofițerul educator se prefăcu a nu-şi da seama de emoția 
elevului şi-l întrebă liniştit arătând spre şantier: 


— Când a început construcția? 

— În toamnă, când am venit la şcoală se începuseră săpăturile. 

— Atunci înseamnă că s-a muncit serios. Jarna nu se 
construieşte atât de uşor. 

— O să avem o sală de gimnastică cu duşuri, săli de fizică, de 
chimie şi o mulțime de dormitoare... 

„Îl credeam tăcut, nepăsător...” gândi Iovan. 

— Şi pe cât am auzit, o sală de gimnastică mare. 

— De 18 metri pe 6,80... Sălile de clasă vor fi de 7 metri pe 8. 
Clădirea va fi legată de cea veche printr-un gang cu pergolă... 

Deşi era nerăbdător să desfacă pachetul - poate va găsi şi o 
scrisoare! — totuşi Rădaşa se simțea măgulit că noul comandant 
sta de vorbă cu el. 

— Pe câte ştiu pavilionul de învățământ va fi legat de sala de 
gimnastică. 

— Da, construcția a început în toamnă, s-a lucrat toată iarna... 
Vedeţi acolo? Banda rulantă cară cărămizile tocmai sus, la etaj. 

Locotenentul lovan se bucură că Rădaşa, din grupul „celor 
cinci”, vorbea cu atâta mândrie de şcoala lui. 

— Dar sera unde e? 

Rădaşa trebui să recunoască încurcat că nu fusese niciodată în 
seră. Atât de mult dorise să plece din şcoală, atât de preocupat 
fusese de a scrie scrisori Tudoriţei şi de-a aştepta răspuns, încât 
trecuse deseori orb pe lângă seră, care parcă răsărea în depărtare 
ca o ciupercă din pământ. 

— E chiar lângă stivele de scânduri, lângă şantier. 

— Îţi mulțumesc, spuse Iovan şi se îndreptă spre seră. 

Rămas singur, Rădaşa înfrigurat desfăcu pachetul. Era cartea 
făgăduită de ziua lui... Povestiri despre Zoia şi Şura. Sosise cu 
două zile mai târziu. Înăuntru, pe prima pagină, scrisul mare, 
drept al Tudoriţei: „Lui Dumitru Rădaşa, cel mai vechi prieten al 
meu, cartea care mi-a arătat cât de frumoasă poate să fie viața şi 
cât de înalte piscurile ei. Pe aceste înălțimi aş vrea într-o zi să ne 
întâlnim”. Teodora. 

Rădaşa răsfoi iar cartea, privi iar titlul şi reciti turburat 
dedicația, apoi fericit şi totuşi nemulțumit, căci ar fi dorit o 
scrisoare, care să fi reamintit de trecutul lor, să fi destăinuit dorul 
de a se revedea, porni fără ţintă, îngândurat. 


„Lui Dumitru Rădaşa” de ce nu-mi spune „Mitruț” ca acasă? 
Sora lui cea mică îi spunea Mitache... Mama îl alinta Micuţ.. lar 
Tudorița... Mitrut... 

— leşi din avion! auzi deodată Rădaşa. 

— Am înțeles, ies din avion, răspunde o voce mai subțire. 

Rădaşa se uită împrejur. Nimeni... Când, zări pe acoperişul 
serei pe Anişor, drept ca o lumânare, gata să sară. 

— Pregăteşte-te! se auzi vocea severă. 

— Am înțeles, mă pregătesc! 

— Stai! strigă Rădaşa speriat... 

Dar Anişor nu-l auzi. 

— Tovarăşe locotenent, sunt gata pentru asalt. Permiteţi-mi să 
mă arunc. 

— Dă-i drumul! 

— Ai să-ți rupi, măi, piciorul! căută Rădaşa totuşi să-l 
oprească. 

Dar Anişor ca hipnotizat trăgea aerul în piept, aşa cum îi 
explicase Ilieş Stan. 

— Am înțeles, îmi dau drumul! 

Şi închizând ochii, sări uşor, ca o pisică. 

În clipa aceea apăru şi Ilieş de după zidul scund al serei. Ca de 
obicei ţinea o carte în mână. 

Cei doi băieți nu se sinchisiră de Rădaşa. 

— Am coborât din avion, îl anunță Anişor pe llieş. Apoi, cu 
aceeaşi seriozitate: 

— Tovarăşe locotenent major, vă rog să-mi arătați observațiile 
dumneavoastră. 

— Perfect, răspunse scurt Ilieş. 

— Păcat că noul nostru ofițer educator e ofițer de infanterie, se 
amestecă Rădaşa. 

— De ce păcat? întrebă Ilieş. Şi tata a fost infanterist. Nici nu 
există armă mai frumoasă. 

— Totuşi văd că faceți antrenament de sbor. 

— Fiindcă noul comandant mi-a împrumutat o carte. Dacă vrei, 
Rădaşa, ţi-o împrumut. E o carte grozava — „Servesc Patria”. 

— Vreau să întreb cum să fac să urmez şcoala de aviaţie. 

— Eu cred că se poate, făcu Ilieş înflăcărat. Dar pentru asta 
nu-i nevoie să pleci din şcoala asta. Dacă citeşti viața lui Cojedub, 


vezi că orice se poate. Chiar să urmezi două şcoli în acelaşi timp. 
Bineînţeles, trebuie să te ocupi foarte serios de sport: Uite, citeşte 
aici: „Analizându-mi ultimele lupte ale mele, m-am convins încă 
odată de însemnătatea pe care o are forța fizică pentru un 
aviator.” 

— Şi Sania din „Doi căpitani se antrena zilnic. Făcea 
gimnastică specială ca să devină aviator polar, se însufleți şi 
Rădaşa. Hai, Ilieş, ce-ar fi să ne antrenăm serios? Tu crezi că m- 
aş putea înscrie la şcoala de aviaţie chiar de pe acum? 

— Eu cred că da. Cojedub a învăţat sborul fără să-şi întrerupă 
cursurile la şcoala medie la care învăța. 

Anişor, pe care nu-l atrăgea sborul şi nu lua parte la discuție, îi 
smulse lui Ilieş cartea şi o sbughi. 

Ilieş sări ca ars şi dădu fuga după el. 


Locotenentul Iovan nu se miră când îl văzu pe Rădaşa în seră. 
lar moş Pavel era totdeauna bucuros de oaspeţi, căci tare îi plăcea 
să vorbească despre florile lui. 

În seră răsărise ca prin farmec primăvara. Prin pereţii de sticlă 
pătrundea o lumină albă, plăcută, egală, soarele parcă îşi trimitea 
toate razele aici, în căsuţa asta parfumată de flori. 

Iovan se interesă de calorifer, de felul cum se încălzeşte sera. 

„Da prost mai sunt! gândi Rădaşa. Credeam că vine de afară 
căldura...” 

Apoi văzând clopoțeii roşii ca nişte picături de sânge atârnate 
de crenguțele verzi: „Dacă i-aş trimite Tudoriţei într-un plic, o 
crenguță>” 

— Sunt cerceluşi, spuse Iovan. 

— Dar astea? 

— Gura leului... lar astea-s cale. Li se spune şi floarea miresei. 

— Dar frunzele astea? 

Niciodată nu mai văzuse Rădaşa frunze atât de mari, catifelate, 
vişinii, cu pete de argint. 

— Asta-i begonia, spuse moş Pavel. Le cunoaşteţi. Le-aţi văzut 
astă vară în parc, când aţi venit la şcoală. 

Rădaşa se întreba: „Cum de nu le-am văzut până acum?” Şi 
chiar grădinarul, omul acesta cu obrajii roşii şi părul alb-gălbui, 
care-şi învăluia florile într-o privire de părinte, parcă acum îl 


vedea pentru prima dată, parcă nu-i mai auzise graiul până azi. Îl 
credea ursuz... 

— Cactuşii ăştia dau flori ca bujorii, făcu bătrânul. 

Rădaşa văzuse ades pe grădinar trebăluind prin curte, dar 
niciodată nu se apropiase mai mult de el, niciodată nu-l întrebase 
aşa cum făcea acum locotenentul Iovan. 

— De unde eşti, tovarăşe Pavel, câţi copii ai? 

— Am două fete la casa lor şi o mulțime de nepoțele. Toate au 
nume de flori: Una e Violeta, alta Brândugşa, a treia Mărgărita şi a 
mică Tufănica, Tufănel... 

„Tufănica... Tufănel”... repetă Rădaşa, înduioşat. Cine ar fi zis 
că moş Pavel morocănosul, cu privirea bănuitoare sub sprân- 
cenele stufoase, care-şi păzea ultimul firicel de iarbă şi te certa 
pentru o frunză, are nepoţele cu nume de flori şi i se umezesc 
ochii când vorbeşte de ele? 

Plecând de acolo, alături de locotenentul lovan, Rădaşa se simţi 
neobişnuit de bine, de mulțumit, de măgulit. Noul educator venise 
anume să-i aducă pachetul, iar faptul că îi pune acum tot felul de 
întrebări în legătură cu şcoala înseamnă că-şi dăduse seama că 
el, Rădaşa, e altfel decât ceilalți elevi. Ar fi vrut acuma să aducă 
vorba despre cărți, să-i arate cât de mult a citit sau să-i vorbească 
despre cele două romane pe care începuse să le scrie şi chiar 
despre „jurnalul!” lui. O, dac-ar fi putut să-i vorbească despre T.! 
Dar pe locotenentul Iovan altele îl preocupau: 

— Aveţi legături cu trupa? şi arătă spre ostaşul care spăla 
calul. 

— Chiar eu am sarcina să-i ajut la gazeta de perete. Şi la colțul 
umoristic îi ajutăm. Ostaşii vin la noi la conferințe, jucăm şah 
împreună, fotbal... Pe Bradu l-a învăţat şah tovarăşul Măruntu, 
de la popotă... Şi acum Bradu e cel mai bun şahist pe companie. 
Pe Gorovei îl învaţă tovarăşul Trufaşu să conducă maşina. 

Şi Rădaşa se opri în loc. 

— Dar asta nu trebuie să ştie nimeni, tovarăşe locotenent! 

— De ce? Eu găsesc că e foarte bine să înveţi să conduci 
maşina. 

— Da?... se miră Rădaşa, făcând o comparaţie cu fostul ofițer 
educator. Şi prinzând curaj: 

— Pe Anişor şi pe Răsvan i-a învățat să călărească ostaşul 


Rasu, de la aprovizionare. Aveam şi eu un prieten printre ei, 
tâmplar din satul meu, dar ne-am certat... 

— De ce? 

— l-am cerut să-mi repare un scaun. Mare lucru! Şi ce tărăboi 
mi-a făcut! Că nu avem grijă de bunurile obşteşti, că nu ne 
respectăm şcoala şi câte şi mai câte... 

— Şi nu crezi că avea dreptate?... Vezi, Rădaşa, ostaşii noştri se 
străduiesc să vă asigure aici condiţiile de viață de care aveți 
nevoie, dar ei trebuie să ştie că voi, care îi veți învăța pe feciorii lor 
carte şi tactica militară, sunteți oameni de ispravă. 

„Vorbeşte şi el ca din carte” gândi Rădaşa desamăgit. 

Iovan îşi dădu seama că trebuie să atingă altă coardă. 

— Am auzit că scrii poezii? Vrei să mi le arăţi şi mie? 

— Nu sunt grozave, făcu modest Rădaşa. Eu de fapt sunt 
prozator. 

Iovan îşi stăpâni zâmbetul. Şi cu coada ochiului îl măsură pe 
prozatorul de 16 ani. 

— Ai vrea să-mi citeşti ceva? 

— Vedeţi că abia am schițat subiectele. Unul e despre viața de 
desfrâu a moşierilor. Altul e despre viața mea... De fapt, pentru 
romanul acesta, strâng materialul sub formă de „Jurna!/”. 

— Asta găsesc că e şi mai interesant. Ai vrea să-mi dai şi mie 
jurnalul să-l citesc? 

Rădaşa se dădu de o parte, oprindu-se pe loc sufocat: 

— Dar un „jurnal”, e un lucru secret... Se presupune că cineva 
care ține un „jurnal”, îşi închide acolo toate tainele. 

— Da, ai dreptate... Întrucâtva... Dar vezi, eu cred că noi ne 
sfiim să ne desvăluim sentimentele pentru că ne închipuim că ele 
nu vor fi înțelese. Eu însă cred că aş putea să înțeleg... Desigur că 
n-aş putea să înțeleg pe cineva care ar fura, ar minți, sau, în 
sfârşit, care n-ar avea sentimentul onoarei sau... 

Şi Iovan se opri, dându-şi seama că s-a pripit. 

— Ai dreptate, urmă el, „Jurnalu!” îl poţi încredința numai unui 
bun prieten. Ai vreun prieten bun în şcoală? 

— Nu, trebui să recunoască Rădaşa. Nu m-am legat de nimeni. 
La început am avut încredere în Vlad... Şi chiar am crezut că o să 
putem fi prieteni. Dar m-a desamăgit. De fapt, el a fost primul din 
„grupul celor cinci” care au vrut să plece din şcoală. Ba chiar m-a 


încurajat şi pe urmă tot el m-a pârât fostului ofițer educator. 

— Ştii, Rădaşa, când am auzit că au fost câțiva elevi care au 
vrut să plece şi că ar mai fi încă unii pe care-i bate gândul ăsta, 
mărturisesc că nu mi-a venit sa cred. Nu, asta n-am înțeles... 

Rădaşa se gândea: „Acum ştiu că Tudorița m-ar disprețui dacă 
aş pleca. Desigur că nici ea n-ar înțelege.” 

— Ştiţi, de fapt, fiecare a avut un motiv... un motiv serios. 

— Bunăoară? 

— Bradu are un prieten foarte bun la şcoala de marină. Şi ar 
vrea să fie împreună cu prietenul lui... Pe Vlad îl atrage ba teatrul, 
ba medicina. 

Plimbarea a durat mai bine de un ceas. Locotenentul Iovan şi 
Rădaşa au vizitat împreună crescătoria de porci, au trecut gârla şi 
au pornit pe drumul Râşnoavei, au intrat în pădure, au vorbit 
despre copaci, despre ştiinţele naturii... 

— Mie, de fapt, nu-mi plac ştiinţele... mărturisi Rădaşa. Pe 
mine mă atrage literatura. Dar în acelaşi timp aş vrea să fiu 
aviator... 

Iovan se gândea: „Ce amestec de copilărie şi seriozitate. Cum 
să-l dezobişnuiesc de acest „de fapt”, care nu înseamnă nimic 
atunci când nu i se opune lui „de drept.” Dar, să mai am răbdare, 
să ne cunoaştem mai bine... 

Uneori genele lui Rădaşa, drepte şi mai lungi spre tâmple, se 
ridicau şi ochii îi apăreau luminoşi, plini de curiozitate, ochi de 
copil. Alteori privirea era rece, opacă, ochii lui verzi ca frunza erau 
întunecați, neîndurători. Dar mai des privirea aluneca trist şi 
zâmbetul spunea: „Ce ştiţi voi despre mine. Am trecut prin 
multe...” 

— Credeţi că lucrurile se petrec în viață ca în cărți, tovarăşe 
locotenent? 

Şi fără să aştepte răspunsul: 

— Credeţi bunăoară că dragostea dintre Covaliov şi Catia din 
Epoleţii purpurii sau Sania şi Catia din Doi căpitani e tipică? Cu 
alte cuvinte — şi Rădaşa simţi că vocea i se îneacă — adică, de fapt, 
vreau să întreb dacă doi tineri care încep să ţină unul la altul 
chiar de copii, adică să zicem din clasa întâia elementară, ar 
putea să rămână împreună toată viața?... 

Iovan nu răspunse numaidecât. Rădaşa se simți jignit. „Poate îl 


plictisesc, poate se gândeşte la altceva.” Îi părea rău că vorbise. 
„De ce am avut atâta încredere? Niciodată n-aş fi putut să vorbesc 
despre astfel de lucruri fostului ofițer educator.” 

— Vezi, Rădaşa, dacă mă gândesc bine, cred că se poate! Dar 
numai dacă cei doi tineri țin acelaşi pas în calea desvoltării lor în 
viață... Vreau să spun dacă au aceleaşi năzuinți, dacă sunt în 
stare de aceleaşi sforțări ca să şi le împlinească. Nu ştiu dacă 
înţelegi. 

„lar am fost prea didactic, iar am vorbit ca din carte”, socoti 
nemulțumit lovan. 

Dar lui Rădaşa i se lumină fața, fiindcă abia acum înțelese 
rândurile Tudoriţei. Dedicaţia ei, parcă acest sens îl avea. Şi 
întinzând locotenentului Iovan cartea primită: 

— Mi-a trimis-o de ziua mea o prietenă. 

Şi în timp ce Iovan privea coperta: 

— Puteţi să citiți şi dedicaţia, spuse Rădaşa emoționat. 

Iar Iovan se gândea: „lată de ce voia să plece din şcoală, de ce 
făcea parte şi Rădaşa din „grupul celor cinci". Există o Tudoriţă... 
Dar asta nu e grav, cu atât mai mult cu cât, se vede după 
dedicație că e o fată serioasă. Ar fi vrut să-i pună mâna pe umăr 
şi să-i spună: „Eşti un băiat bun, Rădaşa, şi cred c-o să facem 
treabă bună amândoi”. Dar îi înapoie cartea: 

— E o fată inteligentă prietena dumitale. 

— Suntem prieteni din clasa întâia elementară. De când aveam 
şapte ani. Am învățat împreună la aceeaşi şcoală, şapte ani... 

Şi fața lui palidă, verzuie, se încălzi. 

— Şi acum unde învață? 

— La o şcoală medie de metalurgie, răspunse băiatul cu 
mândrie. 

Ce bine se simțea vorbind despre Tudoriţa! Cine şi-ar fi 
închipuit că aşa de curând va avea un prieten, căci simțea că 
locotenentul Iovan i-ar fi putut fi prieten. „Ce-ar fi să-i dau într-o 
zi să-mi citească „jurnalul/” ?” gândi cutezător... 


Noul educator porni a doua zi cu Vlad într-o plimbare pe valea 
Râşnoavei. 

— Vreau să-ți vorbesc deschis, Vlad. Umblă tot felul de svonuri 
despre dumneata. Dar eu aş vrea să-mi spui singur ce e adevărat 


şi ce nu. 

Elevul nu se aşteptase la o atitudine atât de fățişă. Nimeni nu-i 
mai vorbise aşa. Căută totuşi să dea un răspuns: 

— Vedeţi, ofițerii ne-au socotit de la început militari. Mama a 
vorbit cu şeful şcolii. Bineînţeles, fără ştirea tatei. Tata, 
bineînțeles, că nu avea aceeaşi părere. 

Şi potrivindu-şi boneta: 

— Tata a luptat în divizia Tudor Vladimirescu. Cred că ați auzit 
de tata... Tata e director... 

Dar Iovan îl întrerupse: 

— Totuşi, voi vă pregătiți aici să deveniți militari. 

— Vedeţi, mama nu e de aceeaşi părere. A fost aici şi a văzut că 
disciplina e prea severă. Noi suntem abia elevi, abia ne pregătim 
pentru şcoala de ofițeri. Mama a vorbit şi cu profesorul Chilian, 
care i-a făgăduit să mă ocrotească... 

— Împotriva cui? 

Vlad se fâstâci: 

— Băieţii, bineînţeles, nu sunt chiar nişte îngeri. Dacă vreți, am 
să vă arăt caietul. 

Iovan aflase de acest faimos caiet, pe care Vlad îl intitulase cu 
litere frumos înflorite „Păcate”, şi în care însemna toate abaterile 
colegilor, ca să-i aibe în mână. Dar Iovan schimbă vorba: 

— Prieteni n-ai în clasă, Vlad? 

— Prieteni în şcoala noastră? 

Vlad strâmbă gura a dispreț: 

— Şi mai ales prieteni cu mine! Bineînţeles că nu! Nu le convine 
că ştiu tot, cine copiază, cine înjură, cine fumează... cine primeşte 
anumite scrisori. Pot să vă arăt... 

Lui lovan i se sterpeziră dinţii. „Asta e! De aceea nu 
funcționează critica în clasa l-a A. De frica faimosului caiet cu 
„Păcate” nimeni n-are curajul să-l critice deschis pe Vlad, să-i 
arate sănătos, tovărăşeşte, care sunt şi păcatele lui”. 

— Ţi-ai făcut vreodată autocritica, Vlad? 

— Eu? 

Vlad îşi umflă nările: 

— Da, bineînţeles, a fost o chestie cu nişte timbre... 

Ar fi vrut să spună „un fleac”, „nimica toată”, dar se reținu. 

— Am recunoscut atunci în fața biroului U.T.M. că am greşit... 


Dar să vă arăt caietul, să vedeţi de ce sunt în stare alții. 

Locotenentul Iovan se făcu iar a nu auzi. 

— Dumneata, Vlad, trebuie să le arăţi colegilor greşelile lor, să 
le discuțţi cu ei în spirit tovărăşesc. Doar nu-ţi sunt duşmani ca 
să-i iscodeşti, să-i notezi şi să-i pârăşti. 

Vlad strâmbă gura, apoi îşi umezi buzele: 

— Bineînţeles, am crezut că vă interesează. 

— Mă interesează să creez aici un colectiv sănătos, un colectiv 
de buni tovarăşi, care să se ajute cu dragoste, arătându-şi unul 
altuia cu toată asprimea greşelile, răspicat, în față! Dar nu-mi 
plac vânătorii de greşeli. Dumneata n-ai greşit niciodată? Parcă 
spuneai de nişte timbre? 

— Da, bineînţeles, dădu Vlad din umăr. 

Îşi ţinea boneta într-o mână iar mâna cealaltă şi-o trecea din 
când în când pe capul chilug, cu gestul omului obişnuit să-şi 
potrivească freza. 

— Cred că ați aflat. Trebuia să expediez nişte scrisori şi... am 
deslipit timbrele. 

— Şi ai oprit scrisorile? 

— Da, făcu Vlad, cu nepăsare. 

Iar lovan se gândea: „Mai rămânea să spuie: bineînţeles”. 

Vlad se gândi o clipă, apoi răspunse ea un om care se crede 
interesant: 

— Nu pot să vorbesc despre asta acum, e o poveste mai 
complicată. 

— Bine, Vlad, o să-mi spui altădată când vei crede de cuviință... 
când o să ai mai multă încredere în mine. 

„Să am încredere în el? l-auzi!” se miră Vlad şi-l privi pe 
locotenentul lovan mai atent. 

Apoi ca să-i arate că a şi căpătat această încredere: 

— Trebuia să expediez o scrisoare şi n-aveam bani de timbre. 
Pe vremea aceea scriam în fiecare zi câte o scrisoare... 

Iovan socoti că era timpul să pună capăt acestei discuții: 

— Dacă se întâmplă vreodată să n-ai timbre pentru scrisori, 
cere-mi mie, Vlad. 


Gorovei, un băiat prea mare şi prea voinic pentru vârsta lui, 
părea respectat şi mai curând iubit de colegii de clasă, decât 


temut, deşi în şcoală avea urâta faimă de bătăuş. 

După câte băgase de seamă Iovan, Gorovei era un băiat tăcut, 
care-şi găsea totdeauna de lucru la garaj pe sub camion, pe sub 
autobuz... atunci când nu dădea lecţii de box. 

— E adevărat că vrei să pleci din şcoală? îl întrebă Iovan. 

— Am vrut, la început. Acum nu ştiu, am să văd. 

— Ai vreo nemulțumire? 

— Da. Am auzit c-am să fiu amânat cu examenele pentru la 
toamnă. 

— De ce? 

— L-am lovit pe Vlad. 

— Un meci de box? 

— Nu. M-a văzut fumând şi m-a înscris în caiet. Altădată i-am 
tras o înjurătură şi iar m-a înscris... Pe urmă a venit să mă 
amenințe cu „caietul”: „Dacă mă critici la şedinţa de bilanț — 
spunea - arăt ce-am scris aci...” Pe toți băieții îi amenință. Am dat 
cu pumnul în caiet... şi fără să vreau l-am lovit în nas. 

— Crezi că-i bine să înjuri, Gorovei? 

— Nu. E un obicei mai vechi. Acum încep numai şi mă opresc... 

— Crezi că-i bine să fumezi, Gorovei? 

— Aproape că m-am lăsat. Fumez rar şi numai în pădure... În 
şcoală niciodată. 

— Eşti un sportiv. Cum se face că ai lovit la schi un coleg? 

— Fără să vreau. Prima dată când s-au împărțit schiurile am 
luat o pereche prea mari. Dar grăbit să ajung pe pantă nu m-am 
dus să le schimb. Credeam că ştiu să schiez bine. M-am dus pe 
pante din ce în ce mai mari până s-a făcut seara. Când am vrut să 
frânez, cristiana n-a reuşit! Schiurile n-au prins în zăpadă. Ca să 
nu intru în pădure, să nu mă izbesc de un copac, am sărit peste 
un elev care tocmai urca... L-am lovit cu vârful schiului şi a căzut. 
Şi atunci m-am întors, mi-am scos vestonul şi cu schiurile i-am 
făcut o targă... l-am tras până la cabană, acolo i-am dat de 
mâncare... i-am dat rom - şi ne-am împrietenit. Dar am ajuns 
târziu la şcoală şi... cam amețit. Am fost consemnat să nu ies 
două săptămâni. Tocmai atunci a venit şi mama. L-am rugat pe 
fostul ofițer educator să-mi dea voie s-o aştept la gară... N-a 
vrut... Atunci m-am hotărât să plec din şcoală. 

— Şi cu băiatul pe care l-ai lovit cu o gheată? 


— În vacanţă, pe strada noastră, văd doi băieţi că se bat. Unul 
cât mine, o namilă. Altul nici cât Anişor, adică să tot fi avut zece 
ani. Încerc să-i despart şi mă pomenesc cu o lovitură sdravănă în 
spate. Vlăjganul, după ce m-a izbit, a luat-o la fugă. Eu duceam la 
cizmar nişte ghete. Arunc o gheată după el, crezând că-l nimeresc 
în spate, dar prostul s-a întors tocmai atunci spre mine şi gheata 
l-a pălit drept în gură. A început să tipe, s-a adunat lume, eu am 
fugit, pe urmă nu ştiu ce s-a mai întâmplat. Acu”, Vlad spune că 
nu voi fi admis la examen, că voi fi amânat. Până acum văd că-i 
tăcere. Asta parcă e şi mai rău. Nu vreau să fiu amânat, tovarăşe 
locotenent! Asta ar însemna să nu defilez la 23 August. Şi mama 
s-ar necăji. Visul mamei... să fiu ofițer... 

Şi Gorovei, băiatul roşcovan, cu fața lată, cu nasul mare, turtit 
şi ochii cafenii, înguşti, băiatul cu vocea de bas, temutul boxeur, 
avea acum privirea umezită, fața rumenită ca a copiilor, gâtul, 
fruntea asudate. 

— Şi de unde ştie Vlad că vei fi amânat cu examenele pentru la 
toamnă? 

— S-a discutat în consiliul pedagogic şi tovarăşul profesor 
Chilian... Vlad e prieten cu profesorul Chilian... 

— Lasă, Gorovei, nu te mai lua după ce spun unii c-au auzit de 
la alții. Şi chiar dacă vei primi o pedeapsă, nu-i nimic! Un boxeur 
de talie trebuie să ştie nu numai să dea, dar să şi încaseze, 
încheie glumind locotenentul Iovan. 


Noul ofițer educator auzise despre Bradu numai cuvinte de 
laudă. Bradu era foarte iubit în clasă. Învăţa bine şi îşi ajuta 
colegii. Avea numeroase sarcini şi pe toate le împlinea 
conştiincios. Totuşi Bradu avea pe primul pătrar 1 la purtare şi 
făcea parte din „grupul celor cinci”. 

— la spune, Bradule, e adevărat că vrei să pleci din şcoală? 
Crezi că e undeva mai bine ca aici, mai frumos? 

Bradu ridică spre lovan nasul lui scurt, uşor adus, ochii 
galbeni de motan: 

— Da, tovarăşe locotenent. La marină. 

Apoi cu pasiune: 

— Să vedeţi, tovarăşe locotenent, eu am un prieten... şi fața 
parcă arsă de soare se lumină. Suntem prieteni de anul trecut, 


dintr-a VIl-a. În organizația de pionieri am lucrat împreună. 
Şcoala n-avea laborator, făceam noi amândoi aparatele pentru 
lecţii. Am făcut aparate de proiecţie, sonerii, voltmetru pentru 
demonstrarea fenomenelor magnetice şi chimice şi altele. Moţatu 
e un băiat şi jumătate. Se pricepe - nu ştiu cum - să facă rost de 
orice material îi trebuie. La toate se pricepe! oftă uşor Bradu şi 
urmă înviorat: am făcut împreună şi un aparat de radio cu 
galenă. 

Şi suspinând iar: 

— Greutățile îi leagă pe oameni... 

Iovan îl privea, îl asculta cu plăcere crescândă: „Când o să am 
un băiat, gândi el, aş vrea să-i semene. Să fie oacheş aşa, cu 
sprâncenele îmbinate, cu fruntea severă, cu ochii de culoarea 
mierii, eu nasul îndrăzneț şi zâmbetul dulce. Macarenco avea 
dreptate în descrierile lui. Da, fiecare e frumos când ştii să-l 
priveşti şi când ţi-e drag. 

— De ce nu s-a înscris şi Moţatu aici, aţi fi fost împreună. 

— Păi tocmai asta e. Am făcut amândoi cerere la Comisariat ca 
să intrăm aici la şcoală. Dar el a plecat la ţară la bunica lui. În 
August a venit răspunsul să mă prezint la examenul de admitere. 
Lui Moţatu nu i-a venit niciun răspuns. Credeam că i s-a respins 
cererea şi că va intra într-o şcoală tehnică. Sigur că acolo nu l-aş 
fi urmat. Eu voiam neapărat să fiu ofițer. Ofițer grănicer. Moţatu 
tot grănicer voia să fie. Chiar el m-a îndemnat să mă prezint aici 
la examen. Era sigur că lui îi va veni răspunsul mai târziu. Când 
colo, ce să vezi? A fost repartizat la marină. La început s-a gândit 
să ceară mutarea aici. Dar pe urmă mi-a scris că mai frumos ca 
acolo nu-i nicăieri şi să viu şi eu la şcoala lui. Ştiţi, ei au tot felul 
de ambarcaţiuni, schifuri, caiace... Grozav aş vrea să mă duc şi 
eu acolo, tovarăşe locotenent! Noi amândoi, Moţatu şi cu mine, 
trebuie să rămânem împreună. Orice s-ar întâmpla. Am vorbit 
despre asta şi cu fostul ofițer educator, care s-a supărat foc. Am 
vrut să vorbesc şi cu comandantul de companie, dar e tare 
ocupat... Cu şeful şcolii, cu tovarăşul colonel, până acum n-am 
îndrăznit. 

— Dar de şcoala asta nu te-ai legat, Bradule? 

— Ba da, îl cunosc pe Poenaru de la Palatul Pionierilor. Eram în 
acelaşi cerc de telecomunicaţii. Anul trecut de Ziua copilului am 


condus împreună un tren. 

Şi cu ochii galbeni însoriți, Bradu îl privi pe ofițerul educator 
drept în ochi. 

— Un tren adevărat. Dar ştiţi, nu-i tot una. Nu pot să-l 
înlocuiesc pe Moţatu cu Poenaru. Un om nu poate să aibă decât 
un singur prieten bun, nu credeți? Şi prietenul meu trebuie să 
rămână Moţatu. Am fost făcuți pionieri în aceeaşi zi, şi mai avem 
încă doi prieteni, Dincă şi Moşoiu, care sunt acum la şcoala medie 
tehnică de mecanizare a agriculturii. Îmi scriu şi ei. 

Bradu scoase din buzunar nişte scrisori răvăşite şi le întinse 
ofițerului educator. 

Iovan îşi trecu privirea peste prima din ele: „Am văzut fotografia 
ta în „Imagini militare”. Mă, da arătos mai eşti! Am tăiat-o cu grijă 
din revistă şi am făcut o ramă sculptată din lemn de trandafir”. 

— Asta e de la Dincă. Şi, nerăbdător, Bradu trase din teanc o 
altă scrisoare şi cu un surâs de protectoare bunătate: asta e de la 
Moţatu. Toate care au sus un desen cu marinari, cu o barcă sau 
cu o cursă de caiace în întrecere, sunt de la Moţatu. 

— Pot să le iau, să le citesc, Bradule? 

— Sigur, tovarăşe locotenent. Mai ales pe ale lui Moţatu să le 
citiți cu atenţie. Vedeţi, noi am hotărât să ou ne despărțim 
niciodată. Am făcut împreună jurământul acela din Doi căpitani, 
la fel ca Sania şi Petca, şi acum iată, Moţatu la marină, pe când 
eu... 

— Dar ştii că şi Sania şi Petca au fost despărțiți şi totuşi ei au 
învățat mai departe, au muncit fiecare şi s-au străduit să ajungă 
folositori patriei, fiecare pe tărâmul lui. 

— Da, recunoscu Bradu, dar pe ei i-au despărțit împrejurările, 
revoluția, s-au pierdut unul de altul, dar eu ştiu unde e Moţatu. 
Ce mare lucru ar fi să mă duc şi eu acolo? Dacă ați citi scrisorile 
astea ați vedea ce frumos e la marină. 

— Crezi că e mai frumos decât aici? 

— Mai, dădu Bradu din cap, convins. 

— Dar eşti utemist, Bradule! 

— Sunt, răspunse elevul mândru. 

— Kemeny e în grupa dumitale. Eşti şef de grupă? 

— Da, tovarăşe locotenent. 

— Kemeny a luat doi la istorie. Ce ai de spus? 


— Da, tovarăşe locotenent, să vedeți, eu nu mai ştiu ce să fac 
cu el. Aseară am învățat împreună la istorie. Kemeny ştia perfect. 
Adevărat, se exprimă cam greoi şi foloseşte deseori masculinul în 
loc de femenin. Mai spune câteodată: o pui, un rață, un fomeia, 
un țiranca... Vorba e că la istorie ştia, că ştia chiar foarte bine. 
Dar azi când l-a scos la tablă şi l-a întrebat: „Ce-i cu pălăria lui 
Gessler” s-a fâstâcit... Şi doar ştia perfect povestea lui Wilhelm 
Tell, dar uitase că pe tiran îl chema Gessler... lar Vlad ridica 
degetele gata să-i scoată ochii. Dacă l-ar fi ascultat din bancă pe 
Andriş sunt sigur că ar fi ştiut foarte bine. Chiar azi dimineaţă l- 
am mai ascultat odată. Dar când iese la tablă totdeauna se 
fâstâceşte. Aşa e el, timid. Dacă l-ar asculta din bancă ar 
răspunde perfect, sunt sigur. 

— De ce n-ai vorbit cu profesorul de istorie? De ce nu l-ai rugat 
să-l asculte pe Kemeny din bancă? Vezi, Bradule, te gândeşti să 
pleci la marină.. Dar aici pe nava asta pe care toţi trebuie s-o 
ducem cu bine până la capăt, cine-ţi va lua locul? Te-ai întrebat? 
Clasa I-a A, clasa din care faci parte, e codaşă. Cum te împaci cu 
situația asta şi cum vrei să laşi lucrurile aşa? Sunt sigur că 
prietenul dumitale Moţatu îşi face datoria acolo unde e. Eu zic să- 
l întrebi chiar pe el dacă crede că poți lăsa aici o situație atât de 
grea şi care are atâta nevoie de sprijinul tău şi să pleci... Am şi eu 
un prieten bun. Am lucrat de copii împreună la strung. Pe urmă 
el a fost trimis pe un şantier naval. Azi e comandant de unitate de 
luptă. Ofițer pe un vas de război. Nava lui a ieşit cea dintâi la 
toate întrecerile. Eu mă bucur de toate succesele lui. Şi caut să 
învăţ din scrisorile lui. Când îmi spune cum caută să-l facă pe 
tânărul care vine dintr-un sat oarecare sau din mină, să iubească 
din tot sufletul nava, să simtă că nava este o părticică din patria 
noastră, eu mă gândesc cum să-i fac şi eu pe elevii mei să-şi 
iubească şcoala, care este şi ea o verigă din țara noastră... O 
foarte importantă verigă, înţelegi, Bradule?... Vezi, eu cred că dacă 
prietenul meu a putut să ajungă din strungar, ofițer pe un vas de 
război, vei putea şi dumneata să ajungi dintr-o şcoală medie 
militară, într-o şcoală de ofițeri de marină. Şi chiar la anul, dacă o 
să vrei, dacă ai să ţii tot aşa de mult să treci la marină, eu am să 
te ajut... Dar acum ajută-mă dumneata. 

Bradu îşi simți sufletul încălzit: 


— Tovarăşe locotenent, vă rog să-mi spuneți cum pot, cum pot 
să vă ajut? 

— Am să-ți spun, Bradule. Aşteaptă. 

În seara aceia, locotenentul Iovan citi scrisorile pe care le 
primise Bradu de la prietenul său... 

„Dragă Fănel, îți răspund chiar de la început, că nu pot pleca 
de aici şi nici nu vreau. Şcoala noastră e minunată. Mai bine cere 
tu mutarea. Ce zici, n-ar suna bine: elev matroz, Bradu Ştefan! 
După cum îmi descrii şcoala ta e şi ea frumoasă, dar s-o vezi pe a 
noastră! O clădire albă, străjuită de două tunuri mari de bronz, de 
două ancore ruginite, vechi (a căror istorie încă n-am aflat-o) şi de 
partea cealaltă Dunărea”. 

Şi descrierea şcoli continua entuziastă şi lovan găsea toate 
elementele romantice care puteau să-l atragă atât de mult pe 
Fănel; „Dunărea se umflă îmbufnată, verzuie... În față e o navă 
mare, sbaturi... Prin coşul negru, rotocoale de fum cenuşiu... În 
depărtare, un vas alb ca o lebădă imensă. Cred că e „Republica”. 
Păcat că nu eşti tu aici”. 

Şi în altă parte: 

„Pe străduţa înclinată ce duce spre pod, trecem noi, matrozii, în 
coloană şi cântăm cu mândrie: 


Purtăm în gând Republica ce ne priveşte de pe mal. 
Hai, marinari, hai sus cu ancora 
Purtăm în gând Republica ce ne priveşte de pe mal. 


Pe Iovan îl ajunse somnul, dar nu se îndură să lase foile 
>? 
deoparte. 
„Dragă Fănel, ieri, în aşteptarea felului doi, s-a încins o discuţie 
> > > > Ș 
între mine şi Danciu.” „Asta e vreme de excursie”, se strâmbă 
Danciu (Danciu e un băiat căruia i se pare „distins” să nu se 
> 
entuziasmeze de nimic. Cam aşa cum îl descrii tu pe Vlad sau pe 
Rădaşa). lar eu de colo: „Parcă nu putem să intrăm în cabină?” 
Atunci care mai e frumuseţea?” a întrebat Danciu plictisit. „N-ai 
» ` > 
pic de imaginaţie”, am spus: „Ce poate fi mai frumos decât să te 
bată ploaia, furtuna, afară, pe punte!” şi m-am întors spre 
Răducan: „De unde facem rost de-o hartă, că doar trebuie să ştim 
> > 
şi noi pe unde trecem”. „Şi un binoclu ne-ar trebui”, spunea 


Danciu sceptic. „Da”, ce, crezi că pe navă nu există un binoclu?” 
„O fi, dar n-o să mi-l dea chiar mie!” „Ne vom uita pe rând”, îl 
repezii... Tare nu-mi plac oamenii care vorba ta: despre o sticlă pe 
jumătate plină, spun că e pe jumătate goală. 

Noaptea am visat o poveste pe care o s-o scriu şi pe care o să ți- 
o dedic ţie. Ea se va numi aşa cum a apărut în visul meu: 
Împărăţia apelor... Dar acum să-ți vorbesc despre excursie. Cerul 
senin. Pariasem pe zece clătite c-o să avem vreme frumoasă şi am 
câştigat zece clătite. Bineînţeles că nu le voi primi deodată, dar 
nu-i nimic, tot am să le primesc! Vântul adia uşor şi rece. Am 
păşit pe schela care unea puntea navei cu cheiul şi am salutat 
pavilionul ce flutura mândru la pupa. Comandantul navei ne-a 
dat câteva comenzi scurte. Şueratul de plecare s-a împletit cu 
pufăitul maşinilor care au început să mişte sbaturile mari... lar 
comandantul a strigat timonierului: „Cârma afară”. Nava s-a 
depărtat de chei... Urmarea mâine, azi trebuie să-mi revăd o 
problemă de matematică şi să scriu versuri pentru gazeta 
umoristică. Uite materialul care mă aşteaptă: Chiulangii. Lupte 
greco-romane în dormitor, Sportul în dormitor, Epigrame... vezi 
poate te inspiri şi tu... 


Priviţi matrozii din desen, unii fac treabă toată ziua 

Ceilalţi băieți se odihnesc, având figura cam plouată. 

Iată-l pe Nae măturând. Şi Petre freacă puntea, 

Mihai şi Tudor stau fumând. Ce gânduri le încruntă fruntea? 
Pe chiulangii să-i demascăm... 

Şi aşa mai departe... 


„Spune, Fănel, există elevi şi la voi care fumează? Ai găsit vreo 
metodă de-a lupta împotriva unui obicei atât de urât? Dacă da, 
scrie-mi urgent”. 

Iovan zâmbi şi întoarse pagina scrisorii: 

„Dragă Bradule! Mă bucur că ai început să iei lecţii de box. 
Dacă vrei să vii la marină trebuie să te pregăteşti să devii foarte 
puternic. Vara trecută, povestesc cei dintr-a Il-a, un elev a fost 
salvat de la înec, numai datorită lui Molnar, despre care ţi-am 
vorbit. În barcă erau zece elevi, plus cel de la cârmă. Şi toţi s-ar fi 
aruncat să-l salveze pe Barbu, care se lăuda că-i bun înotător. 


Dar nu mai aveau timp să ajungă până la el, căci era departe şi 
lăudărosul începuse să înghită apă. Atunci Molnar, atletul şcolii, 
cu o sforțare grozavă, a întors barca pe aceeaşi direcție, unde 
Barbu dădea semne de disperare, şi pupa s-a apropiat deodată 
atât de mult încât atunci când i-a aruncat rama, Barbu a putut 
să se prindă de ea. Acum au rămas cei mai buni prieteni Barbu şi 
Molnar, ba chiar Barbu care se antrenează la cros îl întrece pe 
Molnar. 

În concluzie: 

Să vii neapărat la noi. Vara trebuie să fim împreună la tabără. 
La Mamaia o să avem tot ce dorim: caiace, schifuri, vele vor fi la 
dispoziția noastră. Dar de pe acum ne pregătim să fim puternici. 
Când suntem liberi, sărim capra, alergam... Odată îl aud pe 
instructorul nostru de sport, un roşcovan simpatic: 

„Băieți, hai aşa la repezeală, 3000 de metri! Hai, ce staţi şi 
râdeți! Credeam că ați pornit!” 

„Eri, 23 Februarie, ziua Armatei Sovietice. Ne-am luat 
angajamentul să fim primii la crosul „Să întâmpinăm 1 Mai. 
Pentru antrenament, am plecat pe ploaie de la şcoală, pe dealuri 
până la fabrica de cărămidă. Am coborât pe văi, pe malul Dunării. 
Cea mai grea probă e să sui dealul”. 

Şi altă scrisoare care începea într-un fel cu totul neaşteptat şi 
care-l umplu de bucurie pe Iovan: 

„Dragă Fănel, avem un elev care vrea numaidecât să plece la 
voi, la Dimitrie Cantemir. Are acolo un frate care îi scrie că aveți o 
şcoală ca-n poveşti. Că faceţi excursii cu schiurile în munți... Că 
aveți o orchestră care într-o zi va fi prima din țară. E adevărat?...” 

Iovan puse teancul de scrisori pe noptieră: parcă prin farmec îi 
trecuse oboseala. 

„Fericită copilărie, gândea. Unii acolo la Dunăre, alții aici. Are 
dreptate elevul care spune că e o şcoală ca în poveşti. Nicio altă 
grijă decât să înveţe, să facă muzică şi sport, să devie culți şi 
puternici. Ce ştiu ei despre copilăria noastră?” Şi în somnul care 
se apropia şi căuta să-l prindă, lovan revedea fragmente din 
copilăria lui. O magazie cu şobolani... Ucenic la un brutar. 
Stăpânul îl chema noaptea să-i legene plodul. A fugit de acolo... 
Zile fără hrană, nopţi fără adăpost. Avea un vis: să devină 
strungar. Dar timp de doi ani n-a reuşit să-şi găsească de lucru. 


Apoi, la un examen, din 800 au reuşit 30. Era printre ei. Patul 
ucenicului era un loc pe ciment. Învățătura: unul îl punea să 
şteargă maşina, altul să ascută cuțţitele. Dar printre picături să le 
vadă de copii, să le spargă lemnele. Odată s-a încumetat: „Vreau 
să învăţ!” Dar meşterul, o coadă de topor a patronului, a scos un 
ac din haină şi, băgându-l sub maşină, a scos o scamă, i-a arătat- 
o şi l-a plesnit peste obraz. Pe atunci, o carte, un caiet erau 
minuni, pe care tinerii, oprindu-se în fața librăriilor, le mângâiau 
cu privirile. Imagini cenuşii i se perindă prin minte. Iovan 
zâmbeşte, amintindu-şi fragmente din scrisorile primite de Bradu: 

„Am pariat pe zece clătite!”... 

El, Tomiţă Iovan, la aceeaşi vârstă nu s-ar fi îndurat să parieze 
nici pe o bucăţică de mămăligă rece. Îşi aminteşte cum l-a trimis 
şeful şcolii, chiar în ziua când a sosit aici, la spital, unde doi elevi 
fuseseră operați de amigdale: „Să le duci bomboane, bani şi cărți 
de citit. Să nu se simtă singuri copiii...” 

Cum să-i facă pe aceşti copii să prețuiască tot ce patria le dă, 
să înțeleagă ce înseamnă această patrie care în sfârşit e a ta, care- 
ți oferă azi tot ce-ţi trebuie ca să fii fericit? Cum să-i facă să 
înțeleagă prin ce lupte grele s-a obținut această victorie; o 
copilărie fericită şi şcoli... şcoli... şcoli... Pentru toate vârstele... 

Vezi stoluri, ca porumbeii. Copii de trei ani în şorțulețe albe se 
duc la grădiniță, unde învaţă după cărți cu poze. Bătrâni de 
şaptezeci de ani învaţă şi ei... Dar oare el, Tomiță, mezinul Savetei 
Iovan, a visat că într-o zi va fi ofițer? Că va avea o misiune atât de 
măreață - educația unor tineri?... Pe măsuța de lângă patul lui, 
fotografia mică a mamei. În lumina slabă a nopţii înstelate, nu 
poate să-i desluşească chipul. Dar ce luminos, şi clar e în mintea 
şi în sufletul lui chipul mamei! Primul lui articol tipărit l-a trimis 
mamei. Ce bine şi-o închipuie silabisind: „Educaţia comunistă a 
tineretului”. Şi lăudându-se pe la vecine: „Feciorul meu e secretar 
de judeţeană”... „Feciorul meu e ofițer”, se făleşte acum când e 
întrebată. lar când nu e, aduce vorba: „E ofițer, băiatul meu... 
educator la o şcoală. Ofițer educator”. Parcă o vede dând din cap, 
ştergându-se mereu pe mâini, cu şorțul de stambă albastră: 
„Feciorul meu a citit cărți multe... e învăţat tare...” Articolele lui 
despre tineret, apărute în gazete şi reviste militare, le ține mama 
legate cu o cordeluță roşie. „Tare-i deştept feciorul meu!” Aşa 


crede mama... lar el ar vrea să-i spună în noaptea asta: „Nu sunt 
deştept mamă. lată, încă nu ştiu de ce plutonul meu e codaş... E 
drept am început să dibui câte ceva, dar timpul trece şi eu încă 
nu ştiu cu ce să încep. Când am venit în şcoală credeam c-o să fie 
uşor. M-am gândit: Copii... Mi se părea că seamănă între ei, că în 
mâna asta mare a mea, îi voi cuprinde pe toți şi iată nu e uşor... 
Am venit umflat ca un curcan şi iată-mă desumflat... Fiecare copil 
e o problemă care trebuie bine cunoscută ca să poată fi deslegată. 
Câte perechi de ochi atâtea probleme care trebuesc rezolvate.” 

Iovan îşi aminteşte prima zi în şcoala Dimitrie Cantemir. Ce 
frumoasă i s-a părut şcoala între munții înalți! Zăpada strălucea, 
sub lumina soarelui rece. Dar elevii? 

Erau aşa de mulți şi din plutonul lui niciunul. Şi-a căutat 
plutonul şi nu l-a găsit. Erau toți băieţii pe terenul de fotbal. 

Fulguiau steluțele apoase, enorme, ca florile de păpădie, şi 
parcă nu ningea de sus ci fulgii veneau dinspre poalele munților 
din stânga şi se urcau spre înălțimile pădurii în dreapta. Alții se 
grăbeau în sens opus şi, tot aşa, urmând un drum în diagonală de 
la pământ spre cer se urmăreau, se fugăreau într-un dans 
ameţitor. 

Dar băieții nu vedeau decât mingea de fotbal. 

— Cine a băgat golul? întrebase Iovan. 

Iar elevul fără a-şi lua ochii de pe teren îi răspunsese grăbit: 

— Bergman dintr-a I-a A. 

— Şi în poartă cine e? 

— Zăvoiu... 

— Ei, vasăzică, sunt sportivi elevii mei! zâmbise lovan 
mulțumit. Dar între cine şi cine e meciul? 

Atunci mai mulți ochi îl măsuraseră din cap până-n picioare. 
„Cine o mai fi şi ăsta?” aveau aerul să întrebe. „De unde o fi 
picat?” Căci trebuia să pici din lună ca să nu ştii că lupta se dă 
între clasa I-a A şi clasa I-a B. Parcă aude şi acum strigătele: „Gol, 
gol...!” şi protestele: „, N-a fost gol...!” şi dialogul între elevi: 

— E tare Zăvoiu... 

— E tare să prindă pernele moi... 

— E cel mai bun portar pe şcoală... 

— Prinde păstrăvii cu mâna... 

— E un portar talentat... 


— Să se ţie de planoare! Fotbalul cere antrenament serios... 

Şi Iovan îşi aminteşte toate amănuntele meciului. Clasa l-a A 
fusese învinsă cu 3 la 1. Iar el luase chiar atunci hotărârea ca 
plutonul lui să nu mai fie niciodată învins. 

A doua zi la spitalul din oraşul Stalin, juca şah cu Răsvan. 

Anişor se dusese să-l caute pe Vlad, dar nu-l găsise. Abia târziu 
se prezentă un elev, salutând după toate regulile, deşi numai pe 
jumătate îmbrăcat militar, căci purta pantofi de tenis şi o jachetă 
groasă de lână albastră, peste o cămaşă albă cu guler resfrânt. 

Frumuşel, cam botos, cu trăsături regulate, ochi castanii, 
năltuț, îşi umezea mereu buzele şi clipea des. Părul, împlântat cu 
un colț în mijlocul frunţii, era crescut scurt ca o perie, dar 
pieptănat proaspăt, vădind sforțarea băiatului de a-şi alege o 
cărare... 

„Adolescenţă”, gândise Iovan. Nu fiecare trece uşor prin ea. Era 
sigur atunci că va şti să găsească soluţii la toate problemele... 
Citise toate cărțile lui Macarenco şi se gândea că va fi destul să se 
întrebe: „Ce-ar face Alexandru Zaharovici într-o astfel de 
împrejurare?” ca să găsească deslegarea. 

Şi iată mulțimea aceea de ochi de toate culorile care-l privesc 
nestânjeniți, sau dimpotrivă prea sfioşi: unii prefăcuți, sau 
ridicând nasul şi punând tot felul de întrebări, doar-doar l-or 
prinde... nepregătit; alții, prefăcându-se că nu-l văd, râd de fostul 
ofițer educator: 

— Ţii minte că a zis sarea lui Bertelot, în loc de sarea lui 
Berthollet?... 

Şi Iovan aprinde lumina de lângă pat, ia una din cărțile elevilor 
şi o răsfoieşte. „Dracii ăştia nu trebuie să mă prindă că am uitat 
unele lucruri pe care ei le au în cap calde-călduțe...” Dar printre 
rânduri îi apare chipul lui Vlad, singurul chip pe care nu l-a putut 
descifra. Cum se explică admiraţia lui nemăsurată pentru 
profesorul Chilian, prietenia lor? Vlad îl numeşte „profesorul” şi 
strecoară de câte ori poate „Prietenul meu, „profesorul”... 

„Trebuie să stau neapărat de vorbă cu „profesorul” îşi pune-n 
gând Iovan. 


CAPITOLUL V 


Profesorii 


Ca şi în cancelarie, la popotă, în timp ce luau masa, profesorii 
vorbeau tot despre elevi. Cel mai sigur de metoda lui era Chilian 
Victor. 

— Scopul este să înveţe băiatul, zicea. Cum îi trânteşti un unu, 
cum învaţă!... şi surâzând prin ridicarea colțului buzei care-i 
descoperea un canin de aur îşi potrivi mulțumit ochelarii. 

— Ei, nu-i chiar aşa, se amestecă măsurat şi greu, având o voce 
guturală şi totuşi plăcută, profesorul de geografie, Nicola. 

— Dacă învaţă de frică, îngrămădeşte în cap date pe care nu le 
leagă -— le înregistrează mecanic. Ştie pe de rost atât cât îi trebuie 
pentru o notă de trecere. Pe urmă uită. 

— Ei, lasă, că nici cu dumneata nu mi-e ruşine, îşi vâri mâna 
prin părul bălai, aspru, bogat, profesorul de istorie. 

Purta un pulover albastru, închis la gât, pe care Chilian Victor 
îl socotea lipsit de gust: „Ce idee să nu se vadă cravata!” În 
schimb, hainele desăvârşit croite ale profesorului de geografie şi 
chiar statura lui înaltă, bine legată, le invidia de fiecare dată. 

— O fi ştiut cu cine s-a măritat Mathilda! îl ironiza Nicola pe 
profesorul de istorie, poreclit Keops, căci după spusele elevilor 
ținea cu deosebire la aceste trei întrebări: „Cu cine s-a măritat 
Mathilda? Ce-i cu pălăria lui Gessler şi cu Wilhelm Tell şi care 
sunt piramidele lui Keops, Kefren şi Mikerinos?” Fu ca o explozie 
de veselie. 

Numai profesoara de matematici, tânăra Sanda Milian, de 
obicei absentă şi tristă, o fată brună, cu fața slabă şi ochii negri 
nespus de mari nu făcea haz... Dimpotrivă, parcă era gata să 
plângă. Căsătorită de curând şi foarte îndrăgostită de tânărul ei 
soț, comandant la o şcoală militară în alt oraş, Sanda Milian se 
socotea nedreptăţită că nu i se aproba să plece acolo „imediat”. 

Victor Chilian îşi păstra fața neschimbată, mirat ca de obicei, 
din pricina unor sprâncene, prea cocoțate pe frunte. Era supărat 
că i se luase locul la masă, locul de lângă sobă. 

Profesorul de română, Gabriel, şi Ruxandra Zane, căreia elevii îi 
spuneau „Chimicuţa”, râdeau cu poftă de Garoiu, profesorul de 
ştiinţe, om care părea ursuz, dar care era totdeauna gata de o 
glumă bună. 


— Atâta a învăţat bietul Zăvoiu la geografie ca să-şi îndrepte 
nota, încât întrebându-l despre canalul coledoc, mi-a spus că e în 
Anglia! 

Râdeau cu toţii afară de Sanda Milian, care cu gândul aiurea 
nu pricepuse. 

— Azi, repetă Garoiu, după ce le-am vorbit băieților despre 
canalul care face legătura între ficat şi intestin, întrebându-l pe 
Zăvoiu unde e canalul coledoc, mi-a răspuns că e în Anglia... 
Atâta tocise săracul la geografie!... 

Râdea Nicola gros, cu autoritate, zâmbea acum chiar trista 
Sanda Milian, numai Chilian Victor stătea cu nasul în farfurie şi 
se întreba cum pot fi atât de buni prieteni Garoiu şi Nicola, şi 
totuşi să râdă tot timpul unul pe socoteala celuilalt. 

Când intră, şeful şcolii fu mulțumit să găsească atâta voie 
bună, căci de la începutul anului se tot străduia, împreună cu 
locţiitorul politic, să stabilească raporturi de prietenie între 
profesori. Ce aveau de împărțit nimeni n-ar fi putut să spună. Era 
poate o coincidență, dar de când cu venirea lui Victor Chilian şi a 
Sandei Milian, se iscau adesea între profesori încordări, 
nemulțumiri. 

Înfăţişarea tristă a tinerei profesoare de matematică nu se 
potrivea cu atmosfera vie, hazlie a popotei... Prinsă de problema ei 
sentimentală nu lua parte în niciun fel la cele ce se întâmplau în 
jurul ei. lar Chilian Victor, care-i fusese profesor la Universitate, 
căuta cu dinadinsul prilejul de a-i lua apărarea. 

Acum bunăoară, când Sanda Milian privea pe fereastră cu 
melancolie, Nicola îi şopti lui Garoiu aşa ca să audă şi ceilalți: 

— Crezi că dacă îi luăm din farfurie vreo două sarmale bagă de 
seamă? 

Dar Chilian Victor, care nu înțelegea de glumă, îl măsură sever 
pe Nicola, care tocmai se prefăcea a înfige furculița în sarmalele 
din farfuria profesoarei. 

— Nu admit să vă bateți joc... 

Abia atunci tânăra profesoară cobori privirea umedă şi dându- 
şi seama că era vorba de ea, dar fără a şti ce anume se 
întâmplase, se ridică de la masă şi jignită părăsi popota. 

— Nu se mai poate face o glumă aici! se supără Nicola, 
ridicându-se şi el. Până anul ăsta ne simțeam foarte bine între 


noi. 

— Poate v-aţi simţit prea bine între dumneavoastră, dar iată că 
s-a simţit nevoia să venim şi noi! zise Chilian Victor scoțându-şi 
ochelarii, ştergându-i cu grijă şi punându-i iar pe nas. 

„Noi” însemna „eu şi profesoara Milian”? sau „noi” profesorul 
universitar Chilian? Nimeni nu înțelese. 

Dar Nicola se ridică, mare, spătos şi cu pasul lui sigur părăsi 
sala de mese. 

În aceeaşi zi, după terminarea orelor, Nicola se duse să stea de 
vorbă cu şeful şcolii, dar dădu de locţiitorul politic, care, ca de 
obicei, bătea cu un deget la maşina de scris. Nicola îi povesti 
întâmplarea de la popotă. 

— Ce înseamnă asta, tovarăşe maior, „acum am venit noi”? 
„Noi” profesori universitari sau „noi” profesori mai bătrâni? 

— Eu nu accept noţiunea de profesori bătrâni şi profesori tineri, 
universitari şi neuniversitari, ci numai profesori cu entuziasm şi 
profesori fără entuziasm. Profesorul de muzică a trecut de 70 de 
ani, dar arde de dorinţa de a transmite elevilor tot ce ştie el şi mai 
ales entuziasmul.  Întinereşte orchestra. Profesorul Garoiu, 
prietenul dumitale, a trecut şi el de prima tinereţe şi totuşi 
însuflețeşte clasa pentru o plantă, pentru o broscuţă. Tovarăşa 
Milian are 22 de ani. Predă lecţia conştiincios, execută corect 
programul şi nu i se poate aduce nicio vină, afară de lipsa ei de 
tinereţe, de lipsa ei de elan. În schimb profesoara de chimie, vrea, 
nici mai mult nici mai puțin, decât să facă din toți elevii ei nişte 
chimişti. 

— Aveţi dreptate, tovarăşe maior, trebui să recunoască Nicola. 
Dar la masă, ca şi în cancelarie, e de la o vreme o atmosferă 
neprietenească. După atâtea ore în care îți cauţi cuvintele, le 
cântăreşti, îți măsori fraza, îți supraveghezi atitudinea, urmăreşti 
ochii copiilor ca să-ți dai seama ce au înţeles şi cât au prins, ce au 
reținut din câte le-ai explicat, simți nevoia la masă, să mai faci o 
glumă, un joc de cuvinte, să te mai desmorțeşti, cu o vorbuliță 
aruncată poate la întâmplare... Şi te pomeneşti cu cineva care-şi 
potriveşte ochelarii pe nas, îşi ridică sprâncenele şi te judecă. 

— Poate că şi gluma ar trebui să aibe o măsură, tovarăşe 
Nicola. Eri, profesorului Chilian Victor i-aţi întors pălăria pe dos şi 
când şi-a pus-o pe cap v-aţi prăpădit de râs. 


Nicola îşi aminti întâmplarea şi-l pufni iar râsul. Faţa lui brună, 
mare, serioasă, se învioră. 

— Prea era nouă, tovarăşe maior. Nu ştiu dacă ați văzut-o, 
nouă-nouţă, cu căptuşala de mătase verde ca prazul. 

— Bine, bine, dar profesorului nu i s-a părut hazliu. Poate că ar 
trebui să găsiți nota justă în discuții şi glume şi mai ales bine ar fi 
dacă ați căuta să colaborațţi, să schimbaţi păreri, să vă ajutați. 
Şcoala, elevii înregistrează ca un seismograf toate neînțelegerile 
dintre dumneavoastră. Şi dacă învățătura nu merge cum ar 
trebui, unul din motive este că nu colaborațţi tovărăşeşte. 

— Să colaborez cu Victor Chilian? Imposibil. Parcă-i un arici 
umflat. 

Uşa se deschise deodată şi profesorul Victor Chilian, cu ochii 
mai bulbucați şi vârful nasului mai roşu ca oricând, năvăli 
sfârlează: 

— Tovarăşe maior, vreau să vorbesc cu şeful, adică pardon, cu 
tovarăşul şef, cu colonelul, se bâlbâi el agitat... l-am căutat... Nu 
l-am găsit. Mi-a luat laboratorul, tovarăşe maior! Asta nu se 
poate! Unde e directorul de studii? Nu-i nimeni aici? 

— Stai, tovarăşe Chilian, şezi, linişteşte-te! 

Capul rotund şi ras, fața albă grăsună cu o gropiță în bărbie, a 
locţiitorului politic, pipa lui, liniştea lui, toate îl enervau pe 
profesorul Chilian, dar mai ales privirea-i cenuşie, care te 
pătrundea până în adânc, îl stânjeneau ca o rază prea puternică 
de soare. 

— Poftim? Ce-aţi spus? Să şed? N-am timp. Trebuie să lămurim 
situația. 

Şi, îndoindu-se de mijloc, căci Victor Chilian era peste măsură 
de politicos, bătu ghetele milităreşte şi dădu să iasă cu toată 
demnitatea. 

Dar în uşă se lovi de directorul de studii, care tocmai intra. 

— Tovarăşe căpitan! Să vedeți... 

— Poftim, să nu rămânem chiar în uşă... 

Lui Victor Chilian îi plăcea de obicei rigiditatea în ţinută a 
directorului de studii. Şi chiar îl lăuda: iată un om cu o cultură 
aleasă. Dar acum, fața aceea nemişcată, ca o sculptură în piatră, i 
se părea că-l ironizează, îl contrazice, îl jigneşte. 

— Mi-a luat laboratorul! Brebu mi-a luat laboratorul! E a doua 


oară! 

Şi scoțând cu gesturi agitate un carnețel din buzunar: 

— Aici scrie clar: Poftim - joi de la 12-13 laborator Chilian 
Victor. Azi e joi, Brebu e în laborator, Chilian Victor, adică eu, 
sunt aici. 

— Veniți cu mine. Vă veți lua laboratorul în primire 
numaidecât. 

Şi directorul de studii, dându-se la o parte, făcu loc 
profesorului. 

Brebu îşi începuse experiența, când intrară în laborator 
căpitanul Crişan şi Chilian Victor. 

Elevii dintr-a Il-a, strânşi în jurul lui Brebu, priveau interesați 
sirena acustică. 

— Sirena serveşte la determinarea unui sunet, zise Brebu şi 
dădu drumul sirenei, poate fără a băga de seamă prezența celor 
doi, poate anume. 

Urmă un fel de scenă mută, căci din pricina sirenei care şuera, 
cuvintele directorului de studii nu se auziră, dar Brebu înțelese că 
trebuie să părăsească laboratorul. 

— Mi-a arătat uşa ca unui servitor! se tângui Brebu în 
cancelarie. M-a dat afară din laborator, din laboratorul meu! Clar? 

Brebu sta cu coatele pe pervazul ferestrei, bosumflat ca un 
copil. 

Gabriel, profesorul de română, cel mai bun prieten al lui, aşezat 
pe un scaun lângă fereastră, cu aerul lui distrat, romantic, răsfoia 
un album de artă etruscă. 

— Dacă era ora de laborator a lui Chilian Victor... făcu el cu 
vocea cam tărăgănată şi-şi trecu mâna prin părul negru ondulat 
şi tuns drept pe ceafă. 

Băieţii, mai ales Rădaşa, găseau că seamănă cu Eminescu. 

— Dar el n-avea nevoie de laborator. Clar? Băieţii dintr-a I-a au 
câte-o singură notă la fizică. Unii nici atât. Urma să-i asculte 
toată ora. Deci n-avea nevoie de laborator. E o şicană. 

Şi Brebu bătu iar cu pumnul în pervazul ferestrei. Când era 
supărat îşi strâmba gura şi vorbea pe nas, mai înfundat ca de 
obicei. 

— Clar că-mi pune bețe în roate? A aşteptat să intru. Uite, sta 
colo, lângă bujia aia, adică lângă cuier. M-a pândit. Cum a văzut 


că intru, sdup la directorul de studii. Îl ia de mână şi vine cu el. 
Să mă dea afară! Clar?... Asta n-o pot îngădui. 

Şi bătând cu călcâiul în podea, ca un copil furios: 

— Nu pot! 

Profesorul Gabriel, deşi ținea mult la Brebu, nu socoti că era 
bine să-i cânte în strună. Prea se tânguia, prea se răsfăța pentru 
te miri ce. 

— În tot cazul, nu văd vina căpitanului Crişan. De unde voiai 
să ştie că Chilian Victor n-are nevoie de laborator? El s-a uitat pe 
program. 

— De ce să aplice programul mecanic? 

— Bine, dar trebuie să-i explici, să-i arăţi starea de fapt, şi la 
nevoie să vorbeşti cu colonelul. 

— De prisos, şi colonelul e influențat de Chilian. Pretinde că am 
creat mitul laboratorului, că fac vedetism. Nu, în asemenea 
condiții, nu înțeleg să rămân. Plec la Bucureşti. Acolo am 
laboratorul meu. Făcut cu mâinile mele. Dar ce, parcă laboratorul 
de-aici nu l-am făcut tot eu, cu mâinile mele?... E drept, m-au 
ajutat băieții, băieții mei din anul II şi III... Stam cu ei uneori 
toată noaptea. 

— Şi acum ce păzeşti ca un dulău: „laboratorul meu”. Ca un 
câine: „osul meu”. Măi, omule, când o să fie gata aripa cea nouă a 
şcolii o să ai un laborator cum nici n-ai visat. Ai puțintică 
răbdare. 

Brebu îl măsură pe Gabriel din cap până-n picioare, ochii îi 
scăpărau de furie. Îşi muşca mustața. Vasăzică şi Gabriel, coleg 
de şcoală, Gabriel la care ţinea ca la un frate, a trecut — se vede 
bine - de partea lui Chilian. 

Brebu se simți deodată singur ca un copil, care, trezit din 
somn, nu găseşte pe nimeni în jurul lui. Şi mânios, fără a se mai 
gândi la ceva, se îndreptă spre odaia de lucru a şefului şcolii. Îi va 
spune tot, tot şi-şi va da demisia. 

Colonelul nu era singur. La o măsuţă, dactilografa bătea la 
maşină. În fața lui şedeau doi ofiţeri şi locţiitorul politic. Pe masa 
de lucru, un plan. 

— Aici o să fie spălătoria... Aici... 

Colonelul îi făcu semn lui Brebu să ia loc. 

— O clipă, te rog! 


Şi continuă urmărind planul cu vârful creionului: 

— Până va fi gata clădirea cea nouă, trebuie să ne restrângem. 

— Aici o să fie corpul de gardă, aici lingeria, acolo uscătoria... 

— Uscătoria n-ar fi mai bine dincoace? propuse unul dintre 
ofițeri. 

— Nu, trebuie să profităm de camera cu sobă... 

„Soba pe care am făcut-o eu”, gândi Brebu. „Soba mea”. Am 
făcut-o cu băieții mei, cu mâinile noastre. E drept, au ajutat şi 
câţiva prichindei dintr-a I-a. Unii au cărat cărămizile, alții au lipit- 
o, boxeurul a căptuşit-o... Dar ce mândru a fost Dimescu cu uşița 
de fier, ce frumos a lucrat-o fierarul, prietenul lui de la trupă. 

— Deci, aici uscătoria, arătă colonelul pe plan, aici corpul de 
gardă, aici rămâne cantina. Putem pune cantina în locul 
armăturii. Mutăm fizica, laboratorul... 

„lar ne mută”, îşi trase Brebu mustaţa. Totuşi din dialogul care 
urmă, Brebu îşi dădu seama că şeful şcolii are multe, multe pe 
cap - şi asta îl mai îmbună. Acum îi părea rău că venise. Dorise 
să stea de vorbă cu colonelul între patru ochii — şi acum iată!... 

— Când va fi gata aripa cea nouă, adică la toamnă, nu va mai fi 
atâta înghesuială, mai zise colonelul... 

„Dar atunci, socoti Brebu, nu voi mai fi aici...” Gândul ăsta îl 
întristă o clipă. Îi treceau prin faţa ochilor elevii la care ţinea atât. 
Voinicu din anul II... Ce băiat minunat! Când te priveşte drept, cu 
ochii lui ca măslinele, când îţi arată dinții albi, simți urcându-se 
în suflet un val de dragoste... Dar Dimescu! Cât ajutor îi dă la 
laborator! Şi sunt şi cei mici dintr-a I-a care se țin după el. Mai 
ales de când a făcut pentru cei mari laboratorul fotografic. La 
consultații pe cine tabără cu întrebările „prichindeii”? Nu-i va fi 
uşor să se despartă de băieți... Dar nici peste întâmplarea cu 
laboratorul nu putea trece, nu! 

Cei doi ofițeri se ridicară, salutară respectuos şi ieşiră. 
Dactilografa vru să înmâneze şefului hârtiile scrise. 

— Nu, te duci, te rog, la tovarăşul director de studii şi i le dai! 
Apoi către locţiitorul politic: arătându-i cuveta pătată de cerneală: 

— Priveşte! Şi-a umplut cineva aici stiloul. Pentru asta desigur 
mai întâi l-a spălat şi bine a făcut. Dar, n-a spălat după aceea 
cuveta şi rău a făcut. Noi pedepsim elevii că nu păstrează 
curăţenia în clasă, în dormitoare, în şcoală... Şi iată exemplul pe 


care-l dăm noi... Şi ca şi cum s-ar fi plâns unui prieten: 

— Profesorul de fizică - Brebu tresări - a ocupat laboratorul 
când nu era ora lui. Nu şi-a dat seama că asta e o neexecutare de 
ordin, că sapă deci autoritatea şefului şcolii? Şi că e un exemplu 
rău pentru elevi? 

La asta nu se aşteptase Brebu. Se simțea ca un comandant de 
oşti care fiind gata de atac ar fi fost surprins o clipă mai devreme 
de atacul inamicului. Nu se aşteptase să înceapă colonelul cu 
învinuirile, să pună problema în acest fel. 

— Tovarăşe colonel, tovarăşe maior... 

Dar locţiitorul politic îl întrerupse: 

— Dacă noi nu suntem capabili să facem ordine în familia 
noastră asta mică, dacă nu ne înțelegem noi între noi, ce pildă 
putem noi da elevilor? 

— Nu trebuia să se discute în fața elevilor... începu Brebu 
adresându-se colonelului. 

— Ba da, elevii trebuiau să vadă - căci noi creştem aici viitori 
ofițeri — că ordinea e respectată. Eu trebuie să procedez în aşa fel 
ca să întăresc disciplina şcolii, zise colonelul. 

Brebu deschise gura, dar nu fu chip să-l întrerupă. 

— În laborator sunt totdeauna hârtii pe jos. Dumneavoastră nu 
trebuie să începeți lecţia în astfel de condiţii. Nu trebuie să vorbiți 
despre sirena acustică atâta vreme cât un singur elev are bocancii 
murdari. Atâta vreme cât un singur elev are unghiile netăiate sau 
mâinile nespălate. Noi pedepsim elevii fiindcă se mai înjură şi 
uneori se mai şi bat. Dar care e exemplul pe care-l dați 
dumneavoastră, profesorii, când nu colaboraţi tovărăşeşte, când 
nu vă înțelegeți, când vă insultați? lată de ce v-am chemat, 
tovarăşe profesor... 

Îl chemase colonelul? Brebu nu ştia nimic. Se încrucişase poate 
pe drum cu ofițerul sau elevul de serviciu însărcinat să-l cheme şi 
iată-l acum în fața şefului şcolii în chip de acuzat, el care venise 
să acuze, să-şi dea demisia. 

— Dumneata trebuia să te înţelegi înainte de oră cu colegul 
dumitale Chilian şi numai în măsura în care ar fi primit să-şi 
cedeze laboratorul ai fi putut să intri dumneata. Dar dumneata n- 
ai aşteptat să vezi ce face profesorul de fizică de la clasele I-a... 

— Dimpotrivă!... profesorul Chilian m-a aşteptat, m-a pândit de 


după cuier şi numai după ce a văzut că am intrat... 

— Dacă e aşa, cu atât mai rău, interveni cu liniştea lui 
obişnuită  locţiitorul politic. Asta înseamnă colaborare 
tovărăşească? Aşa educăm noi viitorii ofițeri? Mai important decât 
fizica, decât chimia, decât matematica, tovarăşe profesor Brebu, 
este să sădim în sufletele copiilor acest sentiment al colaborării 
tovărăşeşti. Al solidarităţii. Al acestei solidarități şi înțelegeri, pe 
care va trebui să se sprijine mâine patria noastră. Pentru ca 
elevul mai bine dotat, mai bine pregătit să-şi ajute tovarăşii, 
trebuie să vadă că şi profesorii se ajută între ei. Să vadă că 
profesorul Brebu îl ajută pe profesorul Chilian. 

„Să-l ajute pe profesorul Chilian”? Brebu îşi pierdu cumpătul şi, 
ca un şofer care nu-şi mai stăpâneşte volanul, dădu drumul unor 
fraze care nu se mai legau. 

— N-am ştiut că m-aţi chemat... Nu am vrut... eu am venit... 
am venit singur... Aici oricât ai munci... Am venit să vă spun. Am 
muncit zi şi noapte... Mai întâi mi-am pregătit laboratorul în 
fundul curții, în clădirea cea nouă... Cu mâinile mele... cu 
ajutorul băieţilor... cu băieții mei... Cu mâinile noastre am făcut 
soba. O sobă de zid. Era mândria noastră. Ne-aţi luat laboratorul 
pe motiv că aveți nevoie de o cameră cu sobă. Dar soba o făcusem 
eu cu mâinile mele, cu elevii mei... Clar? Aici oricât ai munci... 
Tovarăşe colonel, eu vreau să-mi dau demisia. Clar? 

Şeful şcolii zâmbi: 

— Îţi aminteşti, tovarăşe profesor, ce am discutat şi ce 
angajamente ţi-ai luat la ultima noastră şedinţă? Uite, le-am notat 
aici. Şi scoțând din buzunar un carnețel: „îmbunătățirea zi de zi a 
muncii profesionale. Profesorii comunişti să-şi  înzecească 
eforturile şi să ajute pe tovarăşii noi veniți în muncă”. Profesorul 
Chilian Victor e nou venit, la începutul anului dumneata ai avut 
şi clasele I-a. Tovarăşa Sanda Milian a venit cam în acelaşi timp. 
În munca aceasta de întărire a profesorilor am discutat că ar fi 
nimerit să fie antrenați şi profesorii vârstnici. Victor Chilian e un 
om mai în vârstă. A fost profesor la universitate şi-i lipseşte 
experiența pedagogică pentru o şcoală medie. Profesoara de 
matematică e prea tânără. Nu are destulă experiență. Care e 
exemplul pe care îl dăm noi, ca membri de partid? 

— Nu lipsesc de la nicio consultaţie. Împreună cu profesorul 


Gabriel, cu profesoara de chimie şi cu profesorul Nicola, am 
izbutit să-i antrenăm şi pe ceilalți, care găseau mereu motive să 
nu vină. Îi îndrumăm pe elevii cei buni, care meditează pe cei 
slabi... 

— E un început bun. Dar dumneata te-ai mai angajat să ţii 
legături mai strânse cu ofițerii educatori. Locotenentul Iovan are o 
sarcină grea. A venit de curând şi are plutonul cel mai greu de 
mânuit din şcoală. Care e ajutorul pe care dumneata i l-ai dat, 
tovarăşe Brebu? Mai urma să stai de vorbă cu profesorii tineri... 
Care e sprijinul pe care l-ai dat tovarăşei Sanda Milian, care se 
poate gândi să părăsească şcoala la mijlocul anului din motive 
familiale. Oare profesorii comunişti au înțeles că trebuie să ducă o 
muncă plină de tact pentru lămurirea colegilor lor? 

Şi şeful şcolii tăcu brusc. Iar Brebu, care venise cu sacul plin 
de învinuiri, gata să-şi dea demisia, nu mai ştiu ce să spună. 
Fusese atât de sigur că avea dreptatea de partea lui... Şi iată... 

— Nu e nimic, făcu locţiitorul politic ca şi când Brebu ar fi 
vorbit, ca şi când şi-ar fi recunoscut vreo vină. Dacă primeşti 
critica aşa cum trebuie, înseamnă c-o să faci treabă bună. 


CAPITOLUL VI 
Noul ofițer educator 


Trecuse o lună de când locotenentul Iovan venise la şcoală. 
Intrând într-o seară în dormitorul elevilor îi întrebă cine are ceas. 

— Eu, eu, eu, săriră mai mulți. 

Dar Vlad întinse o mână parcă mai lungă decât a celorlalți. 

— Al meu are fosfor. Se vede şi pe întuneric. 

— Bine, făcu Iovan, cronometrează-mă. 

Apoi vesel către toți ceilalți: 

— Uitaţi-vă cum îmi scot hainele. la să vedem cine poate să le 
strângă tot atât de repede şi de bine ca mine? 

Ici, colo se auzea: „Nu-i mare lucru!” Şi băieţii se luau la 
întrecere. A doua zi dimineață se duse cu ei la spălător şi, după 
ce-şi spălă dinții odată cu ei, spuse glumeţ: 

— „Când un băiat are dinți curați, frumoşi, parcă altfel îi stă 
uniforma!” 


La înviorare unii se mai codiră. Dar Iovan nu se lăsă până nu-i 
scoase pe toți în parc. 

— la uitați-vă cum am crescut eu, asta se datorează 
înviorărilor. O să vă măsor în fiecare lună; dacă ieşiţi dimineața la 
înviorare, creşteți văzând cu ochii. 

Rădaşa căscă. Iovan se făcu că nu bagă de seamă. Căuta parcă 
printre elevi pe cineva... Apoi deodată: 

— Rădaşa, parcă dumneata vrei să devii aviator! Îți aminteşti 
câtă voință avea Sania din Doi căpitani? Cum făcea zilnic exerciții 
de gimnastică? 

Şi către Anişor: 

— Dumneata, care vrei să devii căpitan de vapor, crezi că aşa se 
ridică mâinile de parcă te predai inamicului? Ia fă cu mine odată 
mişcarea asta. Ridică braţele bine sus, aşa ca să simți că te întinzi 
din vârful degetelor mâinii până la vârful degetelor de la picioare. 

Apoi când intrară iar în dormitor, i se adresă lui Vlad: 

— Te rog uită-te la ceas şi cronometrează-mă. Eu am să fac 
patul şi voi să vă uitaţi. Şi Iovan ridică salteaua: 

— Se bate bine aşa ca paiele să se împartă egal. Pijamaua se 
vâră frumos sub pătură. Una din pături trebuie să fie îndoită în 
două peste cearceaf, a doua deasupra, aşa ca pe marginea patului 
să rămână cearceaful alb. 

Vorbea repede, dar limpede, şi gesturile în aparenţă fără grabă 
aveau un spor uimitor. 

— Eu pot şi mai repede, făcu Zăvoiu. 

Abilitatea, agilitatea lui de scamator erau bine cunoscute. 

— Hai şi noi, se auziră alte voci. 

În băieţi se iscă ambiția să se ia la întrecere şi chiar să-l 
întreacă pe ofițerul educator. 

Când să pornească la inspecție, Iovan îi întrebă: 

— Aveţi fiecare batiste? Cine n-are, să spună. Anişor, ia să-ți 
văd batista. Asta-i batistă? Eu cred că ţi-ai lustruit bocancii cu 
ea. Uite, ia batista mea, ţi-o împrumut şi, când vei avea una 
curată, mi-o dai înapoi. 

Şi, scoțând din buzunar o batistă albă ca zăpada, o întinse lui 
Anişor. 

— Vlad, rândul trecut purtai flanelă, o mai porți? 

— Poartă, că aşa l-a învățat mămica, râse gros Gorovei. 


— De ce râzi, Gorovei? În copilărie, Vlad a avut o bronşită, era 
mic şi mama lui l-a îngrijit aşa cum trebuie. Dar de-atunci e mult. 
Nu-i aşa, Vlad? Acum nu mai ai nevoie de flanelă. 

Băieţii se mirau de toate câte ştie ofițerul educator despre 
fiecare din ei. 

În clasă, înainte de intrarea profesorului, Iovan trecu pe lângă 
fiecare elev şi-i controlă ținuta. 

— Zăvoiu, dacă stai cu picioarele întinse ajungi cu ele până la 
catedră. Rădaşa, ia numără câte caiete ai pe masă şi câte cărți. la 
să vedem ce-ţi trebuie pentru ora asta... De carte n-ai nevoie, 
fiindcă ai învățat, şi caiete, îți ajung două, nu-i aşa? Cel pe care ai 
scris lecţia şi caietul de notițe. 

Băieţii se porniră pe râs. 

Ilieş se sculă în picioare şi cu toată seriozitatea explică: 

— Expoziţia de tipărituri şi manuscrise... 

În ziua aceea apăru o caricatură: De sub un maldăr de cărţi, se 
ivea fruntea cu părul împlântat drept, cu pleoapele grele, cu gene 
lungi drepte, sprâncenele drepte şi mult lungite spre tâmple. În 
sfârşit oricine îl putea recunoaşte pe „romancierul”. 

lar a doua zi Rădaşa găsi peste cărțile lui de pe masă un carton 
mare pe care scria: Expoziţia de tipărituri şi manuscrise. 

— Ei, exagerați, azi nu mai am atâtea cărți... Şi Rădaşa zâmbi 
mulțumit că i se dă importanţă. 

— Dar una pe genunchi nu-ţi lipseşte, făcu Iovan serios. la 
caută să-ți închipui, Rădaşa, că profesorul, în loc să explice lecţia 
la tablă, în loc să vă asculte, s-ar aşeza, ar ține un roman deschis 
pe genunchi şi toată ora ar citi. 

Elevii făcură haz, închipuindu-şi scena, dar fiecare înțelese că 
locotenentul Iovan avea dreptate. 

— Sau, cum ar fi dacă profesorul de română s-ar ocupa toată 
ora să-şi ascute creioanele. 

Bergman, cunoscutul half-centru al echipei de fotbal, cu 
oarecare faimă şi dincolo de şcoală, roşi ca o fată căci înțelese că e 
vorba de el şi, deschizând sertarul, îşi băgă înăuntru toate 
creioanele şi ascuțitoarele. 

— Sau, ce-ar fi, dacă profesorul de fizică, în loc să deseneze la 
tablă maşina cu vapori, continuă lovan, în loc să vă explice 
locomotiva, ar bate cu creionul în marginea mesei, ca într-un 


xilofon. 

Elevii se întoarseră cu toţii cu fața spre Kemeny, care se ridică 
bosumflat cum era de obicei: 

— Tovarăşe locotenent, de o săptămână nu mi se dă voie să 
intru în sala de muzică. 

— De ce? 

— Fiindcă într-o zi n-am ştiut la gramatică... 

— Gramatica e tare grea, se ridică în picioare şi Anişor, 
smiorcăindu-se. 

— Învaţă-te să te foloseşti de batistă, elev Anişor. Batista nu e o 
podoabă. 

Roşu până în vârful urechilor, dar înfipt, Anişor scoase batista 
şi-şi suflă nasul. 

— E adevărat că bunicul dumitale e pescar? întrebă Iovan. 
Parcă aşa am auzit. 

— Bunicul din Razelm, da! Şi ochii băiatului sclipiră ca 
mărgelele albastre. 

— Gramatica e grea, parcă aşa ai spus? întrebă Iovan liniştit. 
Dar ia spune, Anişor, să încarci peştele zi şi noapte, să scoţi 
plasele grele din apă, să înfrunți marea când se umflă şi parcă ar 
vrea să te înghită - să lupţi cu frigul şi vântul, aşa ca bunicul din 
Razelm - e uşor? Poate că şi bunicul tot aşa gândeşte când în 
toiul nopții trebuie să se trezească să descarce peştele... „Grea e 
munca asta a noastră! Dar nici gramatica, nici matematica n-o fi 
uşoară, şi totuşi Petrică le învață. Ne facem şi noi datoria, eu aici 
la cherhanaua mea, nepotul meu acolo la şcoala lui”... Sunt sigur 
că aşa gândeşte bunicu”. 

— Da, tovarăşe locotenent, de unde ştiţi? Că chiar aşa vorbeşte 
bunicu” cu pescarii... Mi-a scris frate-meu Gheorghe... 

Elevii ascultau cu luare aminte. 

— Şi dumneata Kemeny ? Parcă ai spus că tata e miner? 

— Miner, tovarăşe locotenent! şi băiatul îşi ridică bărbia cu 
vădită mândrie. 

— Şi e uşor să smulgi cărbunele din pământ, Kemeny? Crezi că 
e mai uşor decât să înveți gramatica? 

— Nu, tovarăşe locotenent, e mult mai greu, se înviorară ochii, 
de obicei trişti, ai lui Kemeny. 

Ilieş Stan se ridică: 


— Tovarăşe locotenent, țin să vă aduc la cunoştinţă că elevul 
Kemeny Andrei aproape că nici nu ştia să vorbească româneşte 
când a venit la şcoală şi sunt numai câteva luni de atunci. 

— În câteva luni la Petrila, de acolo de unde a venit Kemeny, au 
ieşit ca din pământ blocuri cu apartamente minunate, cu terase 
însorite pentru muncitori. Nu-i aşa, Kemeny? 

— Da, şopti băiatul, făcând ochii mari de uimire. Aţi fost acolo, 
ați văzut? Şi fără a aştepta răspunsul: Astă vară, când plecam, se 
făceau săpăturile. Acum în vacanța de iarnă mă uitam zăpăcit şi 
nu mai ştiam unde e casa noastră... Când odată aud: Andriş, 
Andriş! Erau surorile mele şi mama pe terasa unui bloc nou-nouţ. 
Şi mă strigau de zor. 

— Ai văzut tovarăşe elev Stan, dumneata care spui: „numai 
câteva luni”. Ai văzut, ce putem face noi, azi, în câteva luni? 
Dumneata ştii că numai în câteva luni va fi sfârşitul acestui an 
şcolar. Cum s-ar putea duce Kemeny acasă, în casa cea nouă, să 
spună surorilor lui: „Sunt corijent!” sau poate şi mai rău?... 

În clasă domnea o tăcere grea. Kemeny avea note sub medie la 
trei materii. Cuvântul repetent nu fusese rostit şi totuşi apăsa 
greu pe buzele băieților. 

— Dar asta nu se va întâmpla, făcu voios locotenentul Iovan. 
Eu sunt sigur... 

A doua zi, în timpul programului de dimineaţă, băieţii intrară în 
laborator. În urma lor rămaseră cărțile deschise, hârtii pe jos, 
hârtii pe mese, tabla murdară, un scaun trântit, un creion rupt pe 
jos. Iovan singur în clasă, încuie uşa, apoi deschise fereastra; 
mătură, adună hârtiile, şterse praful, şterse bine tabla, închise 
fereastra, iar când totul fu gata descuie uşa. În clipa aceea, băieţii 
se întorceau sgomotoşi. 

— Staţi, îi opri în uşă ofițerul educator, când îi văzu dând 
năvală. Rămâneți afară, să intre numai Bradu, conducătorul 
detaşamentului, Stan, şeful clasei şi utemiştii... 

Trecură apoi la rând, intrigați, Zăvoiu, Gorovei, Poenaru, Vlad... 
Ceilalți mureau de curiozitate. 

— Ei, acum intrați în clasă şi spuneți-mi dacă vă place. 

Băieții nu-şi recunoscură clasa. 

— Da, tovarăşe locotenent, răsunară vocile, toate deodată, 
puternic. 


Numai Vlad avea un zâmbet pe buze care însemna: „Mare 
scofală!” 

— Aşa cum arată clasa voastră acum trebuie să arate 
totdeauna când plecați, fie spre laborator, fie spre terenul de 
sport, fie în sala de muzică, sau oriunde. Bineînţeles, dacă vă 
place cum e acum... 

Cei de afară nu mai aveau astâmpăr. Când li se dădu drumu” 
înăuntru, rămaseră uluiți, tăcuţi. Parcă nu era clasa lor. 

— Vă place? întrebă iar vesel Iovan. 

— Da! strigară toţi. În cor. 

— Aşa ați lăsat-o când aţi plecat? 

— Nu... 

— Vreţi să arate clasa voastră de-acum înainte totdeauna aşa? 

— Vrem... 

— Ce-ar fi să numim acum pentru curățenie un responsabil de 
clasă? 

— Avem! strigară băieții. 

— Nu-i vorba de un responsabil-fantomă... 

Poenaru lăsă ochii în jos, ruşinat. Băieţii toți râdeau. 

— Ci de unul adevărat. Dar în lipsa voastră mi-am dat şi eu 
seama că pentru un singur elev toată treaba asta ar fi grea, 
fiindcă şi pentru mine a fost grea. Uite, eu zic aşa: Unul din voi să 
aibe în seamă strângerea hârtiilor de pe jos. Cine vrea să strângă 
hârtiile? 

— Eu! făcu Răsvan solemn. 

— Cine vrea să şteargă tabla? 

— Eu! se auzi vocea dogită a lui Gorovei. 

— Cine deschide fereastra pentru aerisire şi apoi să aibe grijă s- 
o închidă la loc? 

— Eu! strigă Bradu. 

— Cine orânduieşte cărțile pe masă, frumos? 

— Eu! se ridică Stan. 


CAPITOLUL VII 
Comandantul de companie 


Locotenentul major Şoimu, era un omuleț mărunt şi îndesat, ca 


un căluț de munte. În copilărie trebuie să fi semănat cu Răsvan. 
Doar că nu avea fața lată, dimpotrivă, şi nici nu privea cu coada 
ochiului bănuitor, ci drept în față cu ochi vii, rotunzi de şoricel. 
Iute în mişcări şi cumpătat la vorbă, apărea când se aşteptau 
elevii mai puțin şi pe unde se credeau mai la adăpost de ochii lui 
mici, ne- gri, sfredelitori. Cum putea fi în acelaşi timp la etajul 
patru, în sala de muzică şi la spălătorie în subsol, la crescătoria 
de porci, departe în spatele şcolii, în curtea batalionului, tocmai în 
partea cealaltă, în pădure şi la gârla Râşnoavei... în căutarea 
elevilor, nimeni n-ar fi ştiut să spună. Dar tocmai când ţi-era 
lumea mai dragă, dădea peste tine comandantul de companie... 

Adunați pe terenul de sport în aşteptarea lui Bergman care se 
dusese să aducă mingea de fotbal, băieții stăteau de vorbă. 

— Odată mă aflam în vârful unui copac, povesteşte Zăvoiu. Mi 
se agățase smeul şi mă căzneam să-l desfac. Şi când colo pe cine 
să vezi? 

— Pe locotenentul major? 

— Exact. 

— Ce căuta în vârful copacului? întreabă curios Anişor. 

— Mă căuta pe mine! răspunde Zăvoiu. 

Băieţii râd de se prăpădesc. 

— Odată eram la spălătorie, istoriseşte Poenaru, aburi de nu 
vedeai la un pas. O rugasem pe tovarăşa Frusina să-mi spele la 
repezeală o batistă pe care o pătasem cu cerneală de stilou. 
Credeam că vorbesc cu ea şi... cine credeți că se iveşte într-un nor 
gros de aburi? Parcă ieşea dintr-un cazan de rufe... 

Băieţii, toți în cor: 

— Locotenentul major! 

— Ce căuta acolo? mai întreabă Anişor. 

— Mă căuta pe mine! răspunde Poenaru. 

Băieţii râd iar şi mai tare. 

Răsvan sare ca ars: 

— E prea bun, ăsta e păcatul tovarăşului locotenent major. Nu- 
l merităm noi. 

— Bun de pus la rană! răspunde Poenaru. 

— Bun şi drept, îi ia apărarea şi Bradu. 

— Şi are nişte bicepşi... îl laudă Gorovei. A fost campion în 
categoria muscă şi pe urmă la cocoş. Păcat că s-a lăsat de box. 


— Dar a ajuns ofițer, zice Răsvan cu mândrie. 

În clipa aceea apare într-adevăr ca din pământ comandantul de 
companie. Fața îi e învinețită, nările desfăcute. O ghiată îi e udă 
leoarcă, e stropit cu apă tot, şchioapătă. 

— Cine a lăsat ligheanul în capul scării? întreabă înăbuşind-şi 
mânia. 

— Eu, recunoaşte Anişor. 

— Ce-ai căutat acolo cu ligheanul cu apă? 

— Am făcut experienţe, tovarăşe locotenent major. 

— Ce experiențe? îl sfredelesc pe Anişor ochii mici ai 
comandantului de companie. 

— Am vrut să văd dacă pluteşte vaporul. Dacă pluteşte exact 
după principiul lui Arhimede... 

— Să vii „exact” peste o oră la mine, să stăm de vorbă. 

Cu paşi mărunți, dar grăbiţi, comandantul de companie se 
îndepărtează. Trebuie să stea neapărat de vorbă cu ofițerul 
educator să-l întrebe: Ce faci dumneata? Cu ce te ocupi? Unde o 
să ajungem cu această clasă I-a A? 

Copil sărac, din ţara Moților, Şoimu Ion, al zecelea, dintr-o casă 
în care niciunul nu ţinea minte să fi fost vreodată sătul, a trecut 
prin multe greutăți şi nu s-a speriat de ele, le-a înfruntat, le-a 
depăşit. Şi iată-l acum împotmolit în această clasă, clasa I-a A, 
fără a izbuti s-o scoată la capăt. Azi a nimerit într-un lighean cu 
apă, ieri s-a pomenit cu o mătură în cap. Un geam s-a spart, 
Rădaşa a răspuns obraznic profesoarei de chimie, Gorovei a fost 
văzut cu ţigara în gură, Poenaru a deschis un pachet al unui alt 
elev ca să guste din halva, toate în clasa I-a A... Ce folos că are 
elevi buni ca Răsvan, Ilieş, Stan, Bergman... şi chiar Bradu (dacă 
nu s-ar tot gândi la marină), ca să nu mai vorbim de Neculuț şi 
alți mulţi din toate celelalte clase ale anului întâi. Compania lui ar 
putea fi întâia pe şcoală, dacă lucrurile n-ar merge atât de prost 
în aceasta clasă I-a A. 

Până şi profesorul de geografie, care ţine lecţii atât de frumoase 
că se duc ceilalți profesori şi ascultă ca la teatru, până şi Nicola, 
luându-şi catalogul azi din cancelarie şi fiind întrebat în ce clasă 
intră, a răspuns plictisit: „În I-a A!” Iar Garoiu, mucalit, a strigat: 
„Aoleu!” Şi toată cancelaria a izbucnit în râs. Iar el, Şoimu, a roşit 
de ciudă. Ce-a făcut acest lovan de când a venit, cu ce se ocupă 


dumnealui? Se plimbă ba cu unul, ba cu altul, stă de vorbă cu ei 
pe rând, parcă nu-s toți la fel? 


Locotenentul Iovan rămânea seara cu elevii în dormitor după 
stingere până trecea ora critică a bătăilor cu perne, care ajunse 
odată la bătălii între plutoane, ba chiar pe companii. Ca să treacă 
această oră, dar mai ales ca să-i cunoască mai bine, îi lăsa să 
glumească, să râdă, să pălăvrăgească în voie. 

— Mă, tu eşti de unde se priponeşte dovleacul ca să nu cadă în 
vale. 

— La voi când s-a făcut calea ferată a ieşit o femeie cu fân 
înaintea trenului şi l-a poftit să intre în grajd. 

— Las” că la voi... Mă, tu ăi fi ăla care când ai văzut porcul 
râmând l-ai tras de coadă şi ai tipat: „Mamă, sari că intră porcu'n 
pământ!” 

— Taci, Moţule, pe tine o să te însoare la târgul de pe muntele 
Găina. 

— Eu nu sunt moț, se apără Răsvan care nu ştia de glumă. Eu 
sunt de pe Mureş. 

— Ei iacă, eu aş vrea să pun o întrebare, se amestecă Iovan. 
Dacă ar năvăli duşmanul, noi n-am sări deopotrivă să apărăm 
Valea Jiului, Ţara Moților? Nu-i peste tot patria noastră? Pentru 
ce suntem noi aici? Nu ca să devenim ofițeri, adică să ne pregătim 
să ne apărăm patria? Dumneata, Ilieş, de unde eşti? 

— De pe Tisa, făcu băiatul cu mândrie. 

— Tatăl lui a fost pandur, se amestecă Anişor. 

— Şi tatăl meu! sări Vlad. Dar eu sunt din Bucureşti, adăugă 
semet. 

— Şi dumneata, Zăvoiu? 

— La noi prin fața casei trece Teleajenul. 

„Că tare-i lung!” gândi Iovan cu-n zâmbet. „Pantalonii, mânecile 
hainei, îi rămân mereu scurte. Şi are zile când e pistruiat, şi altele 
când îi dispar pistruii, după cum e însorită ziua sau înnourată. Se 
cațără în copaci ca maimuţele, prinde păstrăvii cu mâna. La volei 
stă lângă fileu, liniştit, cu aerul lui somnoros şi respinge mingea 
numai cu vârful degetelor. lar la fotbal, orice ar spune 
comandantul de companie, care se topeşte de dragul elevilor 
dintr-a I-a B, nu mai e în şcoală alt portar ca Zăvoiu. 


— Ta-mare, aşa-i spunem bunicului, e plugar. 

— Povesteşte cum ai ajuns pescar, îl îmbie Anişor. 

Şi Zăvoiu nu se lasă rugat: 

— Odată ne-am dus să facem baie şi vedem că apa face ochiuri. 
Eu zic: „Hai să prindem peşti!” Dar n-aveam nici undiță, nici 
plasă, nimic! Atunci îmi vine o ideie. Scoatem cămaşa şi facem 
plasă. O luăm unul de o mânecă, altul de alta şi o aruncăm în 
apă. Simţțim că se îngreuiază. Ce fericire pe noi! Ne şi gândeam: 
„O fi vreun crap doldora de icre!” Când acolo, ce să vezi? O piatră 
şi o broască!... 

Anişor râde ca un cal care nechează. 

— Părinţii ne aşteptau în poartă, supăraţi foc. Parcă-l văd pe 
frate-meu ieşindu-ne înainte călare. „Calul” lui, făcălețul de 
mămăligă. Cu ăsta m-a bătut tata, şi frate-meu plângea: că de ce-i 
bate calul. 

— Spune şi povestea cu Tăurel, stăruie Anişor. 

— Cu o condiție, făcu Iovan, către Zăvoiu: să vorbeşti ceva mai 
rar, ceva mai desluşit. Gândeşte-te că o să fii comandant într-o 
şcoală militară. Ai să vorbeşti soldaților. Va trebui să le răspunzi 
la întrebări. Cum crezi că au să te înțeleagă? 

lar Anişor, nerăbdător să mai audă odată povestea cu Tăurel, îi 
dă zor: 

— Hai, Zăvoiu, dar n-o porni chiar cu o sută optzeci pe oră. 

— A doua zi, începe Zăvoiu străduindu-se să nu încalece 
cuvintele, trebuia să mă duc la şcoală. Întâia zi de şcoală. Mama 
trăgea de mine să mă scoale: „Uite opinci noi, îmi zice. E darul 
bunicului!” Am pipăit eu pielea şi m-am bucurat... Dar mama de 
colo: „Uite, opinci din Tăurel...” Tăurel? Am luat opincile în brațe 
şi m-am pornit pe un plâns... Tăurel era vițelul nostru şi tare-mi 
fusese drag. „Era sburdalnic şi rău”, căuta mama să mă 
liniştească. Degeaba! N-am vrut nici mort să mă încalț cu pielea 
lui Tăurel. Mă gândeam că nici eu nu eram mai cuminte decât el 
şi nu voiam să facă şi din mine opinci. 

Băieţii râdeau cu poftă. Iovan băgă de seamă că Răsvan se ţine 
de o parte. Într-adevăr Răsvan se gândea: 

„lacă, mie nu mi s-ar deslega limba. Dacă ar fi să istorisesc 
ceva din viața lui Gheorghe Doja, a lui Tudor Vladimirescu, ar fi 
altceva... Dar din viața mea, ce să spun? Tata e plugar sărac, 


curge Mureşul aproape de-l vezi...” Şi lui Răsvan i se păru curios 
că el n-avea nicio amintire. Atât numai că luase obiceiul să fure 
cuiburi cu ouă, dar numai cu ouă de păsări stricătoare... 
Vindereaua e o pasăre care seamănă cu bufnița. Mănâncă pui de 
găină şi ouăle îi sunt pestrițe... Vindereaua îşi face cuibul în plopi, 
dar de cele mai multe ori îşi pune ouăle în cuibul altor păsări, ba 
asvârle puii buni, ca să-şi pună ouăle ei. „Ce-aş putea eu să 
povestesc? Mă cățăram peste tot ca să fur cuiburi... dar numai 
cuiburi de păsări stricătoare. Ba odată am furat nişte morcovi, îşi 
aminti Horia. l-am luat de la un vecin. Omul m-a spus 
învățătorului şi învățătorul m-a bătut. Atât mi-a fost de ruşine că 
am pornit înot pe Mureş şi am dat din mâini şi din picioare până 
s-a înnoptat... Eram obosit tare şi-mi spuneam: „Acu”, mă înec! 
Bine că scap de necazuri”. Dar am auzit un tropot de cai. Treceau 
călăreți pe malul Mureşului şi m-am gândit: De ce să mor pentru 
nişte morcovi? Şi dacă am fost pedepsit, am fost pedepsit pe bună 
dreptate. Dar pot ajunge să am şi eu odată un cal! Un cal 
adevărat! Un cal alb... Sau unul negru... Numai cu o pată albă pe 
frunte, un cal înalt! Când o să fiu pe cal n-o să se vadă că sunt 
mic... O să călăresc bine şi o să fiu voinic. Şi surorile mele o să se 
mândrească: „Avem un frate ofițer de cavalerie!” 

Trezit ca din vis, Răsvan îl auzi pe Anişor povestind: 

— Pescarii aprind fitiluri, aşteaptă să se ude la un capăt şi le 
aruncă în apă. Trotilul explodează în apă. Peştii amețiți ies la 
suprafață, plutind cu burta în sus. Pescarii îi adună în coş şi-i 
duc la mal. Odată am pus mâna pe un fitil dintr-ăsta şi noroc că a 
răsărit ca din pământ frate-meu Gheorghe, mi-a scos din mână 
focosul şi m-a svârlit de o parte ca pe o minge. Focosul a explodat 
şi a pârjolit toată fața lui Gheorghe, Aşa am scăpat cu viaţă. 

Locotenentul Iovan băgase de seamă, din prima zi, că Anişor nu 
pierde niciun prilej să pomenească de frate-său Gheorghe. Şi-i 
dete în gând: „lată cine mă va ajuta: Fratele Gheorghe! Am să-i 
scriu neapărat”. 

— Frate-meu Gheorghe de-atunci a rămas ciupit ca de vărsat. 
Dar nu-i urât. E roşcovan şi nu se prea vede. Toate fetele îl plac. 

Ultimele cuvinte stârniră iar veselia băieţilor. Încurajat, Anişor 
povesti mai departe: 

— Altădată am rătăcit prin stufăriş. Venise noaptea, îmi era 


tare frig şi frică!... Se strânseseră în jurul meu țigănuşii, pelicanii 
şi mă goneau şi mă amenințau, iar eu nu mai aveam putere să 
vâslesc. Abia mă ţineam să nu plâng. Şi atunci iar a răsărit ca din 
fundul apelor frate-meu Gheorghe, care m-a luat în lotca lui. M-a 
scăpat şi de la înec odată. Frate-meu Gheorghe a trecut şi 
Dunărea înot şi e cel mai bun vânător, cel mai priceput pescar... 
făcu Anişor cu mândrie şi căldură. Aţi auzit de „Octombrie Roşu”, 
fabrica plutitoare? 

— Cum „fabrică plutitoare”? 

— Foarte bine! lămuri locotenentul Iovan. Un vapor în care 
peştele care se prinde în larg e numaidecât preschimbat în 
conserve. Ehei, pescarii nu mai sunt acum în voia soartei, ca 
altădată. Dacă-i apucă furtuna în larg, au în apropiere vaporul 
care-i ocroteşte. 

Întrebările se porniră nesăţioase. Iovan de-abia prididea să 
răspundă. „Au suflet copiii ăştia”, iată încheierea la care ajungea 
de câte ori sta de vorbă cu ei. Şi deşi socotea mereu câți corijenți 
mai sunt şi câte zile au mai rămas până la examen, totuşi voia să 
ştie de ce are Kemeny ochii trişti, de ce Răsvan nu ia parte la 
veselia clasei, de ce Rădaşa aşteaptă o scrisoare care nu mai vine. 

Poveştile urmară astfel până târziu. Luna părea un glob alb 
prins pe cer cu un fir nevăzut, un glob pe care umbrele luau 
forma unor oceane, a unor continente de fum. 

— În ţinuturile polare trebuie să fie zi şi noapte o lumină ca 
asta, şopti Rădaşa. 

Apoi ca şi cum ar fi citit dintr-o carte: 

— „Mă atrage nordul, mă atrage aviația polară, fiindcă această 
îndeletnicire cere răbdare, bărbăţie şi dragoste pentru patria mea, 
pentru menirea mea”. 

— Asta ai luat-o din Doi căpitani, sări llieş Stan. 

— Orice îndeletnicire cere răbdare, bărbăție şi dragoste pentru 
patrie, pentru menirea ta, zise limpede locotenentul Iovan. Şi, 
apropiindu-se de Rădaşa: 

— la închipuieşte-ţi că te-ai afla acum într-o pădure... E 
întuneric şi nu poți aprinde chibritul să te uiţi pe busolă, ca să te 
orientezi. Nu poți, fiindcă te-ar vedea inamicul. la spune, cum te 
orientezi? 

— Mă orientez după Steaua Polară. Caut pe cer Carul Mare, 


prelungesc de cinci ori osia care trece prin roțile din urmă ale 
Carului Mare şi întâlnesc Steaua Polară care se află în capul osiei 
Carului Mic... Steaua Polară ne arată nordul şi astfel ne putem 
orienta. 

— Dar dacă e cerul acoperit de nori şi nu vezi Steaua Polară? 
clipi Ilieş cu viclenie. 

Rădaşa rămase pe gânduri. 

— Atunci ne orientăm după mugşchiul copacilor, care creşte 
întotdeauna pe partea de miază-noapte, se auzi vocea puțin 
răguşită a lui Răsvan. 

— Şi dacă nu eşti în pădure, nu sunt copaci, căută Anişor să-l 
înfunde pe Răsvan. 

— Ei, Anişor, ia să vedem, spune dumneata, ce faci dacă eşti pe 
câmp şi nu sunt copaci? se amestecă locotenentul Iovan. 

— Atunci ne orientăm după muşuroaiele de cârtițe, care au 
deschiderea spre miază-zi... 

— Bravo, Anişor! făcu bucuros ofițerul educator, care nu mai 
înțelegea de ce s-or fi plângând toți de Anişor, copil sincer, vioi. 
Dar dacă e ziua şi nu sunt nici stele şi nici muşuroaie, după ce te 
orientezi? 

— După ceas, sări Poenaru. Duminica trecută, când a fost tata 
aici, m-a învățat să întorc ceasul cu limba cea mică spre soare. 
Bisectricea pe care o face cu cifra 12 limba cea mică arată sudul. 

— Şi când n-ai ceas? întrebă Anişor. 

— După localități, se auzi vocea ca ieşită din butoi a lui 
Gorovei. După turlele bisericilor, care au totdeauna altarul spre 
răsărit. 

— Bine, văd că ştiţi să vă orientați, zise mulțumit ofițerul 
educator. Acum să vedem dacă ştiţi să şi dormiți. Să şi visați... 

— Să visăm? 

— Da, să visați că sunteți clasă fruntaşă pe şcoală. 

Băieţii isbucniră în râs. Dar nu toți râdeau... Răsvan gândi: „Ce 
frumos ar fi!” Ilieş strâmbă din nas: „Mare lucru! Dac-am vrea...” 

În clipa aceea, se auzi o voce limpede, pătrunzătoare, ca de 
privighetoare, vocea de soprană, gravă totuşi ca un dangăt de 
clopot. Cânta Andrei Kemeny: 


Trupul lui John Brown se leagănă în vânt... 


Pentru el nu-i loc nici în mormânt. 
Într-un avânt solidar se adunară toate vocile: contralt, alt, bas: 
Trupul lui John Brown se leagănă în vânt... 


Numai Horia Răsvan rămăsese de o parte. Iovan îi şopti: 
— De ce nu cânţi? 

— Nu am voce. 

— Nu-i nimic, îl încurajă Iovan, nici eu n-am voce... 

— N-am cântat niciodată, mai încercă să se apere Răsvan. 
Dar buzele lui întredeschise şopteau: 


Negrul n-are loc sub soare 
Moare în spânzurătoare... 


Undeva departe, peste crestele albastre ale munţilor, peste 
spumele albe ale mărilor, oameni negri, fraţii lui John Brown, 
sunt batjocoriți, umiliți, chinuiți. Dar nu se lasă înfrânți, luptă 
neobosiţi, ştiu că au prieteni în toată lumea. 


Dormi, John Brown, în pace, n-ai căzut în van, 
Vom dobori curând orice duşman... 


Vocea lui Răsvan se întăreşte, cuvintele lui nu sunt numai 
cântate, ci rostite cu ură, pumnii lui mici dar puternici se strâng. 


Trupul lui John Brown se leagănă în vânt... 


Din şcoala de pe valea Râşnoavei, dintre zidurile Bucegilor, 
revolta unor suflete de copii străbate întunericul nopții. 


A doua zi locotenentul major Şoimu îl luă iar la rost pe Iovan. 

— Prea stai cu ei de poveşti, tovarăşe locotenent, vremea trece... 

Pe comandantul de companie nu-l descumpănea înălțimea 
locotenentului Iovan. El ştia că poartă pe umăr o steluță mai mult 
decât ofițerul educator şi asta depăşea statura, iar experienţa lui 
cu elevii, cu „puştii”, cântărea mai mult decât făptura acestui 


copil mare, care a venit aici să se joace de-a-şcoala (nici măcar de- 
a-milităria!), gândea Şoimu supărat foc. 

— l-auzi! Să stai cu ei de poveşti! Păi, la sporovăială îs tari 
dumnealor... Numai să aibe cine să li se uite în gură! 

— Caut, vreau să câştig încrederea elevilor, a fiecăruia, tovarăşe 
locotenent major. Ţin să aflu la ce se gândeşte fiecare, ce-l doare, 
la ce visează, cum se desvoltă sentimentul de prietenie între ei... 
Aţi văzut... în şcoala Suvorov... 

Dar Şoimu sări: 

— Tovarăşe locotenent, noi avem treabă până peste cap... 
Suntem în al treilea pătrar. Clasa dumitale e codaşă şi nouă de 
aia ne stă mâţa în coadă să ştim ce visează elevii? Auzi dumneata! 
Să stăm să le desvoltăm sentimentul de prietenie! Eu nu mai ştiu 
cum să risipesc gaşca: Anişor şi Zăvoiu care prind păstrăvi sau 
lansează planoare de pe acoperişul şcolii, Poenaru şi Bradu care 
expediază trenuri... Rădaşa şi Vlad văd că s-au împăcat şi-şi 
şoptesc secrete la urechi. Băieţii noştri țin „jurnale” ca fetele... Ce- 
ar fi să le mai încurajăm prietenia? Aşa spunea şi „şeful” la 
începutul anului: Să le respectăm personalitatea... 

Şi împiedicându-se de o mătură, locotenentul major Şoimu îşi 
ieşi cu totul din sărite: 

— Uite unde lasă mătura? Să nu-l consemnez pe cinci duminici 
pe cel de a lăsat-o aici? Ei, ia spune şi dumneata? Ne potrivim noi 
cu şcoala Suvorov? 

— Sunt copii şi acolo şi aici, făcu locotenentul Iovan. Şi acolo 
un elev promite în schimbul unei praştii treizeci de gogoşi. Ca să- 
şi procure atâtea gogoşi făcea schimb, dădea gustarea de la ora 
10, iar el slăbea văzând cu ochii. 

— Il-auzi! făcu mirat comandantul de companie. 

Apoi aducându-şi parcă aminte de ceva se încruntă: 

— Asta-i floare la ureche. Ai noştri îşi vând plantonul... 

— Cum adică îşi vând plantonul? 

— Păi, dumneata nu ştii de ce sunt în stare? Dumnealor au 
interes sa fie planton de zi ca să scape de lecţii, şi atunci 
plantonul de noapte, care nici de orele de studii nu scapă şi nici 
nu doarme „mititelul”, schimbă cu cel de zi, dar bineînțeles nu 
degeaba! 

— Da? zâmbi locotenentul Iovan. Au imaginaţie... 


— Asta numeşti dumneata imaginaţie?... Numai la năzbâtii le e 
capul! 

— Cred că aici stă toată greutatea, tovarăşe locotenent major. 
Noi trebuie să găsim sămânța bună în fiecare suflet de copil şi s-o 
creştem. 

— Ba să găsim buruiana rea şi s-o smulgem! sări comandantul 
de companie. Las” c-o să-i cunoşti dumneata... Parcă nu-s băieți, 
parcă nu-s militari... Scriu scrisori, aşteaptă scrisori. Am spus de 
cum am venit aici: Nu miroase de loc a cazarmă şcoala asta... 
Parcă-i pension! 

Şi grăbit, cum era totdeauna, Şoimu dădu să plece. Dar Iovan îl 
opri: 

— Tovarăgşe locotenent major, aş vrea să vă pun o întrebare: 

— Bine, bine, dar repede, am o şedinţă. 

— Cum vă explicați dumneavoastră că la unele ore, chiar şi în 
clasa I-a A e linişte, chiar şi aici elevii sunt atenți şi învaţă. La 
geografie niciun corijent; la română un singur elev, Kemeny, ba şi 
la chimie afară de Rădaşa... 

Şoimu îl măsură pe lovan din cap până în picioare. De 
indignare parcă-i pierise graiul. Ar fi vrut să strige: „De asta îţi 
arde? Ai venit aici să faci psihologie, filosofie?” Şi încheie scurt: 

— Noi suntem în al treilea pătrar, tovarăşe Iovan, şi nu ne mai 
putem îngădui să pierdem vremea. Pe noi nu ne interesează de ce 
învaţă elevii, pe noi ne interesează de ce nu învaţă şi trebuie să-i 
facem să înveţe. 

Şi ridicând ochii spre Iovan: 

— Să înveţe toți! Toţi! Nu ici-colo câte unul, că d-aia sunt ei aici 
şi altă treabă n-au. Şi noi tot d-aia suntem aici. 

Şi cu aceste cuvinte răspicate se depărtă cu pas grăbit, apăsat. 


CAPITOLUL VIII 
Metodă de lucru 


Şi totuşi noul ofițer educator ţinea să ştie de ce la ora lui 
Gabriel, profesorul de română, e atent chiar şi Anişor, chiar şi 
Gorovei, boxeurul, chiar şi Zăvoiu, „marele constructor de 
planoare”, de ce „romancierul” Rădaşa nu ţine deschis un roman 


pe genunchi, Vlad nu desenează, Kemeny nu bate cu creionul în 
pupitru ca într-un xilofon... De ce la cercul de fizică, pe care-l 
conduce profesorul Chilian Victor băieții nu se îngrămădesc, pe 
când cel condus de profesorul Brebu sbârnâie de curiozitatea şi 
hărnicia elevilor. De altminteri, chiar azi a stat de vorbă cu 
profesorul Chilian, rugându-l să ţină seama de faptul că elevul 
Kemeny îşi găseşte cuvintele mai anevoie. lovan căutase să fie cât 
mai politicos deşi era peste măsură de indignat: Auzi, un profesor 
să spună unui elev ridicând vocea: „Hai, hai, răspunde mai repede 
până când nu-ți dau doi.” Bineînţeles că elevul Kemeny n-a mai 
putut scoate un cuvânt şi a luat doi. 

Iovan desface din buzunar hârtia pe care directorul de studii i-o 
înmânase când au stat de vorbă întâia oară. „Sunt aici unele 
caracterizări”, îi spusese. „Fii atent la lecţii şi completează-le 
dumneata cu numele profesorului respectiv.” 

Lui Iovan i s-a părut un fel de rebus când a citit: „Sunt 
profesori care ţin lecţii ca la universitate. Prelegeri care mănâncă 
toată ora. Abia când sună clopoțţelul îşi aduc aminte că au rămas 
elevi neascultați şi-i ascultă în recreație”. 

„Cine să fie?” s-a întrebat, atunci, Iovan. „E cu putință? Mai 
există azi asemenea profesori?” Şi iată-l acum scriind liniştit în 
dreptul caracterizării: „Chilian Victor”... 

...„Sunt profesori care nu expun lecţia destul de rar, aşa încât 
elevii să poată lua notițe”. 

Iovan stătuse de vorbă în această privință şi cu profesorul de 
istorie şi cu Sanda Milian, căci despre ea era vorba. 

„..„Sunt profesori care ştiu să creeze elevilor emoţii, să 
dinamizeze lecţia, s-o actualizeze”. 

Iovan zâmbi cu recunoştinţă şi scrise alături: „Nicola”... 

„Alții, tot aşa de buni, care selecționează perfect materia, 
predau clar şi plastic, folosesc un material didactic bogat, planşe, 
fotografii, dar nu vin niciodată la consultații, nu îndrumează pe 
elevii cei buni în ajutorul pe care îl dau celor slabi, ţin la distanță 
elevii: „Profesorul de ştiinţe”, făcu Iovan, şi scrise alături: 
„Garoiu”... 

...„Sunt profesori care folosesc metoda socratică a conversațţiilor 
cu elevii. Întrebările şi răspunsurile care se succed vioi, intim, le 
stimulează gândirea”. Iovan îl recunoscu pe profesorul de română. 


Deunăzi, în cancelarie, îl auzise spunând lui Garoiu: 

— Să ştii că am obținut rezultate foarte bune luându-i în câte o 
excursie sau într-o plimbare mai lungă, pe sus prin pădure, sau 
chiar invitându-i la mine acasă. Nu ştii câte întrebări îmi pun şi 
din ce domenii diferite. Îi interesează şi viața ţiparilor, şi arta 
etruscă, şi avioanele cu reacție, muzica, şi pictura. Ar trebui ca 
fiecare profesor să-şi apropie elevii, să stea cu ei de vorbă... 

Şi cu vocea lui tărăgănată, Gabriel urmă: 

— Dumneata eşti un alpinist pasionat. În fiecare duminică urci 
munții, dar singur, singur cuc! 

— Mai bine cuc, decât cangur cu puii în traistă, se burzuluise 
în glumă Garoiu. 


Profesorul de ştiinţe, Garoiu, era un om între două vârste, adus 
din spate. Hainele lui negre erau tot atât de lustruite ca şi ghetele, 
ca şi lavaliera. Ținea în buzunar o bucată de catifea roşie cu care 
îşi lustruia ghetele când punea piciorul pe ultima treaptă a şcolii. 
Deşi colțurile gurii aveau o linie amăruie, de parcă cineva i le-ar fi 
tras în jos, în ochi îi juca o licărire veselă. Era gata să facă o 
glumă oricând cu oricine. Numai cu notele nu glumea. Era grozav 
de exigent; dar nimeni nu bănuia cât de mult cântărea mijloacele 
de a atrage pe elevi, de a-i face atenți la lecţie, cât de mult socotea 
ceea ce le putea fi folositor sau ceea ce dimpotrivă le-ar încărca 
memoria azi, ca mâine să fie uitat. Garoiu pregătea lecţiile ore 
întregi, cu o răbdare şi o hărnicie de albină. Dar la consultaţii nu 
venea. 

Hotărât să stea de vorbă mai pe îndelete cu profesorul Garoiu, 
bineînțeles fără a pomeni de consultaţii, Iovan se duse să-l viziteze 
acasă. 

Era o casă care pe afară nu avea nimic deosebit, dar înăuntru 
totul părea ireal. Pereţii plini de rafturi cu cărți, de ghivece de 
flori, de ciuperci, de plante, de crăci de brad, pe care sburau 
sticleți, pițigoi şi canari liberi ca într-un colț de pădure, îți lua 
ochii şi nu vedeai că odaia e mobilată ca o sufragerie... Masa de 
lemn negru, ars, stătea lipită de fereastră şi era toată acoperită cu 
fişe, hârtii, dosare. 

Aplecat deasupra unor maldăre de hârtii, caiete şi planşe, 
Garoiu îi arăta locotenentului Iovan dosarul cu tot ce-i putea 


folosi la predarea unei lecţii. 

— După mine, zise el, pregătirea unei lecţii nu începe cu o zi 
înainte de predare, ci cu săptămâni, luni, uneori chiar cu ani. 
Vezi, când mă duc la o conferință iau notițe de care poate n-am 
prilejul să mă folosesc decât peste un an, doi sau trei. Totuşi în 
clipa în care am nevoie să-mi îmbogățesc lecţia cu un exemplu, cu 
un amănunt folositor, ştiu de unde să le iau. La fel cu tăieturile 
din ziare, din reviste, cu rândurile subliniate în diferite cărți. 
Nimeni n-are voie aici să şteargă praful afară de mine! Şi ochii lui 
Garoiu sclipiră veseli. Nu cumva să mi se rătăcească vreo 
hârtiuță! Vezi, de aia nu m-am însurat, făcu el cu mare taină; de 
grijă să nu-mi umble cineva prin hârțoagele astea, să nu-mi 
rătăcească vreo însemnare. Nu zic că-i bine, dar ce să-i faci? Sunt 
un bătrân maniac. 

— Elevii dumneavoastră sunt de altă părere, se împotrivi lovan. 
Spun că nimeni nu urcă munții mai bine ca dumneavoastră. 

— Dar de unde ştiu ei? se încruntă Garoiu. 

Apoi prefăcut, morocănos (simțeai că-i pare bine): 

— Aoleu, aşa-i, că într-o zi s-a luat după mine lunganul de 
Zăvoiu... Ce folos că urcă uşor ca o capră! Că se tot opreşte, ba 
după o ciupercuţă, ba după o crenguţă, ba stă să numere 
circumferințele unui copac să vadă câți ani are! Gabriel mă 
îndeamnă mereu să-i iau cu mine în excursie. Asta-i bună! Ar fi o 
adevărată nenorocire! Nu zic, Zăvoiu cu picioarele lui lungi te 
ajunge din urmă. Dar ăi mai scurticei?... N-am vorbit trei zile cu 
bunul meu prieten Nicola, care le-a spus că am un acuarium aşa 
şi pe dincolo şi o bibliotecă... 

— Frumoasă, făcu locotenentul Iovan, măsurând zidul în care 
erau săpate rafturi din tavan şi până în duşumea. 

De altminteri pe toate scaunele, pe marginea divanului, erau 
numai cărți. 

— Părerea că un profesor cu vechime, cu experiență, nu mai 
are nevoie să citească, să se pregătească, e foarte greşită! zise tare 
Garoiu, căutând să elibereze un scaun şi poftindu-l pe Iovan să 
şadă. Rutina omoară lecţia! Dar ia loc, tovarăşe locotenent. 

Şi, aşezându-se la rândul lui pe brațul unui fotoliu năpădit de 
cărți, avu aerul să-l întrebe: „La urma urmii, cu ce îți pot fi de 
folos?” 


— Tovarăşe profesor, iată ce m-a întrebat un elev: „Când 
înghițim o cantitate de oxid de carbon ce se întâmplă în 
organismul nostru?” Şi scoțându-şi o notiță din buzunar: 

— lată exact ce vrea să ştie: Ce se petrece în organism cu 
carbooxiglobina care s-a format şi care s-ar mai descompune? 
Adică elevul ar vrea să ştie în ce măsură transportul de oxigen 
este frânat acum de imobilizarea unei părți de hemoglobină? 

— l-auzi, bre! făcu mirat Garoiu, ridicându-se în picioare. Pun 
băieții noştri astfel de întrebări? Care e istețul? 

— Bradu! 

— Bun băiat, Bradu... Da’ de ce nu m-a întrebat pe mine? 

lovan se sfii să spună: „Fiindcă dumneavoastră nu veniți la 
consultaţii şi acolo sunt ei mai porniţi pe întrebări”. 

— Vedeţi, tovarăşe profesor, mi-aş pierde sigur prestigiul în 
plutonul meu, dacă la orele de consultaţii, la orele de meditații, n- 
aş şti să le răspund, de aceea aş mai vrea să învăţ câte ceva. 

— Ei drăcie... rămase pe gânduri Garoiu. Acum înțeleg de ce 
profesoara de chimie îmi cere mereu să-i împrumut cărți, şi-mi 
pune tot felul de întrebări de specialitate. 

Şi aşezându-se iar pe brațul fotoliului, dădu din cap. 

— Ei, să ştii că ea se duce mititica la consultaţii în locul meu! 

Apoi, încercând să se scuze: 

— Dar dacă eu stau aici, stau acasă şi citesc, nu tot pentru ei o 
fac? Pentru băieți! Pentru cine stau eu şi pregătesc lecțiile? 

— Da, tovarăşe profesor, îndrăzni de data asta Iovan, totuşi 
ştiţi, orele de consultații sunt un bun prilej de apropiere între 
profesori şi elevi. Şi chiar excursiile. Când plecaţi în excursie, 
dacă ați lua cu dumneavoastră, nu mulți, doi-trei elevi de fiecare 
dată!... 

— Ce să fac cu ei? mormăi Garoiu. Eu d-aia nu m-am însurat, 
urmă tot atât de morocănos, ca să fiu duminica liniştit, şi 
dumneata vrei să-mi iau copiii pe cap şi duminica... 

Ofițerul educator zâmbi. Dar nu era omul care renunță uşor, 
mai ales când era vorba de elevii lui. 

— Trebuie să vă gândiţi, tovarăşe profesor, că ei stau aproape 
tot anul departe de familia lor. Profesorul de română a ajuns la 
rezultate foarte bune, luând în fiecare săptămână câţiva elevi într- 
o plimbare, sau poftindu-i la el acasă. 


— El le spune poezii, snoave, dar eu ce să le spun? 

— Dumneavoastră să-i faceţi să înțeleagă poezia broscuțelor, a 
ferigilor... 

Garoiu îl privi pe Iovan cu interes: 

— Îmi pare rău că ai nimerit într-o clasă nedisciplinată. Nu vor 
să învețe, asta e! Clasă codaşă, I-a A. Cine o scoate la capăt cu 
ea? 

— Tocmai de aceea am venit la dumneavoastră, tovarăşe 
profesor, să vă rog, să mă ajutați. Eu vreau să fac din clasa l-a A 
o clasă fruntaşă. 

— Nici mai mult nici mai puţin! zâmbi profesorul Garoiu. Şi ia 
spune: cu ce vrei să începi? urmă privindu-l atent. 

— Cu ştiinţele naturii, zâmbi locotenentul Iovan. Sunt câţiva 
elevi cu note proaste... şi e o materie aşa de frumoasă! Vedeţi, eu 
pe cât pot învăţ, ca să le explic. 

— Dar de ce? întrebă Garoiu parcă jignit. De ce să le explici 
dumneata? Eu unde sunt? Bine, bine, făcu amintindu-şi de orele 
de consultații. Uite n-am să mai lipsesc după amiază. Şi am să-i 
iau şi în excursie... Dar numai câte doi în fiecare duminică şi 
numai pe cei cu note bune. Auzi, aşa să le spui... Numai pe cei cu 
note bune! 

În clipa aceea Iovan auzi un clopoțel şi întorcând capul văzu în 
adâncitura ferestrei un minunat acuarium cu un bec aprins pe 
deasupra sub un mic abajur. 

— Ai văzut cum sună când li se face foame? 

— Cine sună? 

— Peştişorii. 


Rădaşa scria în „jurnalu/” lui: 

„Luni. Eri dimineața am făcut o excursie minunată cu 
profesorul Garoiu. M-am dus să-l iau de acasă împreună cu llieş 
Stan. Aproape că nu ne-am îndurat să plecăm, atât de mult ne-a 
interesat acuariumul. Peştişorii îl cunosc bine pe profesorul 
Garoiu. Când le bate în geam sosesc toți bucuroşi. Ce interesante 
lucruri ne-a povestit despre viaţa lor. Tare îmi pare rău că abia 
acum m-am dus pentru prima dată acolo. Are trei acuariumuri 
mari de tot. Când te uiţi prin pereţii de sticlă parcă ai fi un 
scafandru care vede fundurile mării. Plante de apă care cresc fără 


rădăcini -— le zice sagitaria - şi alte multe. Dar peştişorii? Argintii 
cu dungi negre, nici n-au formă de peşti, parcă sunt mici stele de 
mare. În timpul somnului, pigmentaţia - adică dungile negre — 
dispare. Ne-a spus profesorul că lumina măreşte forța 
pigmentaţiei. Totul mi s-a părut acolo ca într-un film colorat. Unii 
peştişori sunt negri de tot cu răsfrângeri albastre. Parcă sunt de 
catifea. Şi sub gât au câte o dungă albă ca un plastron. Le zice 
molinizia... 

— „Băgaţi de seamă, ne-a zis profesorul Garoiu „molinizia”, 
toată lumea le zice molinezia - după Polinezia — voi să nu greşiți... 
Îi vedeţi! Aceştia cu guleraş sunt femele, masculii sunt cei roşii cu 
negru”. 

Frumoşii erau şi unii roşiatici de parcă ar fi luminaţi pe 
dinăuntru. Îi cheamă schwerttrăger — purtători de spadă. 

— Codiţa e neagră şi ascuţită. Dar alții pestriți, aurii, cu joc de 
contraste negru şi aur, albastru şi argintiu, ca paietele, sunt o 
minune. 

— „Ştiţi cine face curățenie în acuarium? ne-a întrebat 
profesorul Garoiu. Uitaţi-vă, aici vedeţi melcişorii care mănâncă 
deşeurile...” 

Ei, dar acum, e acum! Cum stăteam de vorbă cu profesorul 
Garoiu, care ne dăduse nişte prăjiturele din albuş de ouă, 
sfărâmicioase, (din care face şi mama şi-mi plac grozav) sună un 
clopoțel. Întorc capul şi văd un bec, cu abajur frumos pictat, 
aprins, peste acuarium şi peştişorii sărind speriați la suprafața 
apei. „Vedeţi, ne spune profesorul, cer şi ei de mâncare... Nu-i 
frumos din partea noastră să mâncăm şi lor să nu le dăm. Atunci 
ei cer... Aţi văzut cum cer?” 

— „Cum, tovarăşe profesor? Cine a sunat, cine a aprins becul? 
Eram prăpădiţi de curiozitate şi mirare. 

— „Dumnealor, chiar dumnealor personal”, face profesorul 
calm. La început n-am crezut, dar Garoiu ne-a asigurat că ei au 
aprins becul, ei au tras clopoțelul şi că asta înseamnă: „Vrem să 
ne dai de mâncare...” 

Ilieş se uita la mine cu ochii lui rotunzi de iepure, eu mă uitam 
la el. 

— „Foarte simplu, făcu profesorul Garoiu. lată ce se întâmplă. 
Clopoţelul, după cum vedeţi e legat de un mic bec, deasupra 


acuariumului şi de o linguriţă în forma unui beţişor cu un jgheab, 
care stă în acuarium la o distanță oarecare de suprafața apei. Pe 
această linguriţă lungă pun nişte crustacei: dafnii. Când li se face 
foame, dumnealor sar, izbesc marginea linguriței, care se 
răstoarnă şi în mişcare lovesc uşor clopoțelul care aprinde 
lumina. Ei, acum, zice profesorul Garoiu, hai să vedeţi 
banchetul”. 

Şi într-adevăr s-au adunat cu toţii la masă, căci profesorul le-a 
aruncat sumedenie de crustacei. 

„Bineînţeles că a fost o muncă migăloasă să-i învăţ pe aceşti 
„elevi” să facă legătura între săritură şi bunătăţile pe care imediat 
le primesc, ne-a spus Garoiu. 

Ilieş şi cu mine nu ne mai înduram să plecăm. 

Totuşi, am pornit în excursie. Profesorul Garoiu părea bine 
dispus când deodată se opreşte şi mă întreabă: 

„Cum te cheamă?” 

Ei, asta-i bună! Ştiam că e glumeț, dar prea se uita acum 
încurcat. 

„Rădaşa Dumitru, spusei la rândul meu pe jumătate în glumă”. 

Dar profesorul nu glumea: 

„Păi, atunci ce cauţi aici? Doar am vorbit clar cu ofițerul 
educator: „Să-mi trimiți doi elevi cu note bune! Vreau să fac cu ei 
o excursie!”. Cu Ilieş a nimerit-o, dar dumneata? Cred că n-a fost 
atent tovarăşul ofițer educator când te-a ales, rău a făcut că n-a 
fost mai atent”. 

O clipă am şovăit, n-am ştiut ce să spun. Mă simțeam jignit şi 
eram indignat. Dar Ilieş Stan a intervenit: 

„Tovarăşe profesor, îmi iau angajamentul ca Rădaşa să merite 
această excursie”. 

„Ce zici, Rădaşa? mă întrebă zâmbind prietenos profesorul 
Garoiu. Greu angajament şi-a luat Ilieş. Aşa-i?” 

„Am să fac aşa ca să nu-i fie prea greu, am răspuns. A fosto 
întâmplare că am luat o notă proastă rândul trecut. Am avut mult 
de învățat la chimie, fiindcă de fapt eu nu pot să sufăr chimia şi 
nici nu ştiu la ce foloseşte”. 

„Cum, la ce foloseşte? se supără profesorul Garoiu. Uite-te, 
bunăoară: o sare care se găseşte în natură: fosfatul tricalcic, care 
nu-i asimilabil, nu-i solubil. Ca să-l faci bun pentru îngrăşământ 


e nevoie de un proces chimic, prin care îl transformi în fosfați 
uşor solubili, care, puşi în pământ odată cu apa, îl absorb şi e 
tocmai hrana care îi trebuie pământului. Ce-ţi sunt părinții, 
Rădaşa?” 

„Agricultori, lucrează într-o gospodărie colectivă”. 

„Ei, bine, întreabă-ţi părinţii ce înseamnă acest îngrăşământ în 
munca şi viața lor”. 

Apoi aflând că mama lui llieş e țesătoare: 

„Păi, ia gândiți-vă, băieţi, țesăturile ca să fie bine imprimate şi 
frumoase, ca să ne placă, n-avem nevoie de coloranţi şi de 
mordanţi? Ce credeți voi, că toate astea sunt de natură divină? 
Aşa spunea o teorie retrogradă, vitalistă. Ei bine, noi ştim astăzi 
că toate substanțele sintetizate în organism sunt reproduse pe 
cale artificială. Nu-i pasionant?” 

La rândul său, llieş a povestit cât de mult s-a bucurat mama 
lui, când în vacanţa de iarnă i-a dăruit o cratiţă de sticlă. „Un vas 
de sticlă care rezistă la foc?” Mama nu voia să creadă. 

„Dar sticlele de laborator? întrebă profesorul Garoiu. Credeţi că 
au crescut în copaci? Şi atâtea alte lucruri care folosesc la 
bunăstarea noastră? Te-ai gândit, Rădaşa, că toate câte le avem, 
le datorăm curiozităţii ştiinţifice şi muncii pasionante a unor 
oameni de ştiinţă, a unor chimişti...” 

Scumpul meu jurnal! Îmi dau seama cât de mult greşesc când 
împart materiile în importante şi neimportante. Şi cât m-am 
înşelat în privința profesorului Garoiu pe care îl credeam un om 
ursuz. T. avea dreptate când spunea: „Te pripeşti atunci când 
judeci oamenii şi asta nu e bine”. 


CAPITOLUL IX 
Elevul Rădaşa 


Dar a doua zi Rădaşa avea să scrie în „jurna!”: şi totuşi nu pot 
să sufăr chimia, poate fiindcă azi am avut iar un conflict cu 
profesoara. Noi îi spunem Chimicuţa sau numai Chimi. Deschi- 
sesem pe pupitru Cartea pentru părinți. N-am simţit-o când s-a 
apropiat. Când am ridicat ochii, aveam asupra mea fruntea ei 
prea mare şi prea boltită, ochii ei prea negri şi prea înfundațţi în 


obrazul lat, bucălat. 

„Ce sunt oxizii, Rădaşa?” 

M-am uitat la ea buimac. Zâmbea cu gura mare deschisă. Are 
buze prea groase, dar nu-i stă rău, nu le vopseşte. Parcă o văd 
înălțându-se în vârful picioarelor ca să aleagă din toată clasa un 
elev care să răspundă în locul meu. I-a făcut semn lui Vlad. 
Chimicuța parcă se amuză când pune o întrebare. Aşteaptă 
răspunsul cu un fel de plăcere şireată. Parcă ar spune: „la să te 
vedem, te-am prins?” 

— Oxizii sunt corpuri în a căror compoziție nu intră decât un 
element oarecare de oxigen, a răspuns Vlad cu aerul lui răsfățat 
făcând, cum spun băieţii, „efecte de umeri”. 

— Cum arată oxidul de mercur, Rădaşa? întreabă profesoara cu 
privirea spre mine. 

Apoi, pe neaşteptate, cobori ochii pe cartea de pe pupitru şi citi 
tare: 

„Exactitatea, concentrarea, consecvenţa severă, temeinicia şi 
cugetarea unei fapte omeneşti conțin mai multă frumuseţe şi 
poezie decât orice dezordine poetică”. Auzi, Rădaşa”? „Dezordinea 
poetică” de pe pupitrul şi din capul dumitale nu valorează cât o 
clipă de concentrare şi atenție la ora de chimie. Aşa spune 
Macarenco. 

Căutam un răspuns tare. Dar tot ea mi-a luat-o înainte: 

— Îmi pare rău că marele dumitale talent nu te poate scuti de 
chimie. 

— Nu aveți dreptul să mă ironizați, zisei atât de mânios că-mi 
auzii vocea înecată. 

— Dar nici dumneata nu ai dreptul să dispreţțuieşti munca mea 
şi efortul colectivului de a ridica nivelul clasei la învățătură şi 
disciplină. 

Apoi către Răsvan: 

la să vedem, ce sunt valenţele? 

— Numărul de atomi de hidrogen capabili să se unească cu un 
atom din alt element. 

Dar Anişor, poznaş: 

— Şi dacă n-ar fi hidrogen, n-ar exista valențe? 

Toată clasa a râs, numai mie mi-a rămas un gust amar în 
suflet; nu pot să sufăr aerul ei de om totdeauna încântat de sine 


şi m-a scos din sărite când mi-a asvârlit la sfârşitul orei: 

„Ei, Dante Aligheri! Ia să vedem ce ştii despre tabloul lui 
Mendeleev?” 

În recreaţie am întrebat pe locotenentul Iovan: 

— Oare toți scriitorii, toți poeţii au fost zeflemisiți până în ziua 
în care a apărut primul volum cu numele lor în vitrină? Nu e 
aceasta o atitudine mic burgheză? Sunt sigur că şi Eminescu a 
fost zeflemisit. Sunt sigur că nici lui nu-i plăcea chimia. Fata asta 
nu e în stare să judece un om decât după nota pe care o are la 
chimie. Pentru ea, baza vieţii e carbonul. Dincolo de oxizi şi de 
tabloul lui Mendeleev, nu vede şi nu o interesează nimic... 

— Te înşeli, Rădaşa, o interesează o mulțime de lucruri. Mai 
ales muzica. Dar şi literatura. Vezi, dumneata vrei să scrii 
romane, dar întâia condiţie e să cunoşti oamenii, să te apropii de 
ei cu simpatie. Să nu-i judeci părtinitor, să nu-i schematizezi. 

Am rămas o clipă pe gânduri. Mi se părea iar că simt venind de 
undeva, de dincolo de vârfurile argintate ale munților, un iz de 
timpurie primăvară. Şi m-am gândit la T. 

— Şi totuşi chimia nu-mi place, tovarăşe locotenent, am 
răspuns. Nu se potriveşte cu firea mea. De fapt, dumneavoastră 
nu mă cunoaşteţi, tovarăşe locotenent... Am să vă dau „jurnalul” 
meu şi atunci o să mă înțelegeți mai bine. 

Locotenentul Iovan mi-a mulțumit, dar mi-a atras atenția că 
repet prea des unele expresii care nu sunt necesare, cum ar fi „de 
fapt”. În ce priveşte chimia mi-a spus că o să mai stăm de vorbă. 

Azi la ora de meditație, discuţie aprinsă în jurul logaritmilor. 
Vlad agitase chestiunea: 

— De ce să studiem atâţia logaritmi care în viață nu folosesc la 
nimic? 

— Nimic nu vei şti să faci în viață, dacă nu vei şti să judeci, 
replică Bradu. 

— Cum, fără logaritm nu poți să judeci? se vâri şi Anişor. 

— la spune, elev Anişor, întrebă atunci locotenentul Iovan, 
dumneata vrei să devii ofițer, nu? Spune atunci cum vei calcula 
bătaia unui tun, parabola unui proiectil? Doar eşti militar... 
Închipuieşte-ţi că trebuie să vezi ce se află în spatele unui zid. Ai 
arma în mână, e ziua şi e soare. Umbra lăsată de armă pe pământ 
e de un metru şi zece şi vrei să afli înălțimea zidului din față. Ia 


treci la tablă, să vedem cum te descurci! 

Anişor rămase multă vreme cu creta în mână. Comandantul mă 
scoase pe mine să-l ajut. Dar mie îmi era gândul la altceva. 
Aşteptasem toată ziua o scrisoare şi hotărâsem iar (pentru a câta 
oară?) că dacă n-o primesc până seara, renunţ la T. Îmi dădeam 
seama ca problema e simplă, dar nu mă puteam concentra. 
Atunci a ridicat Răsvan degetul, solemn ca la examen. 

— Treci Răsvan. 

Dar eu în seara asta sunt de părerea lui Vlad. Logaritmii nu 
folosesc la nimic, de vreme ce nu poți cu ajutorul lor să deslegi 
enigma: De ce nu răspunde T. la scrisorile mele? Oare din 
„jurnalul” meu va înţelege locotenentul Iovan ce înseamnă pentru 
mine T? Oare va putea să-mi explice de ce nu răspunde la 
scrisorile mele? E drept că la ultima ei scrisoare i-am răspuns trei 
cuvinte: „Sloi de ghiață!” 

Răsfoiesc „jurnalul” meu şi mereu găsesc alte goluri. Bunăoară 
n-am scris nicăieri, cum am cunoscut-o. Şi totuşi ce bine îmi 
amintesc ziua aceea. „Vezi, grăbeşte-te, mi-a strigat mama din 
poartă: să nu te prindă furtuna”. Abia am făcut câţiva paşi şi 
cerul s-a întunecat. Îl străpungeau fulgerele ca nişte cuțite de 
argint. Se sguduia pământul de bubuituri, se despleteau copacii 
sgâlțâiți de furtună. În apropierea şcolii, începuse să toarne cu 
găleata. Când am intrat în clasă, grindina bătea în geamuri. 

În prima clipă, clasa mi s-a părut goală. Apoi, după capacul 
deschis al pupitrului din fund, a apărut un moţ ca un fluture 
albastru. Nişte ochi speriaţi, mari, negri parcă-mi cereau ajutor. 

— „Am venit mai devreme, că sunt de serviciu, mi-a explicat 
Tudorița. Ţi-e frică de fulgere? Mie nu, s-a grăbit să adauge. 

— „Nici mie. Eu am venit mai devreme ca să-mi fac lecţiile la 
aritmetică. Aseară n-am avut gaz în lampă. 

— Noi avem întotdeauna gazornița plină, făcu Tudorița care 
prinsese curaj. 

Şapte ani am învăţat împreună. Îmi plăcea s-o trag de coade şi, 
uneori, îi dăruiam câte un desen sau câte o poezie. Odată, ne-am 
certat tare, fiindcă am vărsat o sticlă de cerneală peste caietul ei 
de compunere. Dar cearta noastră cea mare s-a iscat anul trecut. 

Eram în clasa VII-a când detaşamentul nostru de pionieri s-a 
despărţit în detaşamente de băieţi şi fete. În capul celor care au 


cerut despărțirea am fost eu. Tudoriţa s-a făcut foc. Am căutat s-o 
fac să înțeleagă: „Detaşamentul nostru e fruntaş şi al vostru e 
codaş, am spus. Am dus cu voi destulă muncă de lămurire, ne-am 
săturat să tot fim codaşi din pricina voastră.” 

— „Eşti un îngâmfat, mi-a trântit. Nu uita că ai fost dat la 
şedinţă pe şcoală fiindcă ai citit pe Eminescu în ora de 
matematici”. 

— „Bine, dar ce s-a întâmplat la voi a întrecut orice măsură!” 

Tudorița, cu ochii aprinşi fiindcă nu mai avea ce să răspundă, 
mi-a întors spatele şi a fugit... De fapt iată ce se întâmplase. În 
detaşamentul fetelor, o pionieră scrisese cu mâna ei un afiş pe 
care-l pusese pe perete: 

„Tovarăşi pionieri şi pioniere! Eu, tovarăşa profesoară de sport, 
vă comunic să veniți mâine dimineață la ora 8 pentru Cercul 
Sportiv...” Şi pioniera, imitând scrisul profesoarei, trăsese 
iscălitura. 

Noi avem cursuri după amiază, dar văzând această comunicare 
ne-am înființat dimineața la opt, toți în păr... Şi am aşteptat şi am 
tot aşteptat... Bineînţeles că lecţiile pentru după amiază n-am 
avut când să le facem, iar profesoara, care habar n-avea de afiş, 
n-a venit nici ea. Pe la 11 tovarăşul director ne-a întrebat ce 
aşteptăm? I-am arătat afişul. Ne-a trimis acasă, urmând să 
cerceteze cazul. A doua zi, vinovata a mărturisit c-a vrut să ne 
păcălească... Bineînţeles că a primit o pedeapsă. Dar noi băieții 
ne-am răsvrătit. 

Ne săturasem să tot fim codaşi din cauza fetelor... Şi am cerut 
morțiş despărțirea. 

lată de ce Tudorița nu mi-a vorbit până la vacanţă. lată de ce 
nu i-am vorbit de cererea mea de a fi primit la şcoala Dimitrie 
Cantemir. 

Habar n-aveam că mi-e dragă. Când am primit răspuns la 
cererea mea m-am lăudat: „Plec, voi urma o şcoală militară. Apoi 
o şcoală de aviaţie”. 

Mi-a răspuns înfiptă: 

— „Eu, la o şcoală medie de metalurgie. Vreau să fiu strungar... 
şi poate inginer”. 

N-am luat-o în serios. Am tras-o de moț, i-au căzut coadele 
strânse în vârful capului. S-a roşit de furie... l-am spus că 


strungul nu e pentru fete. 

— „Ai idei înapoiate...” mi-a răspuns. 

„Eu am să fiu aviator, i-am repetat, ofițer de aviație, înţelegi ce- 
nseamnă asta?” 

Dar Tudorița mi-a trântit cu ironie: „întotdeauna ai fost cu 
capul în nori”. 

Două săptămâni mai târziu, când am primit răspuns să mă 
prezint aci la examenul de admitere, am fugit la ea într-un suflet: 
„Plec, Tudoriţo, înţelegi...” Aş fi vrut să-i spun: n-o să ne mai 
vedem, o să-mi fie greu... Dar m-am lăudat, e o şcoală minunată. 
Am să fiu ofițer”. 

Tudorița m-a privit atentă: „Tu te aprinzi repede, dar şi repede 
îți trece. Nu eşti stăruitor, nu eşti cu picioarele pe pământ. O 
şcoală militară e un lucru serios, ai să vezi!” 

În clipa aceea am simţit c-aş avea multe lucruri să-i spun. Dar 
n-am avut curaj... Sau poate simțămintele mele nu erau destul de 
limpezi, căci până n-a plecat trenul din gară n-am ştiut c-o 
iubesc. 

Abia aici, în prima noapte de şcoală, când am privit pe fereastră 
munții neclintiți mi-am dat seama de tot ce s-a întâmplat. Munţii 
mi s-au părut deodată prea negri şi prea înalți, adevărați duşmani 
în calea mea. N-am dormit deloc în noaptea aceea. Pe geamul 
aburit de răsuflarea mea i-am scris numele... 

Şi apoi o scrisoare... 

În fiecare zi i-am scris. Dar de la ea n-am primit decât o 
scrisoare, abia acum înainte de vacanța de iarnă. Am transcris-o 
aici în „jurnal”... şi tare aş vrea să-mi spună locotenentul Iovan ce 
părere are despre această fată. 

„Dragă Mitrut, scrisorile tale parc-ar fi nişte fulgi de păpădie, 
care se împrăştie de îndată ce le atingi. Sau ca baloane colorate, 
pe care le țin copiii pe sfoară şi care la cea mai mică înțepătură se 
sdrențuiesc. Nu te supăra. Dar eu eram nerăbdătoare să-mi 
descrii şcoala, să-mi vorbeşti despre colegii tăi, despre educatorii 
şi profesorii tăi, despre activitatea voastră de utemişti. Mi-ar fi 
plăcut să vă cunosc programul, să ştiu ce învățați la matematici, 
unde ați ajuns la fizică. Şi când colo, tu îmi spui că munții te 
apasă, că-i priveşti ca pe nişte duşmani, că băieţii sunt gălăgioşi, 
că te zeflemisesc. Are dreptate Ilieş Stan... Eu îţi spun la fel cu el: 


„Coboară în jos luceafăr blând, alunecând pe-o rază...” „Şi tot aşa 
te poftesc să cobori pe pământ”. 

lată cum îmi scria T. Aş vrea să citească locotenentul Iovan 
această scrisoare şi să-mi spună dacă am avut dreptate să 
răspund prin trei cuvinte: „Sloi de ghiață”. Căci iată continuarea 
epistolei: 

„Când am venit la atelier ne-a dat o bucată de fier, groasă de 3 
milimetri şi lată cam de 5 centimetri şi-am şlefuit-o cu o pilă fină 
şi cu şmirghel... Prima probă a fost uşoară. Unghiurile trebuiau 
făcute cu echerul ca să fie drepte. Note nu ni s-au pus. A doua 
oară ni s-a dat să facem un hexagon. Ne-a învățat cum să 
însemnăm cu cretă unghiul, unde să punem compasul. Raza 
cercului mai mare am tăiat-o cu frezorul. Cele mici cu pila şi cu 
ferăstrăul. 

Dar poate că pe tine nu te interesează toate astea... Totuşi aş 
vrea să înţelegi cât de ocupată sunt. Şi de ce nu răspund la toate 
scrisorile tale. În afara orelor de curs şi de atelier, ne-am luat 
angajamentul să facem un parc. Am şi început să curățăm 
terenul. Împrejurul şcolii erau resturi de materiale, fier vechi, oțel 
de la turnătorie, cărămizi de la cuptorul de topit rămase de la 
secția care s-a mutat. Am stivat cărămizile, ca să pavăm în fața 
cantinei şi a secretariatului. Cred că-ţi dai seama, dragă Mitruţ, 
câtă treabă avem şi de ce nu pot primi propunerea ta ca să ne 
scriem de două ori pe săptămână. Fireşte ar fi uşor să-ți 
făgăduiesc (tu promiți aşa de uşor!), dar mai greu e să mă ţin de 
cuvânt. Tu ştii că nimic nu-i mai urât decât să nu te ţii de 
cuvânt." 

O lună mai târziu, altă scrisoare: 

„În viața mea s-a făcut o cotitură hotărâtoare, dragă Mitruţ. Nu 
pot să ţi-o împărtăşesc fără emoții. Am intrat în U.T.M. Cum să te 
fac să înţelegi ce forțe, ce aripi îmi dă carnetul roşu! Vezi, ninge 
afară cu fulgi mari şi eu simt primăvara în mine. Am început, 
urmându-ți sfatul să țiu şi eu un „jurnal”. Aş vrea, ca într-o zi, 
peste patru ani, să facem schimbul caietelor noastre, eu să ţi-l 
citesc pe al tău şi tu pe al meu. Vreau ca mai târziu, când tu vei 
intra la şcoala de ofițeri, iar eu la Politehnică (fiindcă eu sunt 
sigură că voi fi mereu cea dintâi şi că voi fi trimisă să învăţ mai 
departe), să ne cunoaştem toate frământările, toate greutățile prin 


care am trecut şi toate victoriile. Aş vrea să venim atunci unul 
spre altul cu mâinile întinse, să ne uităm unul în ochii celuilalt, 
deschis, fără să ne spunem cuvinte mari. Vezi, ție îți plac 
cuvintele mari. Mie îmi plac faptele mari. Eu nu pot să uit că la 
vârsta noastră alți tineri au făcut isprăvi care au rămas în istorie. 
Tu ştii că mie nu-mi prea plac romanele. Cât m-ai ironizat că n- 
am citit Doi căpitani. Dar uite o carte de care nu mă despart (o ţin 
noaptea sub pernă), e Zoia şi Şura... Am luat-o din biblioteca 
noastră, pe urmă am cumpărat un volum ca să ţi-l trimit de ziua 
ta. Voiam să-ți fac o surpriză. Totuşi fiindcă te plângi că nu mă 
gândesc la tine... Uite dovada că n-ai dreptate. Ţi-am cumpărat o 
carte. O vei avea de ziua ta..." 

De ziua mea am notat aceste rânduri: 

„Cartea n-a sosit... şi nici măcar un cuvânt. Sunt hotărât s-o 
uit... Dacă primesc cartea azi până la 12 noaptea,” revin asupra 
hotărârii mele... Îi răspund... „îţi mulțumesc, te port mai departe 
în sufletul meu...” altfel înseamnă că totul între noi s-a sfârşit. 
Pentru mine litera T. va însemna TRECUTUL!” 

După cum ştii, scumpul meu jurnal, cartea am primit-o cu o 
dedicație (rece). Scrisoarea a sosit a doua zi. La fel de rece. Eu am 
răspuns iar prin trei cuvinte: „Sloi de gheaţă!” 


„Jurnalul” meu... 

Bradu a propus aseară la meditație ca toate greşelile făcute de 
un elev să fie sancţionate de colectiv, adică de toată clasa. 

— „Dar greşelile făcute de profesori?” am întrebat. Bradu s-a 
încruntat, cât e el în stare să se încrunte, căci de obicei e senin, 
bun şi răbdător. 

— l-auzi, dar ce greşeli fac profesorii? 

Locotenentul Iovan părea şi el nemulțumit de întrebarea mea. 

— Găsesc că propunerea elevului Bradu e justă. Cred că într- 
adevăr clasa trebuie să ia atitudine împotriva elevului Rădaşa 
pentru nota proastă la română. 

Furios şi desamăgit (credeam că locotenentul lovan mi-e 
prieten) am întrebat: 

„Găsiți că e just să iau 3 la română? Eu 3 la română? E de 
râs...” 

— Găseşti că ai fost pregătit, Rădaşa, şi că totuşi ai luat o notă 


mică? m-a întrebat, ridicând o sprânceană cum are obiceiul când 
e nemulțumit de ceva. 

— Nu, dar chiar dacă odată nu sunt pregătit, profesorul de 
română ştie care e calibrul meu, ca să zic aşa. 

— Eu cred că tocmai fiindcă îşi cunoaşte bine elevii, tocmai 
fiindcă ţine în seamă capacitatea de muncă, bagajul de cunoştinţe 
al fiecăruia, ţi-a pus această notă. 

— La urma urmii eu nu sunt vinovat. Aseară la meditaţie a fost 
o gălăgie că n-am putut să învăţ. 

— Aici ai dreptate. Clasa toată e vinovată de nota proastă a lui 
Rădaşa. 

— Ba nu, Vlad e vinovat, protestă Ilieş Stan, el a pornit 
discuția. 

Vlad dădu să spună ceva, dar eu îl oprii: 

— Eu aş vrea să ştiu dacă faptul că n-am ştiut că Boliac a luat 
parte la răsturnarea domnitorului Alexandru Ghica în 1840, are 
vreo importanță? Eu cred că asta e o întrebare de istorie şi nu de 
română. 

— Dar n-ai ştiut că Boliac s-a înscris în 1843 în societatea 
„Frăţia”! mă repezi Ilieş. 

— Dacă mă asculta despre „Carnavalul” o spuneam toată pe 
dinafară. 


„Începe carnavalul şi'n sălile bogate...” 


— Anişor a subliniat foarte bine antiteza între viața uşoară a 
boierilor şi cerşetorul „bătrân şi fără suc” pe care-l striveşte sania 
bogătaşului, spuse Bradu, şi apoi ai mai fost întrebat cum 
foloseşte Boliac gerunziul. 

— Mare lucru, „copilă răzândă”... 

— Da, dar atunci n-ai ştiut acest amănunt. 

— Mă întreb - am continuat furios — pentru ce s-a luat obiceiul 
să ni se spună nota cu vocea tare, dacă... Ilieş Stan m-a întrerupt: 
„Tocmai ca să judece clasa, tocmai ca să vadă tovarăşul ofițer 
educator dacă profesorul a fost drept sau nu”. 

— Bine! am spus. Dacă sunteţi de părere că Anişor e mai tare 
la română decât mine, nu mai am nimic de adăugat. 

Sgomotul în clasă a continuat, unii fiind de partea mea, alții 


împotriva mea, dar pe mine nu mă mai interesa; îmi părea rău că 
nu sunt înțeles, că şi Ilieş Stan şi Bradu sunt împotriva mea, dar 
mai ales îmi părea rău că şi profesorul de română mă persecută. 

Începusem să ţin la el, îmi plăcea grozav ora lui... Trebuie să 
recunosc că ştie să antreneze clasa la lecţie, tot aşa de grozav ca 
profesorul de geografie, că întrebările şi răspunsurile la orele lor 
se succed ca răpăitul unei mitraliere, dar mai ales țineam la 
profesorul Gabriel fiindcă-mi împrumuta cărți şi fiindcă într-o zi 
luându-mă într-o excursie mi-a recitat din Eminescu poezii pe 
care nu le ştiam. Profesorul Gabriel seamănă foarte mult cu 
marele poet. Nu are fruntea înaltă, şi fața e mai prelungă, mai 
slabă, dar acelaşi profil, acelaşi păr bogat, ondulat, aceiaşi ochi 
adânci. Dar acum, între noi e o prăpastie şi voi încerca să mi-l 
scot din suflet. Pe Anişor totdeauna l-a protejat. Asta a observat 
toată clasa. Se pare că i-a fost elev la Sulina cu câţiva ani în 
urmă. Treaba lor. De altminteri şi băieţii mă persecută. Şi chiar şi 
locotenentul Iovan. Ce morală mi-au făcut toți pentru acest 3 la 
română! Nimeni nu se gândeşte că eu învăţ singur, ba îl mai ajut 
la română şi pe Kemeny!... Pe când Anişor... Unul asudă pentru el 
la matematică, altul la fizică şi până la urmă ia un doi la purtare, 
fiindcă nu e zi să nu spună o obrăznicie. În rezumat, mă simt 
singur, neînțeles, trist... 


Scumpul meu „jurnal... 

Cu ce să încep? Am atâtea lucruri să-ți povestesc. Vlad are 
dreptate când spune: „viaţa are loviturile ei de teatru”. Îţi aduci 
aminte că la începutul anului, când am vrut să plec, tovarăşul 
locţiitor politic mi-a spus: 

„Să vezi, Rădaşa, nicio zi n-o să semene cu alta. Viața e bogată 
şi plină de întâmplări minunate, chiar aici în şcoală, unde spui că 
te plictiseşti. Nici munţii nu sunt la fel dacă ştii să-i priveşti. 
Şcoala nu e o insulă izolată, nu-i o cetate închisă. Porţile ei sunt 
toate deschise”. 

Nu l-am crezut. Pe atunci paginile „jurnalului” meu începeau 
aşa: „Încă o zi... Bine că a trecut şi asta. Au trecut 11 zile, mai am 
89 şi voi lua vacanţa de iarnă”. Şi chiar în prima zi după vacanță 
am socotit, câte zile mai sunt până la vacanța de primăvară. 
Acum nu mai ştiu câte au rămas. Abia prididesc să trec toate 


întâmplările în jurnal, abia reuşesc să prind zilele, să fixez ceva 
din ele în aceste foi de caiet. Bunăocară, ieri, un grup de băieți se 
pregăteau să plece în munți, până la cabană. 

— Orientează-ne, dacă vrei să devii aviator polar, şi Gorovei 
râdea gros ha, ha, ha... Mi-a arătat harta unde vor să ajungă. 

— „Foarte simplu”, am spus. Am luat punctul de plecare şcoala 
şi am trasat o linie pe care am unit-o cu punctul unde se află 
cabana. Am pus pe hartă busola şi m-am întors până când acul 
busolei a arătat nordul. Am aranjat aşa ca nordul hârtiei să 
coincidă cu nordul geografic... Am unit punctul de plecare cu 
punctul unde trebuia să ajungă şi direcția față de nord, am citit-o 
cu raportorul şi am văzut unghiul de 45 grade... 

— lată unghiul azimutal, am spus, şi am băgat harta în 
buzunar, ținând busola orientată... adică pornind pe direcţia care 
arăta 45 grade față de nord. Şi aşa am pornit peste poiene 
căutând să mă țin pe aceeaşi direcție... 

— Dacă avem timp, mergem să-l vedem şi pe Gioni, propuse 
Gorovei. Căruţa de la cabană e trasă de un măgăruş pe care-l 
cheamă Gioni. 

— Mergem cu o condiție, spuse Bradu. Să nu-i mai dai bere. 

Aşa am aflat că duminica trecută băieții fuseră la cabană, că 
boxeurul i-a dat bere şi l-a îmbătat pe Gioni. 

— Filofteia a spus că dacă mai bea îl lasă, clipeşte poznaş 
Anişor. Şi îmi explică: Filofteia e măgăruşul unei cabane 
învecinate. 

— Pe Gorovei îl lasă Filofteia? întrebă Poenaru. 

— Nu, pe Gioni, răspunse Anişor serios, iar ceilalți se 
prăpădeau de râs... 

— L-au găsit sub masă, sforăia beat mort. 

— Cine sforăia? Gorovei? întrebă şi Bradu. 

— Nu, Gioni! răspunse iar Anişor. 

O bună bucată de drum am mers aşa, râzând de toate 
nimicurile. Cum m-am pierdut de ceilalți n-aş şti să spun. Țiu 
minte că m-am oprit, fiindcă pe creanga unui copac am văzut un 
pițigoi; am întins mâna şi am luat pasărea aşa cum ai lua o floare. 
Eram sigur că fusese bolnavă şi de aceea nu sburase. Am vrut să 
mă duc să-i dau apă. Se auzea pe aproape sgomotul gârlei. Am 
pornit într-acolo. Şi într-adevăr, iată gârla. Am lăsat-o să bea, 


apoi i-am dat drumul... Pasărea a zburat... 

Mă întrebam pe ce cărare s-o apuc, să găsesc băieții, când 
deodată auzii o voce. O fetiță cocoțată pe o ulucă mă întreba: 

— Veniţi la noi? Şi fără să aştepte răspunsul meu, zise: 

— Unchiul trebuie să vină dintr-un minut într-altul. Intraţi pe 
aici... îmi arătă portița. A lăsat vorbă că dacă vine un elev, să-l 
aştepte. 

Eu rămăsei pe loc, dar ea, crezând că vreau s-o urmez, trecu 
înainte. 

O urmai aproape fără să-mi dau seama. În curte guița porcul în 
cotețul lui, cotcodăceau găinile, cânta un cocoş de parcă acum se 
trezise şi o puzderie de boboci de rață, abia ieşiţi din găoace, se 
mişcau pufoşi şi grațioşi ca nişte balerine. 

Fetiţa urcă pe o scară dreaptă ca de vapor. 

— Mă iertați că nu vă deschid prin față, zise, aici se trece prin 
bucătărie! 

Şi urcă treptele sprintenă ca un marinar. Avea picioare grosuțe, 
dar lungi. Am întrebat-o de vârstă: Coadele lucioase ca mătasea 
de porumb săltau cuminţi pe umeri, legate în panglici cafenii. Şi 
mai purta un moț în vârful capului. De aceeaşi culoare cafenie era 
şi fusta care se desfăcea în cute, iar flanela ca şi părul, ca şi fața 
ei, aveau nuanța nisipului. „E un copil”, mi-am spus, şi nu ştiu de 
ce m-am gândit la Tudoriţa (care în vară era cât mine de înaltă şi 
cine ştie cât o mai fi crescut). 

În bucătărie, o grămadă de pisicuţe, alb cu negru, negru cu alb, 
albe de tot şi negre de tot, roşcovane, tigrate şi cenuşii. Unele cu 
boticul în farfuria cu lapte, altele cu mustăţile pline de lapte, 
unele se jucau cu un ghem de lână, altele miorlăiau disperate 
fiindcă nu puteau să iasă de sub un maldăr de lemne. Fetița se 
vâri sub sobă şi scoase doi pisoi tigrați care mă priveau cu ochii 
rotunzi, albaştri şi parcă întrebau: „Cine eşti şi ce cauţi aici?” 

Pe pereţii proaspăt spoiți sclipeau vasele de aramă şi nişte cutii 
smălțuite, pe care scria: piper, sare, făină... Un miros de 
scorţişoară şi vanilie îmi amintea mirosul casei noastre în zilele de 
sărbătoare. Unde mă aflam, ce căutam în casa aceea? Fetița 
deschise o uşă, spre o săliță pătrată, care dădea într-un fel de 
geamlâc plin cu ghivece de flori, de cactuşi. 

Văzând că o pornesc într-acolo mă opri! 


— „Nu, pe aici e intrarea din față”. 

Şi puse mâna pe clanţa altei uşi. 

— Intraţi şi aşteptaţi o clipă. O să vie îndată. 

Mă uitam în jurul meu şi credeam că visez. Pe pereţi tot felul de 
mici sculpturi, capete de bărbați şi femei, atât de vii de parcă 
vorbeau. Şi parcă toți îmi erau cunoscuți. 

— Sunt eroii din Caragiale, îi recunoşti? Uite-o pe Coana 
Joițica... Unchiul meu are mult talent la sculptură, nu-i aşa? 
Astea sunt făcute din pâine, dar juri că sunt de pământ ars. 

Pe fereastră vedeam şoseaua, auzeam toate sgomotele «ei, 
clacsoanele maşinilor, roțile căruțelor, tropotul cailor. Deodată 
văzui capul unui cal şi al călărețului tăind parcă văzduhul, 
sburând. Se auzea departe şueratul trenului, pufăitul unei 
locomotive. Şi pe dâmbul înalt, din față, apăru greoaie, gâfâind, 
locomotiva neagră, trăgând după ea trenul lung, şerpuit, înecat 
într-o perdea de fum. Apoi fumul se risipi şi apăru pajiştea parcă 
proaspăt spălată de ploaie şi un brad drept ca lumânarea cu 
vârful pierdut în cerul ceţos... În fund, ca prin negură, vârfurile 
ascuțite, liniile frânte, contururile dantelate ale copacilor, păreau 
nişte catedrale gotice. lar când vălurile cețoase se subțiară, 
apărură din nou brazii şi munții care se apropiau. Se auzea un 
sgomot rostogolit, îndepărtat de apă, acoperit parcă de o maşină 
care tăia lemne, şuerături ascuţite de tren se apropiau de noi. 
Pufnituri grele, răguşite, şi iar o locomotivă, cu un lung şir de 
vagoane, cu ferestruici luminate. 

Fetița dispăruse. 

Unde mă aflam? Mă uitam pe uşă să plec, să fug... dar în clipa 
aceea uşa se deschise şi buimăcit mă pomenii în fața profesorului 
nostru de română. 

Fetița bălaie, cu ochii negri, înguşti, de chinezoaică, ținea în 
braţe cele două pisici tigrate şi părea încântată că izbutise să-l 
aducă pe unchiul ei... 

— Ce faci, Rădaşa? se lumină fața profesorului, care îmi întinse 
mâna prieteneşte. Mă bucur că ai venit... 

Eu luai poziție de drepți şi la rândul meu, fără a mă urni din 
loc, întinsei mâna. Nu ştiam ce să spun, pentru ce venisem, ce 
căutam acolo, dar profesorul îmi arătă o ciupercă şi o bucată de 
coajă de lemn pe care o ţinea în mână, învelită într-o frunză de 


castan. 

— Le-am cules pentru profesorul Garoiu, cred că are să-i facă 
plăcere. Vin din pădure, zise zâmbind. Din iasca asta se făcea 
altădată culoarea cea roşcată, un fel de sepia-maro... Asta e coajă 
de lemn de gutui. Se scoate din ea o culoare violacee, din care se 
fac vopsele pentru covoare, vopsele foarte frumoase care nu se 
decolorează. Că mie în liceu, urmă el ca o mărturisire, mi-a plăcut 
grozav chimia şi mai cu seamă coloranții... 

Profesorul de română Gabriel purta un trening, ca al elevilor 
şcolii sportive şi părea un băiețandru. 

— Ai cunoscut-o pe Catinca, nepoata mea? mă întrebă cu un fel 
de mândrie. Învață aici la şcoala elementară, e în clasa şaptea. 
Anul ăsta termină. Vrea să învețe mai departe şi să devie inginer 
electrician... 

Eu mă gândeam că va trebui totuşi să spun ceva la rândul meu 
şi să-i explic de ce am venit, cum am ajuns în casa asta. 

Gabriel mă privea voios, se vedea că se bucura de venirea mea. 

— Mă întrebam care din elevi va veni azi pe la mine. la să 
vedem, Rădaşa, cunoşti personajile astea? 

Şi, îndreptându-mă înspre peretele din spatele biroului: 

— Sunt mici sculpturi din pâine... la să vedem, pe dumnealui îl 
recunoşti? Dacă nu, înseamnă că nu l-am izbutit şi e vina mea. 

Îl recunoşteam şi nu-l recunoşteam, sau mai bine zis, parcă-l 
mai văzusem cândva de mult, dar mi-era capul buimac, nu 
puteam desluşi nimic şi parcă nu puteam rosti primul cuvânt. 
Capul din fața mea semăna bine cu al profesorului Gabriel, dar 
fruntea înaltă, fața mai plină... 

— Eminescu... şoptesc aproape fără să vreau. 

— Exact, se bucură Catinca. 

— Dar ăsta? 

Mi se pare că sunt la un examen ceea ce mă zăpăcea şi mi 
mult. 

— Nu ţi-am spus adineaori? coana Joițica! făcu veselă Catinca. 

— Uite-l pe Trahanache! exclamă profesorul, amintind familiar 
de personajul lui Caragiale. 

Apoi îl recunoscui pe Dimescu dintr-a III-a... Dar n-apucai să-i 
rostesc numele, că profesorul începu să declame vesel: 


Sunt paşă neam de beduin 
Şi de la Babel-Mandeb vin 
Să-l vând pe El Zorab... 


N-aş fi crezut că profesorul ştie că Dimescu e poreclit Beduinul. 

— Dar pe dumnealui îl recunoşti? Profesorul care vă mănâncă 
recreația! la să vedem cine e? 

— Sunteţi chiar dumneavoastră, făcui. 

— Ar trebui să sune sirena ca la fabrică, vorbi şi fetița. Avem şi 
noi o profesoară, care ne mănâncă recreațţia. 

— Nu uita că-şi mănâncă şi recreațţia ei... zâmbi Gabriel. 

Dar Catinca nu se lăsă, ridică nasul în vânt: 

— E totuşi o chestie de disciplină! 

Şi, ca un om care şi-a spus ultimul cuvânt, ieşi pe uşă cu o 
pisicuţă în braţe şi alta pe umăr. 

— E orfană, căută parcă s-o scuze profesorul. Şezi, Rădaşa, 
zise, arătându-mi scaunul din fața mesei de lucru. E fetița fratelui 
meu, urmă. Tatăl ei a murit în război, mama ei a fost ucisă de 
suflul unei bombe. Exact cazul lui Anişor. Vezi, copiii ăştia n-au 
cunoscut dragostea părinților, căldura unui cămin... N-au avut 
cine să-i învețe ce-i bine, ce-i rău... 

Voia pe semne să-mi explice de ce i-a pus o notă mai mare 
decât mie. Aş fi voit să-i spun că îmi trecuse, că nu mai eram 
supărat. Mă simţeam bine aici, în camera asta, în care trenurile 
parcă intrau pe fereastră, în care capetele sculptate parcă-mi 
vorbeau. Deodată îmi amintii de băieţii cu care plecasem. Busola 
era la mine, eu trebuia să-i conduc. Numai de nu s-or fi rătăcit... 

— În '47, începu profesorul Gabriel, predam româna într-un 
orfelinat, la Sulina. Oraşul fusese greu încercat de război. Nivelul 
la învățătură era foarte scăzut. Nu ştiam cum să-i fac pe copii să 
înveţe. Băieții fugeau din cămin şi plecau la pescuit, făceau negoț 
de peşte, croşetau ciorapi la ora de română... 

— Băieţii croşetau? 

Parcă nu-mi venea să cred... 

— Da, unul mi-a şi spus: „Lucrez pentru o cucoană care-mi 
plăteşte”. Altul: „impletesc pentru soră-mea care a născut şi vreau 
să-i dăruiesc scufița asta plodului”. Acest elev era atât de 
nepăsător, că-mi venea să-mi iau lumea în cap. Intra în clasă la 


jumătatea orei şi când îl întrebam unde a fost, îmi răspundea 
liniştit: „M-am dus să-mi vând gustarea!” şi ca să mă convingă îmi 
arăta banii. Ştii cum îl chema... 

Am tresărit, fiindcă eram distrat, fiindcă în timp ce profesorul 
îmi vorbea, eu îmi treceam ochii peste micile sculpturi din perete. 

— Îl chema Petre Anişor... 

— Anişor al nostru? întrebai fără să vreau. 

— Da, Anişor, cum bine zici: al nostru... Odată l-am pândit şi 
am stat de vorbă cu el. Mi-am dat seama că nu era copil rău, dar 
era nevoie de multă răbdare cu el, să ştii să-i ațâți interesul, 
curiozitatea. Am scos din buzunar o scrisoare pe care o primisem 
de la un fost elev al meu, care învăța la o şcoală din Constanţa. 
Uite, îmi amintesc foarte bine versurile: 


Un vaporaş prin coşuri varsă fum, 
Şi strigă în sirenă: plec la drum! 
Iar căpitanu'n bluza ca de nea 
Stă zâmbitor şi trage din lulea!! 


Şi atunci mă pomenesc cu Anişor care strigă: 
— „Şi bunicul trage din lulea”. Băieţii începură să râdă. Eu m- 
am făcut că nu bag de seamă întreruperea şi citii mai departe: 


O macara vuind asurzitor 
Se-ndreaptă nesătulă spre vapor 
Mecanicul conduce brațul ei 

Şi tot zâmbind se şterge de ulei... 


— Dar nu cumva te plictisesc, Rădaşa? întrebă deodată 
profesorul. 

Oh, cum aş fi vrut să înțeleagă cât de recunoscător îi eram. 

— Dimpotrivă! protestai stingherit de toată această atenţie pe 
care mi-o arăta. 

— Poezia continua aşa: 


Alţi lucrători mecanici, marinari, 


1 versurile aparțin elevului Aramă de la o şcoală medie de marină 


Pornesc la muncă-acum cu braţe tari. 
Şi doi copii privesc departe, în zări: 
Vor fi şi ei cândva pe'ntinse mări... 


— Frumos, făcui deodată fără să vreau. 

— Da, şi lui Anişor îi plăcuse. Şi chiar ceilalți băieți începură a 
asculta cu luare aminte. L-am scos pe Anişor la tablă şi am 
început să-i dictez. A făcut fireşte multe greşeli. Eu n-am spus 
nimic. El s-a uitat îndelung la tablă, s-a gândit, apoi a şters. 
Pentru întâia oară îl vedeam că se gândeşte, că se interesa de ceva 
şi că era concentrat. Şi nu pot să-ți spun cât am fost de fericit. I- 
am dictat încă odată limpede, rar. l-am arătat unde greşise. 

— Pentru întâia oară îmi dau seama, tovarăşe profesor, cât de 
grea e munca dumneavoastră. 

— Da, Rădaşa, nu-i uşoară. Vezi, aşa cum fierul nu se lasă 
mlădiat de bună voie, se împotriveşte, la fel cu piatra, care trebuie 
cioplită, tot aşa-i de greu să trezeşti la unii elevi interesul pentru 
ceea ce e folositor şi frumos, să le mlădiezi sufletul şi mintea. Da, 
uneori e neînchipuit de greu! 

Profesorul Gabriel se plimba prin cameră cu paşi mari. 

— Anişor, era distrat, nepăsător, urmă el. Avea o singură 
patimă: pescuitul. Mereu trebuia să-i ațâț, să-i ţin trează 
curiozitatea pentru învățătură. Şi nu numai lui. Toată clasa era 
cam la fel. Şi atunci am hotărât să văd ce-i interesează pe copii. 
Le citeam poveşti şi poezii, ca să ajung acolo unde voiam eu, adică 
să-i fac să învețe carte. 

— Aşa aţi făcut şi la noi, la începutul anului, tovarăşe profesor, 
zisei emoționat. M-am mirat că într-o zi ne-aţi întrebat cui îi plac 
poveştile, cui poeziile... 

— Da, Rădaşa, îți aduci aminte? Ce-aţi mai râs, când Gorovei a 
spus cu vocea lui groasă: „Poezii!” Lui Anişor îi plăceau poveştile, 
ceea ce dealtminteri ştiam, dar eu făceam ce făceam şi după o 
jumătate de oră de poveşti şi poezii, treceam la dictare ca să vă 
învăţ unde să puneţi aliniat, unde punctul sau virgula, care sunt 
cuvintele care se scriu cu litere mari şi aşa am putut să pipăi 
exact nivelul fiecăruia, ce pregătire avea... 

— Da, tovarăşe profesor, acum îmi dau seama că tot citindu-ne 
versuri şi poveşti, ne-aţi făcut să prindem drag de limba română, 


de literatură... 

— Aşa am făcut şi atunci la Sulina. Le citeam băieţilor o pagină 
din Creangă, pe urmă ajungeam să-i întreb care e intriga, 
expozitivul, punctul culminant. Mai greu a mers cu gramatica. Şi 
aici la fel. Vezi, Kemeny, sub motiv că a urmat la şcoli ungureşti 
nu vrea să înveţe nici acum gramatica. Nu vine la consultații. 
Alerg după el să-l caut... Urc patru-cinci etaje până în sala de 
muzică. De Gorovei dau în garaj, sub maşină, de Poenaru în seră, 
stând de snoave cu grădinarul... 

Eram mişcat de toată această strădanie pe care n-o bănuisem. 

— Tovarăşe profesor, îl voi ajuta eu pe Kemeny Andriş. Îi e greu 
să ia notițe. O să-i arăt cum să le ia, cum să urmărească ideea 
principală. 

— Îţi mulțumesc, Rădaşa. 

— Tovarăşe profesor, eu vă mulțumesc... 

Căutam cuvinte care să exprime mai bine recunoştinţa mea, 
dar negăsindu-le repetam: 

— Eu vă mulțumesc... N-am ştiut... Eu vă mulțumesc... 

În clipa aceea intră pe uşă o femeie foarte tânără. Crezusem la 
început că e o fetişcană. Îi fluturau pletele negre pe umeri. 

— Ai văzut Ionică? Nu arde lumina! Ce s-o fi întâmplat? 

— Noi aici ne-am luat cu vorba şi n-am apucat s-o aprindem. 

Îmi părea bine că profesorul vorbea la plural. Mi se părea că 
încrederea pe care mi-o arătase tot timpul, prietenia cu care îmi 
vorbise devenea şi mai concretă acum când îi simțeam mâna pe 
umăr şi spunea: „Noi”. Îmi părea grozav de bine că nu arde 
lumina. Mai putea prelungi o clipă amurgul acela fumuriu, în care 
munții parcă se apropiau şi locomotivele apăreau cu ochii lor 
luminoşi — cu vagoanele pe care le duceau departe. Dar cine putea 
fi tânăra persoană? Eram foarte curios. 

— Nu v-aţi cunoscut? întrebă deodată profesorul Gabriel. 

— Elevul meu Rădaşa - Soția mea. Mi-a fost elevă, surâse 
profesorul, înțelegând parcă uimirea mea. 

— Vrei să spui că ai fost în comisia de bacalaureat. 

— Exact! Şi a vorbit candidata cu atâta înflăcărare despre 
Bălcescu, încât am hotărât să mă însor cu ea!... îmi destăinui 
profesorul ca unui bărbat. 

De departe se auzeau scâncete de copil. 


— Răduț al nostru nu suferă întunericul! zise soția 
profesorului. Dar Catinca spunea că repară ea priza, că se 
pricepe... 

— Adică ştie s-o strice... zâmbi profesorul Gabriel. 

Voiam să-mi iau rămas bun şi nu găseam cuvintele cele mai 
potrivite. 

— Avem învoire numai până la şapte, îngăimai, salutând întâi 
pe soția profesorului. 

— Îmi pare rău! Tocmai voiam să vă pregătesc un ceai. Dar s-a 
stricat priza. Ceea ce înseamnă că trebuie să mai veniți pe la noi, 
să luăm un ceai împreună. 

— Fireşte, întări profesorul. Trebuie să mai vii, neapărat! îşi 
deschizându-mi uşa mă duse prin geamlâcul plin de ghivece de 
flori, de unde, pe câteva trepte de lemn, cobori în curte. 

Eram singur acum. Respiram aerul înăsprit al serii. Căutam să 
ghicesc legătura dintre şosea, drumul obişnuit care ducea spre 
şcoală de-a-lungul liniei ferate şi pădurea prin care pornisem cu 
băieţii, poienele pe unde coborâsem spre gârlă, căutam să înțeleg 
cum de-am ajuns aici în casa profesorului de română... Unde 
erau pisicuțele, unde era scara ca de vapor, pe care urcase fetița 
pălaie? Mă întrebam dacă fusese aevea odaia cu pisici şi sclupturi 
în perete, fereastra prin care parcă năvălea trenul. O clipă 
rămăsei locului ca să-mi întipăresc bine în minte această casă ca 
din poveşti şi nu-mi venea să cred că văzută din afară era o casă 
obişnuită, o casă albă, cu prispa roşie proaspăt vopsită, cu 
acoperişul roşu, înalt, țuguiat... 

Şi cum priveam aşa nedumerit, ţâşni ca din pământ Catinca... 

— Vreau să-ți spun ceva, îmi şopti: ştii de ce nu arde lumina la 
noi? Eu am stricat-o! Am vrut să fac o experienţă. Şi acum nu mai 
ştiu cum s-o repar... De aceea am venit! Nu vă pricepeți cumva 
dumneavoastră? 

— Depinde cum ai stricat-o, făcui încruntat, căutând în acelaşi 
timp să-mi amintesc ceva despre electricitate. 

— Uite cum s-a întâmplat, urmă ea. 

Mergeam acum alături şi băgam de seamă că nu era chiar atât 
de mică. Îmi ajungea la umeri. Nici Tudoriţa nu era mai înaltă. 

— Eri la lecţia de fizică, profesoara ne-a adus în clasă o 
scândură pătrată pe care era instalată o sonerie. O baterie, un 


clopoțel şi fire de sârmă... Ştiţi? Ne-a explicat una din proprietăţile 
electricităţii. Polul pozitiv şi polul negativ... 

Gândul meu era să nu întârzii şi apoi nici n-aş fi voit să mă 
vadă cineva de la şcoală cu fetița asta care din când în când sălta 
într-un picior. 

— O sârmă porneşte de la polul pozitiv al bateriei, alta de la 
polul negativ. Sârmele trebuie să se întâlnească în clopotul 
soneriei. Acolo se face contactul, zise ea cu un aer misterios. 

Eu nu ştiam cum s-o fac să se înapoieze acasă. Şi mă întrebam 
dacă nu trebuia cumva să-i destăinuiesc a doua zi profesorului de 
română că nepoata lui se luase după mine, că eu n-aveam nicio 
vină. 

— Când mi-am făcut lecţiile azi după amiază, nu m-am gândit 
decât la electricitate, urmă cu aerul ei tainic... Îmi părea rău că n- 
aveam şi eu o scândură la fel, să continui experiența. Dar mi-am 
adus aminte că acasă avem şi noi electricitate, că lampa de birou 
se pune la priză... 

Oprindu-se deodată, Catinca ridică bărbia şi mă privi drept în 
față: 

— Ştiţi, eu vreau să mă fac inginer... Şi să construiesc o 
hidrocentrală... 

— Eu cred că trebuie să te înapoiezi acasă, făcui de-a-dreptul. 

Ne apropiam de pod şi şcoala se zărea printre brazi. 

— Nu prea îmi vine, răspunse fata. Acasă e întuneric şi 
boroboața am făcut-o eu... Trebuie să calce mătuşa nişte rufe 
pentru Răduț şi maşina electrică n-o să meargă. Unchiul are teze 
de corectat şi fără lumină o să fie jale, Răduț o să țipe cât o să-l 
ție gura: „Mina... mina...” adică „lumina”. 

— Şi nu-ți pare rău că ai făcut toate astea? 

— Ba da! Dar şi mai rău îmi pare că nu înțeleg cum de s-a 
stricat lumina? 

Apoi vorbind repede, pe nerăsuflate, sacadat: 

— Am scos lampa din priză binişor. Am pus-o la loc cu grijă. 
Am apăsat de buton să aprind. Am scos fără s-o sting, adică fără 
să mai apăs pe buton. Când am scos ştecherul din priză lampa s- 
a stins. Când l-am pus la loc, lampa s-a aprins. Totul mergea 
strună. Eram fericită... Dar ştiţi, voiam sa văd ştecherul mai 
deaproape şi m-am uitat bine. Are două capete, un fel de picioruş. 


Am înțeles că sunt capetele celor două sârme şi am vrut să ştiu ce 
se-ntâmplă dacă bag în priză numai un singur picioruş, adică 
numai o sârmă. Dar picioruşul celălalt împiedica operația. Am 
luat un briceag, am desfăcut şuruburile ştecherului şi sârmele lui 
au ieşit la iveală. Eram grozav de turburată. 

Turburarea Catincăi mi se transmise şi mie. Mergeam acum 
încet şi ascultam cu interes. Mă gândeam la nepăsarea mea de la 
orele de fizică, la ceea ce Tudorița numea „lipsa ta de curiozitate 
ştiinţifică”, şi parcă îmi era ruşine. 

Catinca sporovăia întruna: 

— Încet, încet, am vârât un capăt al sârmei într-una din găurile 
prizei. Lampa nu se aprindea. Am vârât atunci celălalt capăt. 
Nimic! Abia atunci m-am încredințat că profesoara avea dreptate 
când spunea că amândoi polii trebuie să intre în funcţiune. Aşa 
că am vârât amândouă sârmele în priză - şi lampa s-a aprins! O, 
dacă ați şti cum am tresărit de bucurie. Dar în aceeaşi clipă, o 
scânteie, drept în ochi... Noroc că am mişcat capul şi mi-a atins 
numai sprânceana... Aici! 

Şi, înălțându-se pe vârfuri, fata ridică spre mine fața ei lată cu 
ochii înguşti şi mă sili să-i văd sprânceana cu pricina. Era într- 
adevăr arsă şi aşa de caraghioasă că-mi veni să râd... 

— Înţelegi ce s-a întâmplat? Capetele celor două sârme s-au 
atins şi au dat scânteie. Am tremurat toată! Lampa n-a mai ars. 
S-au ars siguranțele, fireşte. E greu de reparat? 

— Nu, nu-i greu, zisei, gândindu-mă însă ce rău e să nu înveți 
un lucru temeinic, şi dacă aş fi silit acum să repar siguranţa ce 
m-aş face? 

— Dacă n-ar fi târziu, m-aş întoarce eu şi aş repara siguranța... 
minții, făcând pe grozavul. 

— O, ce bine ar fi! Dar măcar învață-mă cum să fac? Poate că 
izbutesc s-o repar eu. 

— Da... bine, sigur... Dar din păcate uite am ajuns... şi e 
târziu... Noi suntem militari şi n-avem voie să întârziem, făcui cu 
importanță. Regulamentul nostru e strict. Nu ţi-e urât să te 
întorci singură? 

Fata ridică sprânceana pe jumătate arsă şi înălțându-se pe 
vârfurile picioarelor: 

— Nu mi-e frică niciodată. Toţi câinii sunt prietenii mei. 


— Şi toate pisicile, zâmbii. Şi luându-mi rămas bun: 

— Te sfătuiesc să spui acasă tot adevărul. 

— Nu ştiu. O să mă gândesc pe drum, clipi Catinca. 

Apoi, pe neaşteptate: 

— Spunea unchiul că ai talent şi o să fii scriitor, e adevărat? 
Am şi eu un album. O să ţi-l dau să-mi scrii o poezie. Vrei? 

— Da, răspunsei şovăind, dar nespus de mulțumit că 
profesorul Gabriel vorbise de mine, că avea încredere în mine. 

Şi cu toată căldura pe care o aveam în clipa aceea în suflet, cu 
amândouă mâinile strânsei tare mâinile fetei. 

Am ajuns la şcoală cu douăzeci de minute mai târziu. 
Locotenentul major Şoimu m-a întrebat de ce am întârziat. Ar fi 
fost prea greu să-i explic. Am tăcut şi am ascultat o aspră morală. 
De fapt comandantul de companie e nesuferit. 

M-am dus la ofițerul educator şi i-am povestit tot. I-am vorbit 
despre Catinca. 

— Dumneavoastră ştiţi cum se repară lumina când se produce 
un scurt circuit? 

— Sigur, mi-a răspuns el vioi, căci locotenentul Iovan are 
totdeauna timp să-ți răspundă, să-ți explice, să-ți arate ceva, ba e 
şi bucuros că vii la el să-l întrebi. Diseară după stingere, zise el, 
mergem împreună şi-ţi arăt. 

— Tovarăşe locotenent, dumneavoastră găsiți atât de gravă o 
întârziere de douăzeci de minute? 

— Da, foarte gravă. În război, ţine mai puţin de un minut ca să 
atace inamicul în loc să ataci tu. Dar să-ți dau un exemplu mai 
simplu. Să spunem că azi s-a dat vacanța de primăvară şi trebuie 
să iei acceleratul la ora 16.43 minute. Acceleratul opreşte în 
Predeal numai cinci minute... Ai întârziat? Aştepţi trei ore până 
vine un tren personal. Dar personalul parcurge acelaşi drum cu 
trei ore mai mult. O prietenă te aşteaptă. Şase ore e mult. Nu 
poate aştepta. Poate că trebuie să se înapoieze cu un tren sau un 
autobuz. N-o mai găseşti. Ea se supără şi iată vacanța stricată, 
iată atâtea vise risipite şi toate astea de ce? Pentru o întârziere de 
cinci minute... 

Sigur că locotenentul lovan avea dreptate. M-am gândit la 
Tudorița. 

— Apoi, tovarăşe locotenent, niciun elev nu va întârzia când 


vom lua vacanţă... O să ne vedeţi! Ne ducem la gară cu trei-patru 
ore înainte! 

Dar ofițerul educator nu făcu niciun haz. 

— Eu aştept mai mult de la dumneata, Rădaşa. Lipsa de 
punctualitate e un lucru foarte urât; nu numai un militar, dar 
orice om bine crescut trebuie în primul rând să fie punctual. 

Şi totuşi mă înşel în privinţa oamenilor. Mă cam pripesc când îi 
judec, când „le pun note”, când îi adopt sau îi desmoştenesc şi 
rămân cum spun băieții: „nemuritor şi rece”. 

lată comandantul de companie: Credeam că e un om sec şi că 
nu-l interesează altceva decât învățătura şi disciplina. „Nu uitaţi 
că sunteți viitoarele cadre ale armatei”, are obiceiul să repete. Ei 
bine, locotenentul major Şoimu ştie să-ți întindă o mână la necaz. 
lată cazul lui Gorovei, care la început voia să plece din şcoală şi 
acum se teme că nu va rămâne în şcoală sau că nu va fi reprimit 
la anul. E vorba de întâmplarea cu băiatul pe care l-a lovit... „O 
pedeapsă vei primi, dar vei rămâne în şcoală, nu te mai amări”... 
Gorovei era fericit. „Nu ştiam că iubesc atât de mult şcoala asta”, 
a spus. „La început îmi părea mai rău de mama care ar fi suferit, 
adică ce mai, i-ar fi crăpat obrazul de ruşine dacă aş fi fost 
eliminat. Acum mi-ar părea rău şi mie, de colegi, de profesori, de 
şcoală. Mă simt aici acasă la mine”. 

Gorovei destăinui locotenentului major că ar dori să facă un dar 
mamei de ziua ei. Acesta l-a sfătuit să-i trimită o scrisoare şi o 
fotografie. Locotenentul major Şoimu a împrumutat un aparat 
fotografic de la profesorul Brebu, l-a fotografiat pe Gorovei, a 
developat fotografia şi a scos două copii frumoase pe hârtie 
lucioasă. 

— Uite, trimite-i mamei, să arate tovarăşelor de la uzină ce 
băiat are. Eşti arătos în uniforma asta de cantemirist! Ce-o să se 
mai bucure mama! 

Gorovei fu atât de mişcat că-i dădură lacrimile. 


CAPITOLUL X 
Conflict 


Horia Răsvan avea şi el un prieten. La începutul anului până 


nu primise uniforma se pomenise cu un soldat care ținea de 
căpăstru un cal şi care l-a întrebat: 

— Mă, tu de unde eşti? De unde te ştiu? 

— De acasă, făcuse Răsvan cu gâtul lui scurt, înțepenit. 

— Eşti dintr-un sat cu mine, din Orăsia? 

— Sunt - luase băiatul poziția de drepți aşa cum văzuse că fac 
cei care poartă uniforma atunci când vorbesc cu superiorii lor. 

Răsvan socotea că atâta vreme cât e civil orice om în uniformă, 
chiar un simplu soldat, îi e superior. 

— Eşti al lui Vasile Răsvan? 

— Sunt — îşi îndreptase umerii Horia Răsvan. 

— Te-am cunoscut după ochi. Semeni cu taică-tău la ochi, 
zâmbise soldatul cu fața lui smolită şi dinții mari. Dar pe mine mă 
ştii? 

— Nea Gheorghe al lui nea Ghiţă Rasu. 

— Aşa-i. Numai că aici să-mi spui tovarăşu' Gheorghe Rasu. 

— Tovarăşu' Gheorghe Rasu, repetă cuminte Răsvan. 

— Şi nu rămâi aici în şcoală? 

— Tare aş rămâne, făcu băiatul într-un oftat. 

Şi soldatul abia îşi reținuse râsul, căci recunoscuse în felul în 
care băiatul strângea gura a neîncredere pe bătrâna Sevastița, 
bunica lui Horia Răsvan. 

— Şi matale? îndrăznise Horia. 

— Eu sunt cu aprovizionarea, răspunse Gheorghe Rasu 
înțelegând întrebarea. 

De unde o fi venit atunci tovarăşul Gheorghe Rasu, Răsvan n-ar 
şti să spuie. Destul că ținea de căpăstru un cal cu picioarele albe 
de la genunchi în jos. Şi poate de aceea l-a îndrăgit deodată pe 
tovarăşul Gheorghe, fiindcă avea un cal. 

Şi atâta a stat Răsvan şi s-a uitat la cal, încât ostaşul i-a spus: 

— Te-aş urca pe cal dar e cu zapor la luătură. 

Şi văzând că băiatul nu pricepe, urmă: 

— Adică dă înapoi, n-o ia din loc, se trânteşte, se culcă la 
pământ, e năzuros. Şi are zabnă, uite aici, rană făcută de şea pe 
spinare. Dar dacă vrei, te urc. 

— Vreau, a răspuns Răsvan. 

N-o să uite niciodată ziua aceea. La început tovarăşul Gheorghe 
a ţinut calul de dârlogi, i-a potrivit botnița căpăstrului. 


Şi văzând că Răsvan nu pricepe: 

— Iată, fornăie, adică scapătă din genunchi când merge, apoi i- 
a dat drumul. 

Răsvan a strâns atunci ochii de teamă, apoi i-a deschis mari. 
Se învârtea parcul ca un cerc. Se mişcau munții în jurul parcului. 
lar el se simțea săltat pe nişte arcuri gata să fie asvârlit sus spre 
munți, peste munți. Nu va uita niciodată ziua aceea şi toată viața 
se va ţine de tovarăşul Gheorghe. 

De multe ori după cină se duce să mai stea de vorbă amândoi. 
Mai ales poveştile cu cai îi plac grozav lui Răsvan. 

Dar şi ostaşului îi e drag să vadă cum ascultă băiatul, curios şi 
în acelaşi timp bănuitor. 

— Lupul, ţeapăn cum e, întoarce cu greu gâtul. Calul e mai 
vioi, mai iute la mişcări şi poate să svârle din copite, să se apere 
de lup. Atunci lupul se preface întâi că e mort, după ce are grijă 
să mănânce pământ. 

— De ce să mănânce pământ? încrețeşte nasul Horia Răsvan. 

— Ca să fie mai greu. 

— De ce să fie mai greu? 

— Calul când vede un animal întins se duce şi-l miroase. Calul 
se apleacă să-l adulmece pe lup, şi lupul cu colții îl apucă de bot. 
Atunci calul se învârteşte şi se tot învârteşte şi caută să-l svârle 
din bot. Dar lupul se ţine bine fiindcă a mâncat pământ şi e greu. 

— Şi atunci? întreabă Răsvan ținându-şi răsuflarea. 

— Atunci lupul îl sfâşie. 

Răsvan se întunecă de ciudă şi parcă nu-i vine să creadă. Or fi 
adevărate poveştile lui nea Gheorghe, căci în gândul lui tot aşa îi 
spune: Nea Gheorghe a lui Ghiţă Rasu. Acasă, auzea multe despre 
Gheorghe al Rasului... 

— Dar cum îl prinde uliul pe iepure ştii, tovarăşe elev? 

Îi place grozav lui Răsvan ca nea Gheorghe să-i spuie „tovarăşe 
elev”. Se gândeşte la ziua când va avea şi el o tresă de fruntaş, ca 
Dimescu, ba şi mai departe îi sboară închipuirea, la ziua când va 
fi ofițer. Nea Gheorghe nu va mai fi în armată, dar o să fie alți 
ostaşi care o să-i spuie „tovarăşe sublocotenent”, „tovarăşe 
locotenent” şi lui o să-i fie dragi soldații aşa cum îi e drag nea 
Gheorghe, dar o să fie mai îndârjit. Cu dreptate o să umble, dar 
fără îngăduială, aşa ca tovarăşul colonel... Ba nu, cu tovarăşul 


director de studii Crişan, ar vrea să aducă, ba nu şi mai straşnic o 
să fie. Băieţii spun că e milităros; dacă asta înseamnă că-i place 
disciplina, străşnicia militară, atunci aşa-i... îi place... 

— Dar uliul pe iepure cum îl prinde? întreabă Răsvan după o 
tăcere. 

— Iepurele fuge pe câmp, uliul după el. Îl urmăreşte cu umbra 
lui... uite aşa încoace şi încolo, până îl zăpăceşte, şi-l face să 
creadă că sunt mai mulți ulii care-l urmăresc. Şi atunci îşi pierde 
cumpătul. Să nu te laşi niciodată păcălit de duşman, să nu-ți 
pierzi niciodată cumpătul, tovarăşe elev! 

— N-am să mi-l pierd, îşi umflă pieptul Răsvan. Şi aduce iar 
vorba de cai. 

— A venit azi la noi un ostaş cu un cal galben-spălăcit şi coada 
mai închisă decât părul. 

— La ăştia galbeni le zice porumbac. Ba nu, şarg le zice la ăştia. 

— Porumbacul e calul cu părul sur-roşiatic, face Răsvan 
atotştiutor, în ale cailor. Eu aş vrea să am un cal negru cu o pată 
albă în frunte. 

— Un cal breaz, râde ostaşul. 

— Când e cu pata lunguiaţă în frunte, îi zice breaz, dar când 
pata e mică, albă şi rotundă, îi zice tintat, eu aşa îl vreau negru 
tintat. Un cârlan. 

— Aşa a trecut ieri unu” pe aici, dar era un cincar. 

— Al meu vreau să fie cârlan şi să-l cresc eu, spune serios 
Răsvan. 

Câinii nu-i plac lui Răsvan. Nea Gheorghe are un dulău 
ciobănesc. Îi zice Hoţoaica şi Anişor se joacă cu el. Lui Răsvan nu- 
i place că Anişor se ține şi el după nea Gheorghe. 

Iată-l vârându-se în vorbă: 

— Ocleiul, îl ştii cum e, tovarăşe Rasu. 

Hai, acum să se priceapă şi la peşti nea Gheorghe că altă 
treabă n-are... 

Dar, spre mirarea lui Răsvan, ostaşul se pricepe şi la peşti. 

— Păi nu ştii zicala, tovarăşe elev: cine n-a mâncat oclei 
proaspăt nu ştie ce-i bun pe lume. Şi mai e unul care seamănă cu 
ocleiul de-i zice Maţe Negre. 

Râde Anişor de se prăpădeşte şi se dă la Răsvan; 

— O să-ţi zic Maţe Negre. 


Râde şi Gheorghe Rasu. 

Se înfurie Răsvan. Tare nu-i plac poreclele şi apoi ce se tot ţine 
Anişor după el? Ce tot caută să intre în vorbă cu nea Gheorghe? 

Nu îndrăzneşte Răsvan să spună: „Nea Gheorghe e al meu”, dar 
cam aşa simte, că ar fi al lui, că doar din satul lui este, din 
Orăsia. Şi el l-a văzut mai întâi atunci când ţinea calul de 
căpăstru. 

— Frate-meu, Gheorghe, că pe frate-meu tot Gheorghe îl 
cheamă, se lăuda Anişor, vânează moruni. Îi vânează cu 
cârmacele şi cu lăptaciul. Ştii, tovarăşe Rasu, avem la noi la 
Sulina o navă din care s-a făcut acum o fabrică de conserve. 
Peştele se prinde şi aşa proaspăt e făcut pe loc conserve. Altădată 
când se duceau oamenii la pescuit şi venea furtuna era vai de ei. 
Frații mamei amândoi au murit într-o furtună. Acum avem 
vaporul aproape, nici capul nu ne doare... Şi mai e ceva... 

Şi Anişor începe să explice însuflețit cum se face acolo pe loc 
din ficat de morun untură de peşte. Deodată, amintindu-şi parcă 
de ceva important, bagă mâna în buzunar, scotoceşte în alt 
buzunar şi fața-i râde. Răsvan se întreabă înciudat: „Ce-o fi având 
acolo?” 

— Uite! Şi Anişor cu ochii scăpărători arată triumfător o hârtie 
sdrențuită: E banderola unei cutii de conserve. Ostaşul surâde 
părinteşte. Răsvan nu pricepe nimic. 

— Vaporul, arată Anişor netezind fâşia de hârtie. 

Pe un fond albastru deschis între cer şi mare apare impunător 
în culorile lui de oțel vânăt, cu prova şi pupa purpurie, cu steagul 
care fâlfâie roşu pe catarg, vaporul „Octombrie Roşu.” 

— Aici, repetă Anişor emoţionat... Aici, frate-meu Gheorghe 
aduce morunul. 

Şi văzând că Răsvan nu face mare haz: 

— Numai când ficatul e proaspăt se poate face untura de peşte, 
explică Anişor. Altădată se aducea de departe, tocmai din Suedia. 
Acum o facem noi. 

— „Facem”! îl ironizează Răsvan înciudat. Parcă tu-l faci. 

— Îl face frate-meu, Gheorghe, îi răspunde Anişor cu mândrie. 

— Îl facem noi aici în patria noastră, îi ţine parte lui Anişor 
tovarăşul Rasu. 

lată de ce seara la meditație Răsvan nu-l ajută din toată inima 


pe Anişor. E drept că-i arată lecţia, dar dacă vede că nu-i atent, îşi 
spune: „Treaba lui” şi de fiecare dată se întreabă cu ciudă: De ce 
l-o fi pus şeful şcolii tocmai pe el să-şi bată capul cu gură-cască 
ăsta? După ce nu-nvaţă, tot el e mai cu moț, tot el născoceşte 
porecle. „Am învăţat destul, Tecalemitule” şi râd băieții de Răsvan 
şi-i spun acum „Iecalemitul”. Răsvan nici nu ştie ce înseamnă 
asta. 

Dar nu degeaba Ilieş Stan e supranumit „Ştie-Tot”: 

— „Tecalemitul” e un aparat cu care se vâră unsoarea în 
maşină. 

Iar Anişor de colo înfipt: 

— „Tecalemitul” e un aparat cu care se umple cârnații”... şi 
băieții râd, şi Răsvan l-ar strânge de gât pe Anişor. 

Neînţelegerea între ei era veche. Din întâia zi de şcoală se- 
nfruntaseră. 

— Tare-i frumos! se minunase Răsvan. Dar lui Anişor nu-i 
plăceau munții. 

— Ce frumos? făcu el mofturos. Să vezi la noi în deltă! 

— Şi la noi în Orăsia e bine, dar aici e altcum. Aici o să învăţăm 
carte, o să intrăm în şcoala de ofițeri... de-om termina... 

— Eu vreau să fiu căpitan de vapor, se lăuda Anişor. Sau dacă 
nu, pescar... Să ridic ancora... Tu ştii ce-i hula? Dar tangajul? Tu 
ştii cum sunt lotcile? Sunt aşa lungi ca nişte felii de pepeni, dar 
negre. Şi cu plăşile, ştii, nu-i treabă uşoară. 

„Ce mai flecar”, strânsese gura Răsvan şi socotise de datoria lui 
să-i arate că nu-i nimic mai frumos decât să fii ofițer, mai ales 
ofițer de cavalerie. 

Dar el, Anişor, da zor cu ale lui: cu fabrica de conserve de la 
Sulina, cu frate-su, Gheorghe, cu bunicul din Razelm. 

— I se spune Barba Manoli, poartă o haină de muşama, şi nu 
ştie ce-i frica... Ehei, marea e rea acolo unde se întâlneşte cu 
Dunărea. Se sbate mereu, uite aşa! Numai bunicu” poate să-i țină 
piept, aşa clocote mânia în ea când sporeşte vântul. 

„Un lăudăros”, se încredințase Răsvan, hotărând să-şi caute alt 
prieten. Dar nu-i uşor să-ți găseşti un prieten. lar Anişor îi tot da 
târcoale: - Uite o omidă! Uite ce frumoasă e! Răsvan încrețise 
nasul: - Ce frumoasă! Face pagubă şi atâta tot. Strică frunzele. 
Dar Anişor nu se lăsase: — Ia uite ce culori! Parcă-i un şir de 


mărgele albastre înşirate una după alta şi uite pe de margini, vezi, 
adevărate mărgeluşe albe şi cafenii. Nu era urâtă, trebui să 
recunoască Răsvan: — O iau pentru insectarul meu. Dar Anişor se 
codise; — De ce s-o înțepi, de ce s-o omori? Am s-o cresc eu într-o 
cutiuță. Mai am şi o broască țestoasă. Vino s-o vezi ce mică e. O 
cheamă Zaharache. — Zaharache, se strâmbase Răsvan. Avem noi 
un chiabur Zaharache Gafton... 

Câteva zile mai târziu se pomenise cu Anişor, roşu ca sfecla: 

— Tu mi l-ai luat! Să mi-l dai înapoi! 

— Ce, pe cine să-ți dau? 

— Pe Zaharache! 

— Eu nu iau ce nu-i al meu, făcu Răsvan jignit. 

— Atunci hai să-l căutăm. 

— Eu n-am timp de d-astea... 

— N-ai timp, fiindcă ştii unde e. 

— Ba, fiindcă am de învățat. 

— Eşti un tocilar! 

— Şi tu, un pierde-vară! Adică un pierde-broaşte. 

Anişor se supărase atunci foc; dar pe el nu-l ţine mult 
supărarea. Când a văzut că face parte din acelaşi pluton cu 
Răsvan s-a bucurat. 

— Vrei să stai cu mine în bancă? 

Şi Răsvan a primit. 

Dar mai târziu, când Anişor i-a spus că vrea să plece din 
şcoală, Răsvan nici n-a mai vrut să ştie de el. Ba s-a şi mutat în 
altă bancă, până la întâmplarea care-i făcuse să plece la spital 
împreună, să se înapoieze împreună. 

Atunci Răsvan a căpătat de la şeful şcolii sarcina să stea în 
aceeaşi bancă şi să-l ajute: 

„Ai numai cinci, îi spusese şeful şcolii, poţi şi trebuie să-l ajuţi 
pe Anişor să devie căpitan de vapor...” 

lată de ce trebuie să-l țină acum de scurt cu lecțiile, să-i bage 
învățătura în cap. lar Anişor, în loc să-i mulțumească, râde de el 
şi-l porecleşte: „Tecalemitule!” 

Răsvan nu e obişnuit să fie luat în râs. Acasă are cinci surori 
mai mici şi toate îi ştiu de frică. Ce s-ar alege de autoritatea lui — 
că doar nu le bate — atât că e cel mai mare, e băiat şi învaţă bine. 
Cum l-ar mai asculta fetele fără să crâcnească, dacă ar şti că aici 


în şcoală cineva râde de el, îl porecleşte... 

El de-abia aşteaptă să le scrie fetelor: „Sunt întâiul din clasă şi 
pe al treilea pătrar.” Dar ce curios i se pare că băieții nu fac mare 
caz de notele lui. Totuşi el munceşte mai mult decât alții. Unii 
învață mai uşor, alții ştiu mai multe de-acasă. Dar el a hotărât să- 
i întreacă şi i-a întrecut. Şi o să-i întreacă... De câte ori îi vede pe 
băieți sărind capra, jucând ping-pong sau fotbal, el se gândeşte: 
„Mai bine învăţ”. lată de ce nu pricepe când clasa face caz de 
Gorovei numai fiindcă l-a făcut cnocaut pe Dimescu dintr-a III-a. 
Şi se mai laudă băieţii cu Zăvoiu care a construit un planor. Şi cu 
Rădaşa căruia i s-a publicat o povestire, şi cu Bradu care a bătut 
la şah pe Neculuţ dintr-a I-a B. Şi chiar cu Anişor care a prins cu 
mâna un păstrăv şi l-a prăjit în pădure şi l-a mâncat cu Gorovei, 
şi chiar cu Vlad care face caricaturi, care e neîntrecut la desen... 

Parcă ei pentru d-astea au venit aici, şi nu ca să învețe... Cum 
se face totuşi, se întreabă Răsvan, că i-au luat-o înainte Bradu şi 
Ilieş Stan, dar tot el îşi răspunde: Voi fi întâiul în clasă — şi chiar 
pe şcoală voi fi întâiul! Nervos, Răsvan îşi vâri nasul în carte. Dar 
e sgomot... Poftim! Ilieş Stan care ar trebui să țină ordinea discută 
cu Rădaşa despre o carte... Răsvan le atrage atenția să facă linişte 
că nu poate să învețe. Se duce şi stă de vorbă cu ei şi caută să-i 
lămurească, dar întorcându-se în bancă îl vede pe Anişor 
meşterind nişte lemnuşoare cu briceagul lui. 

— De unde l-ai luat? i se tăie răsuflarea. 

— Din sertarul tău. 

— Ce căutai în sertarul meu? 

— Eram curios să ştiu de ce tot încui. Zic, dacă ai ajuns tu să 
pui şi lacăt, trebuie să fie înăuntru nişte lucruri grozave. 

— Treaba mea, sunt lucrurile mele şi nimeni nu mă opreşte să 
le încui. Dă-mi briceagul, zise cu ciudă. De ce mi-ai luat 
briceagul? E briceagul meu? 

— Nu ți l-am luat, l-am împrumutat. Vreau să instalez o 
hidrocentrală. Am fost cu tovarăşul Rasu şi am găsit locul. La 
crescătoria de porci, unde vine apa, facem o hidrocentrală 
grozavă! 

Nepăsător, Anişor meşterea mai departe cu briceagul lopăţele 
din care pregătea elicea. Dar lui Răsvan îi crescuse furia în aşa 
măsură încât fără a mai vedea limpede în fața ochilor, îi apucă 


mâna, i-o răsuci. Anişor de durere dădu drumul briceagului, dar 
auzind vocea lui Vlad, care-l stârnea: „nu te lăsa”, ridică din nou 
briceagul, apucându-l de data asta de tăiş. Răsvan căută să i-l 
smucească. Anişor scoase un țipăt. Sângele porni să curgă. Băieții 
se adunară toţi, dar era prea târziu. Pierise culoarea din fața lui 
Răsvan. Bradu scoase batista să-i lege mâna lui Anişor, Ilieş Stan 
îl apucă de braț să-l ducă la infirmerie, când se ivi în uşă 
locotenentul major Şoimu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu-i nimic, încercă să spună Anişor, m-am tăiat un piculețţ. 

Fața lui Răsvan era acum roşie, vânătă, crispată. În jurul 
nasului o paloare verzuie, nările umflate. Comandantul de 
companie îl străpungea cu o privire ascuțită de pumnal. 

— N-am vrut... n-am vrut... repeta Răsvan cu vocea gâtuită. I l- 
am cerut înapoi, n-a vrut să mi-l dea şi am încercat să i-l iau... E 
briceagul meu, dar n-am vrut... 

Comandantul de companie îl trimise la arest. 

— Eu sunt de vină, tovarăşe locotenent major, eu... repetă 
Anişor, turburat. 

Ochii îi luceau ca mărgelele albastre lustruite. 

— E briceagul lui, i l-am luat din sertar. 

lar Răsvan părăsind clasa se gândea îngrozit: „Dacă în fişa mea 
de control va fi trecut că am stat la arest, dacă nu voi fi primit în 
U.T.M.?” Era sigur că acest vis s-a sbulberat, că toată cariera lui 
de militar era însemnată cu fierul roşu din clipa asta, că visul lui 
de a fi utemist, că visul lui de a avea cândva un cal negru tintat, 
pe care să-l cheme „Lâsanca”, se spulbera şi că vinovat era 
Anişor, numai el! 

În aceeaşi seară, în dormitor, elevii s-au pomenit cu 
comandantul de companie. Locotenentul major Şoimu, trecându- 
şi privirea peste capetele lor, se îndreptă spre Anişor. Băieţii erau 
siguri că voia să-i mai ceară amănunte despre întâmplarea cu 
briceagul care dusese la pedepsirea lui Răsvan - la care 
comandantul de companie ţinea ca la ochii lui din cap! - când iată 
că-i vorbeşte prietenos lui Anişor: 

— Anişor, trebuie să te pregăteşti de plecare. Mâine dimineață 
ai un tren spre Bucureşti. 

Elevii ascultau cu inima strânsă. O fi îndrugat Răsvan verzi şi 


uscate şi acum îl elimină pe Anişor. Lui Anişor parcă i se opriseră 
bătăile inimii: „Mă elimină”, se gândi, nenorocit. Tocmai acum 
când se hotărâse să rămână în şcoală! Tocmai acum când voia să 
facă o hidrocentrală cu tovarăşul Rasu! Tocmai acum când îşi 
luase angajamentul față de tovarăşul Rasu că o să învețe, iar 
ostaşul i-a făgăduit un căţel din cei doi ai Hoţoaicii! 

— Mâine dimineaţă ai un tren spre Bucureşti. Fratele dumitale 
e acolo şi vrea să te vadă. 

Vlad gândea: „Ce noroc pe capul lui!” 

— Acum te duci la magazie şi te schimbi, zise comandantul de 
companie cu o voce scăzută, duioasă. 

Băieţii răsuflară fericiți. Fără să-şi dea seama, fiecare ţinea la 
Anişor, mai mult decât îşi închipuia. 

— Prost să fii, noroc să ai, îi suflă Vlad lui Rădaşa. Ce n-aş da 
să plec şi eu pentru o zi. Se joacă iar „Zoia”. 

— Păi, păi... se bâlbâi Anişor, eu nu am rufe la magazie. Nu am 
haine civile. 

Îi pierise tot sângele din obraji căci el tot aşa înțelegea: că 
trebuie să plece de tot. Altfel cum, de ce nu venea Gheorghe aici, 
să vadă şi şcoala. Băgau de seamă şi băieții că Anişor care se tot 
lăuda că-i bine să umbli hai-hui prin deltă, şi voia cu orice preț să 
scape de şcoală, acum nu se bucura deloc. 

— Nu, n-ai nevoie de haine civile, zâmbi cald comandantul de 
companie. lei hainele albastre şi o manta de oraş. Ai un tren 
mâine dimineaţă, dar e bine să-ți pregăteşti lucrurile de pe acum. 

— Ce mare ştab o mai fi acest Gheorghe, se întrebă Vlad, 
intrigat, ca să-l lase pe Anişor să plece, aşa... 

Dar băieţii erau acum veseli toți. Două zile i-ar fi plăcut oricui 
să aibă vacanţă şi să se plimbe prin Bucureşti. Poate doar Răsvan 
n-ar fi plecat: „Parcă-i lipit de şcoală, un minut nu se îndură să-şi 
scoată nasul din carte”, spusese Anişor despre el, cândva. 

— O să-i dau o scrisoare să o ducă verişoarei mele, actrița, îi 
şopti Vlad lui Rădaşa. 

Faţa lui Anişor se înviorase, totuşi în privire păstrase tristețea 
dinainte. 

N-apucă bine Anişor să iasă din clasă şi comandantul de 
companie le vorbi elevilor pe un ton scăzut: 

— Voi ştiţi să păstraţi un secret? 


— Da, tovarăşe locotenent major, răspunseră băieţii în cor. 

— În viaţa colegului vostru se întâmplă un lucru deosebit de 
trist. Aici comandantul de companie făcu o mică pauză. Fratele lui 
Anişor e grav bolnav. O schijă, care i-a rămas înfiptă în plămâni 
încă din timpul războiului, i-a prăpădit sănătatea. Poate că ați 
aflat de el. La vârsta voastră, Gheorghe Anişor a făcut fapte de 
vitejie pe front şi a fost citat cu ordin de zi pe armată. Anişor îl 
iubeşte mult, el nu ştie inimic şi nici nu trebuie să-i spuneți. Sora 
lui îl va aştepta în gară şi îl va duce la spital. Va fi o încercare grea 
pentru el, dacă nu-l va mai găsi pe fratele lui în viață, dacă-l va 
pierde... Dar acum pot să fiu sigur că nu veți vorbi? 

Cu o singură suflare, clasa răspunse: 

— Da! 


Seara în dormitor, pentru întâia oară, fu o linişte desăvârşită 
înaintea stingerii. Nu i-ar fi trecut nimănui prin cap să arunce o 
pernă, să înnoade mânecile a două cămăşi, să pună coji de nuci 
în pat. Nimeni nu îndrăznea să spună un cuvânt de parcă 
fiecăruia i-ar fi fost frică de sunetul vocii lui. Numai Anişor avea 
chef de vorbă. 

— Gheorghe o fi având iar vreun necaz cu schija lui. Altfel nu-şi 
lasă el treaba să plece la Bucureşti. 

Şi fiindcă nimeni nu sufla un cuvânt: 

— Frate-meu Gheorghe a rămas cu o schijă în plămâni de 
mult... 

Şi arătând cu mâna: 

— Hă, hă, tocmai de când i-a izgonit pe hitlerişti. 

Anişor vorbea ca şi când fratele lui singur ar fi izgonit pe 
hitlerişti. Altădată s-ar fi găsit cineva să-i spună: „Lăudărosule!” şi 
să puie lucrurile la punct. Dar acum tăceau cu toții şi liniştea 
asta care creştea, parcă-l îndemna şi mai mult pe Anişor să 
vorbească. 

— Noi eram la bunicul din Razelm şi odată mă pomenesc, nu se 
luminase bine de zi, cu Gheorghe cu desaga în spinare: „Mă duc 
la sora Anica” zice. Şi dus a fost. Că aşa e Gheorghe, nimeni nu 
poate să-l ţină când îşi pune ceva în cap. Ce bătaie mi-a tras 
bunicul că de ce nu-l l-am trezit, că de ce n-am tipat, că de ce l- 
am lăsat pe Gheorghe să plece. Multă vreme n-am aflat nimic de 


soarta lui Gheorghe. Oho, abia târziu, târziu, după vreo trei luni 
s-a înapoiat slab şi lung de nu l-am mai recunoscut. 

Băieţii stăteau sprijiniți unii în coate, alții în genunchi, cu 
mâinile pe tăblia patului, le scăpărau ochii de curiozitate în 
întuneric. 

— Ei, de fapt, unde a fost? întrebă Rădaşa, care în acelaşi timp 
îşi aminti că-l foloseşte pe „de fapt” fără rost. 

— La spital. 

— De ce la spital? îşi rotunji ochii curios Ilieş Stan. 

— Ei, istorie lungă. Mai întâi a ajuns la Bucureşti, la soră-mea 
Anica. Avea cumnatu' nostru radio cu galenă şi Gheorghe a stat 
cu casca la ureche toată noaptea. Şi aşa a aflat că am întors 
armele împotriva hitleriştilor, că trupele sovietice vin să ne 
elibereze şi n-a mai avut răbdare... A pornit iar în zori. Era în 
apropiere o unitate militară de a noastră. Acolo s-a dus şi s-a 
rugat să-l primească. Dar comandantul când a văzut actele s-a 
făcut foc: 

— „Ai numai 15 ani! Ce cauţi aici? Du-te repede acasă”, l-a 
ocărât. 

Dar Gheorghe nu s-a lăsat. A rămas prin apropiere şi a ajutat 
soldaților să încarce armamentul în camioane. Dar asta nu l-a 
mulțumit. Ţinea morțiş să se bată cu hitleriştii. Unităţile noastre 
luptau împotriva lor în pădure la Otopeni. Gheorghe, care în 
timpul încărcăturii ascunsese nişte grenade, a pornit cu ele în 
pădure. lar în apropierea unui post de observaţie, a fost primit cu 
împuşcături. Atunci a încercat un şiretlic: Postul se găsea pe 
marginea unui lan de grâu, de la care începea pădurea. Duşmanii 
aveau acolo posturile lor de observaţie. Gheorghe a început să 
svârle cu grenade. Se apropia binişor în zig-zag şi asvârlea câte o 
grenadă, iar se adăpostea, iar asvârlea o grenadă, iar se 
adăpostea, şi aşa mereu în linie frântă, aşa ca să-i facă pe 
duşmani să creadă că sunt mulți. Tocmai aşa cum face uliul când 
vrea să-l prindă pe iepure. 

Şi Anişor, amintindu-şi de poveştile ostaşului Rasu despre 
şiretenia uliului, îşi îndreptă privirea spre patul lui Răsvan... 
Patul era gol. Tare îi părea rău acum de întâmplarea cu briceagul. 

Dar băieții aşteptau nerăbdători urmarea: 

— Ei, Anişor, mai departe... 


— Staţi! Unde am rămas?... Da! În vremea asta o patrulă de-a 
noastră, trei inşi, auzind împuşcături au venit în direcția lui 
Gheorghe, care era încolțit şi nu mai avea decât o grenadă. 
Hitleriştii îndreptaseră puştile spre el când armele automate ale 
ostaşilor noştri au început să tragă şi i-au silit pe nemți să se 
predea. 

Băieţii ascultau cu sufletul la gură, deşi unii mai bănuitori, 
cum era llieş Stan sau Poenaru, aveau îndoieli. Dacă se laudă 
Anişor? 

— Şi pe urmă? întrebă Rădaşa. 

— Gheorghe şi cei trei ostaşi români i-au dus pe cei doi 
prizonieri la comandamentul militar român. Comandantul 
unității, acelaşi care îi ceruse actele şi-l trimisese acasă, furios, i-a 
strâns mâna ca unui ostaş adevărat. 

Şi fiindcă Anişor făcu iar o pauză, se auziră iar voci 
nerăbdătoare: 

— Şi?... Pe urmă?... 

A doua zi când echipajul tancului se pregătea de plecare, 
comandantul nici să n-audă de el. 

— Destul, du-te acasă şi să mai creşti! 

Dar nici Gheorghe nu s-a lăsat. S-a urcat pe coada tancului şi a 
ajuns până la vizor. Cei dinăuntru s-au înduplecat şi l-au luat cu 
ei. N-a trecut mult, tancul lor s-a întâlnit cu un tanc inamic... 

— Şi?... 

— Aici nu ştiu exact cum s-a întâmplat cu tancul: s-au încurcat 
în aşa chip încât au început să se învârtească pe loc. 

Băieții ascultau unii pasionați, alții sceptici, neîncrezători. Şi 
unora şi altora le părea rău că nu e de față locotenentul Iovan să 
controleze dacă aceste lucruri se pot întâmpla chiar aşa... 

— Atunci Gheorghe, care se afla în turelă, a sărit din tanc şi cu 
o grenadă şi o sticlă incendiară a izbit în tancul german şi l-a scos 
din uz. 

— Bravo! se auzi vocea groasă a lui Gorovei. 

Bradu nu voia să piardă nici un amănunt ca să-i poată reda 
totul lui Moţatu, într-o scrisoare. 

Ilieş se gândea: „O să iau de la bibliotecă: „Artileria în luptă cu 
tancurile” şi am să controlez”. 

Vlad, care îi scria verişoarei lui o scrisoare, îi svârli: 


— Fugi, mă!... 

— Pe cuvânt de onoare, făcu Anişor. Păi, chiar atunci l-a lovit 
un glonț care i-a ciuruit lui Gheorghe boneta. După vacanța de 
primăvară o să vă aduc boneta s-o vedeți. 

Rădaşa asculta pasionat. Ilieş era nerăbdător... 

— Pe urmă Gheorghe a simțit o durere ascuţită în coastă şi n-a 
mai înțeles nimic, nu mai ştia unde se află... Se afla într-un şanţ. 
Şi ce-l durea mai rău era gândul că nu ştia unde sunt tovarăşii de 
luptă, sau că-l vor găsi nemții şi-l vor lua prizonier. Atunci şi-a 
strâns puterile şi s-a târât până la lanul de porumb. 

— Şi pe urmă? 

— Gheorghe nu mai ştie ce s-a întâmplat pe urmă. S-a trezit 
într-un spital. De o parte un soldat sovietic rănit, de alta un ostaş 
român. 

— Câţi ani zici că avea Gheorghe? întrebă Vlad, lipind cu 
importanţă plicul în care vârâse scrisoarea. 

— 15 ani, spuse Anişor. 

— Şi la 15 ani a fost pe front... 

— Dar tu n-ai povestit la spital că ai luat parte la luptele de la 
Debreţin?... 

— Am spus că tata a luat parte... 

— La urma urmii, se amestecă llieş, Vania din Fiul regimentului 
avea 12-13 ani când a luptat pe front. 

— A luat parte la lupte chiar pe front? întrebă Rădaşa turburat. 

— Oho, şi încă ce lupte! 

Abia acum înțelegea Rădaşa de ce Tudoriţa îi scrisese odată: 
„La vârsta noastră alți tineri au făcut fapte eroice... lar tu te vaiți 
că trebuie să-ți faci singur patul...” 

Când locotenentul Iovan se apropie de dormitor îl izbi tăcerea 
neobişnuită. Dar când deschise uşa îi văzu pe toţi, ba cu coatele 
proptite pe tăbliile paturilor, ba şezând pe marginea paturilor cu 
picioarele atârnate, ba în genunchi pe perne ca nişte mici statui. 
Feţele lor încordate se îndreptară spre uşă şi privirile parcă nu-l 
recunoşteau. Se întorceau parcă prea brusc după o absenţă a 
gândurilor. 

Ce se întâmplase? 

Treptat înfăţişarea lor începu a-şi pierde asprimea. 

— Mă fac tanchist! hotări Kemeny. 


— La tancuri mă duc! se lauzi şi vocea groasă a lui Gorovei. 

Privirea lui Rădaşa se îndreptă spre crestele muntelui, 
urmărind un nor care semăna cu o pasăre uriaşă cu aripile 
întinse: 

— Eu voi sbura deasupra norilor şi de-acolo în picaj voi tăbări 
peste tancurile duşmanilor! 

— Pe urmă? Spune, Anişor, pe urmă ce s-a întâmplat? întrebă 
curios Ilieş, şi o bună parte din privirile pe care Iovan le cunoştea 
atât de bine, unele de culoarea sinelei, altele ca măslina, ca 
frunza, ca roşcova, întrebau la fel: „Pe urmă?” 

— Pe urmă Gheorghe s-a întors la noi la Sulina şi s-a apucat de 
pescuit. E cel mai curajos pescar, să ştiţi! Şi ce agitator! Când a 
auzit de „Octombrie Roşu” vasul plutitor, i-a mobilizat pe pescari, 
pe toți. 

— De ce nu s-a făcut ofițer? întrebă Vlad. 

— N-o duce bine cu plămânii, i-a rămas acolo schija. Până 
acum a fost de două ori în spital la Bucureşti. 

Băieții nu se mai săturau ascultând. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, adică anul trecut, a luat Medalia Muncii, spuse 
Anişor mândru. Dar acum nu ştiu de ce s-o fi dus la Bucureşti. 

Băieţii ştiau şi tăceau stingheriți. 

— Anişor trebuie să doarmă bine, ca să plece dimineața la 
drum, zise ofițerul educator. 

— Păcat că n-aţi auzit, tovarăşe locotenent, povestea lui 
Gheorghe Anişor, şi băieții începură să repete crâmpeie din cele 
auzite. 


După ce a ieşit din arest, Horia Răsvan s-a dus la corpul de 
gardă să-şi ia şireturile, cureaua de la pantaloni şi portofelul în 
care îşi avea briceagul, o carte poştală îndoită, o rămăşiţă de 
creion chimic, o bilă de sticlă de limonadă şi o praştie. 

Toate astea le predase înainte de a intra la arest. Dacă vor afla 
surorile lui că a fost la arest? Dar tata? Lui Răsvan îi veni în 
minte chipul tatălui, ochii lui iuți, cu mustaţța cum e tutunul, 
stufoasă şi răvăşită, cu colțurile căzute în jos deoparte şi de alta a 
bărbiei. Ce greu îi venise să-l lase să plece: „No, păi nu vrei să 
meri îmbrăcat cu sumanu' şi cuşma, că nu stai numa’ pânăn 


sară”. Şi tata pusese pe cal o pătură în patru. O desagă de 
merinde în spinarea calului, aşa cum punea altădată bunicul 
desaga pe spatele măgarului turmei. „Las'că te-oi petrece până 
colea”, şi porniseră amândoi. Şi descălecaseră la umbra unui 
paltin. „la să'mbucăm ceva”, şi tata, scosese din desagă bucăţi de 
pâine caldă, nişte slănină afumată şi ceapă. Parcă-l aude, 
poruncitor ca un şef: „Meri de adă apă.” 

lar el, Horia, adusese cana cu capul micut şi dăduse întâi tatei 
să bea, apoi apropiind gura, sorbise cu putere; apa, deşi încălzită 
la soare, parcă îl răcorise. — „Nu-i bai să-ţi pierzi vremea să-mi 
scrii toate nimicurile, că doar îi avea destule bătăi de cap pân’ 
şcolile cele. Doar aşa, dacă s-o ivi vreun bucluc să ştim şi noi”. Şi- 
i întinsese o carte poştală: „lacă şi plaivazul” zise, scoțând din 
buzunar creionul chimic, apoi ştergând briceagul, cu care tăia 
slănina, îl privise lung pe fecior, lung şi briceagul: „lacă, ţi-l 
dăruiesc.” 

Toate astea îi trec prin minte lui Răsvan într-o frântură de 
clipă, în care nu vede figura ostaşului ci chipul uscăţiv al tatălui, 
chipul morocănos cu mustățţile arse de soare, decolorate ca firele 
de tutun. Ochii tatălui îl prind parcă într-un cleşte: „Dacă ai 
vreun bucluc, să ne scrii”. Şi iată buclucul. Dar n-o să-i scrie. 
Tata nu trebuie să ştie. Nu trebuie să umble prin sat ruşinat şi să 
tragă de mustață cum are obiceiul când e supărat. 

— Ei, Horio! 

„Cine-l strigă? Ce caută Anişor la ora asta în curtea şcolii? 
Unde se duce?” 

— Mă duc la magazie. Mă duc să-mi iau hainele albastre, 
mantaua. Plec la Bucureşti. 

„Să ştii că vrea să fugă din şcoală”, se gândeşte Răsvan cu 
inima repezită. „Te pomeneşti că grupul celor cinci au început să- 
şi pună planul în aplicare”. În minte îi încolțesc două porniri: una, 
să meargă să-i spună ofițerului de servici; alta: dac-ar pleca 
Anişor, dac-am scăpa de el, altfel ar arăta plutonul. „Din pricina 
lui am stat o noapte la arest”. 

— Îmi pare rău că ai fost pedepsit din cauza mea, se apropie 
Anişor cu sfială şi ochii lui albaştri, rupți parcă din cerul dimineţii 
curate, se umezesc. 

Îi pare bine că o să-l vadă pe frate-său Gheorghe, dar încă ce 


bine-i pare! Gheorghe e pentru el şi tată şi mamă. Surorile, fiecare 
cu plozii lor. Pe când Gheorghe! şi Anişor îşi simte inima săgetată 
de dor. 

— O să-l văd pe frate-meu Gheorghe, e acum la Bucureşti. Dar 
de ce stă de vorbă cu Răsvan, când ar fi trebuit să sboare? De ce 
stă pe loc? De ce simte parcă un piculeț aşa că-i vine greu să se 
despartă de şcoală, ba chiar şi de înțepatul ăsta de Răsvan? 

— Nu mai sunt supărat pe tine, dar între noi fie vorba mi-ai 
sucit mâna rău. 

Şi ochii-i râd. 

— Uite, mă doare aici, şi-i arată degetul gros. Mi-ai betegit 
mâna. Când mi-o strânge Gheorghe mâna, mi-o rupe din loc, nu 
alta. 

Şi Anişor se simte în clipa aceea mândru că Gheorghe e voinic 
şi dorul îi dă brânci, îl grăbeşte şi bucuria îl face în dimineața 
asta să iubească lumea întreagă şi chiar şi pe Răsvan. 

— Noroc, Răsvane, şi să nu fii supărat că ai stat la arest. A stat 
odată şi Dimescu dintr-a II-a la arest. Poate că o fi stat şi 
tovarăşul colonel la arest când a fost ca noi. Las” că-ți aduc de la 
Bucureşti... Spune tu ce vrei să-ți aduc... 

Şi Anişor îi întinse mâna, dar văzând că Răsvan rămâne cu 
mâinile atârnate, parcă înțepenite, îi luă boneta din cap, i-o 
aruncă în aer şi fugi mâncând pământul. 


Băieţii nu i-au împărtăşit lui Răsvan pricina plecării lui Anişor. 

În această clipă de încercare grea pentru Anişor, ei se simt şi 
mai neîngăduitori cu Răsvan. Gorovei mormăie cu vocea lui de 
dulău: 

— Un tocilar, un vânător de note. Eu zic să-i scoatem afară 
banca şi masa. Nu mai are ce căuta printre noi. 

Şi cu mâinile lui mari, puternice, apucă pupitrul. Alți doi-trei 
sar să-l ajute, deşi Ilieş Stan şi Bradu socoteau că măsura nu-i 
justă. 

Răsvan nu înțelegea prea bine tot ce se întâmpla în jurul lui. 
Dar să nu-şi mai găsească locul în clasă, pupitrul cu sertarul 
încuiat cu lacăt i se părea prea de tot. El ştie una şi bună: „Că-şi 
face datoria, că are cele mai bune note”. Cine şi-a îngăduit să se 
atingă de pupitrul lui? Dar cui să i se plângă? În comandantul de 


companie nu mai are încredere, l-a nedreptăţit. Dar nu-i nimic, o 
să şi-l scoată din suflet. O să vorbească cu ofițerul educator. Dar 
locotenentul Iovan a fost totdeauna de partea lui Anişor. Să fie 
adevărat că însuşi şeful şcolii cere veşti prin telefon de sănătatea 
lui Gheorghe Anişor? Băieţii se duc unul după altul şi dau 
târcoale telefonului. Şi Gorovei s-a dus în timpul plantonului 
noaptea la trei să-l roage pe ostaşul de la telefon să ceară spitalul 
să întrebe cum îi merge lui Gheorghe Anişor. Chiar şi Rădaşa, de 
obicei nepăsător la ce se întâmplă în jur, s-a dus la locţiitorul 
politic să ceară veşti. El, Răsvan, n-ar fi îndrăznit. Cât despre 
Vlad, a chemat la telefon din oraş spitalul din Bucureşti. 

„auzi, să dai bani pe asemenea lucruri! Dacă nu cumva o fi 
mințit Vlad!” Dar şi mai greu înțelege Răsvan că locotenentul 
Iovan îşi pune mintea cu elevii. Că se duce şi se interesează la 
tovarăşul colonel şi vine mereu cu veşti, ba chiar şi profesorii cer 
veşti. N-au decât! El ştie una şi bună, să i se pună banca înapoi, 
masa lui de lucru cu sertar şi cu lacăt. Va merge până la 
tovarăşul colonel. Iar colegilor nu le va ierta niciodată. 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

În seara asta după ora de meditaţie locotenentul Iovan ne-a 
adus trista veste a morții lui Gheorghe Anişor. „E o lovitură grea 
pentru prietenul vostru. Voi ştiţi cât de mult şi-a iubit fratele. 
Acum mai mult ca oricând, Anişor trebuie să găsească aici o 
adevărată familie, dragostea şi căldura unui cămin”. 

Fără să vrem ne-am îndreptat din nou privirea spre Răsvan. 
Stătea singur şi privea spre tablă fără să-i poți citi vreun gând. 

De altminteri, de două zile în clasă e o linişte încordată, iar la 
meditații se învaţă ca pentru examen. 

— „Am să-i dau lui Anişor ferăstrăul meu” — mi-a spus Zăvoiu. 

Parcă nu-mi venea să cred ştiind ce fericit a fost Zăvoiu când a 
primit din partea unui ostaş de la batalion acest mic ferăstrău. 
Chiar îmi spusese atunci: „Vezi, Rădaşa, eu nu înțelegeam ce sunt 
bijuteriile”. Acum înţeleg şi întinzând ferăstrăul la soare: Ia uită- 
te cum străluceşte, asta e o adevărată bijuterie.” Şi acum să 
renunțe la bijuteria asta? 

La sfârşitul orelor de meditație, Ilieş Stan l-a rugat pe 
locotenentul Iovan să ne lase să mergem mâine la gară să-l 


primim pe Anişor. Dar locotenentul Iovan a ales un grup de zece 
dintre cei care terminaseră toate lecţiile şi nu aveau nicio sarcină 
de împlinit pe a doua zi. Mi-a părut foarte rău că n-am făcut parte 
din grupul lor. Dar aveam de scris un articol pentru gazeta de 
perete, fiindcă acum eu sunt redactorul-şef. Şi apoi voiam să caut 
în pupitrul meu ceva ca să-i fac plăcere lui Anişor. Negăsind nimic 
mai de seamă, am hotărât să-i dăruiesc un carnet cu scoarțe de 
piele roşie de care atârnă de un şnur subţire un creionaş 
albastru. L-am cumpărat după un lung şir de economii ca să-l 
duc Tudoriţei în vacanța de primăvară. Dar până atunci mai e 
timp destul. Totuşi, numărând zilele, văd că nu mai e aşa de 
mult! Curios! În loc să mă bucur, mă îngrozesc. Am nota doi la 
chimie, la purtare doi, fiindcă am refuzat să mă tund. Va înțelege 
oare Tudoriţa că din pricina ei am luat acest doi? Mă gândeam că 
până la vacanță mi-aş putea face o cărare într-o parte... De fapt 
ideea a fost a lui Vlad, care se tot uita într-un ciob de oglindă şi 
încerca, în părul scurt ca o perie, să-şi aleagă o cărare. Totuşi eu 
socotesc că nu meritam doi la purtare şi sunt furios că directorul 
de studii mi-a spus: „Nu poți să fii cochet cu un doi la chimie!” 

În concluzie: 

Am de gând să iau chimia de la început, căci nu aş vrea să se 
confunde faptul că nu-mi place chimia cu acela că nu sunt în 
stare să învăţ. Eu sunt în stare de orice şi asta trebuie să se ştie... 


CAPITOLUL XI 
O întâmplare la schi 


Când Răsvan vede cum băieții se pregătesc să-l primească pe 
Anişor, strânge pumnii de ciudă. Îşi aminteşte că la începutul 
anului, Ilieş Stan i-a dat o carte cu jocuri pioniereşti. Venise Ilieş 
în şcoală cu o adevărată bibliotecă. Şi ținea Ilieş la cărțile lui ca la 
ochii din cap. Cum i-o fi venit să-i dea o carte lui Anişor? Şi ce 
carte! Jocuri pioniereşti! Şi cui? Lui Anişor, care voia să plece din 
şcoală. 

Poate că din pricina acestei cărți s-au împrietenit Bradu, Zăvoiu 
şi alți elevi buni din clasă cu Anişor. Oare e just ca în loc să-l fi 
îndemnat la învățătură, să-l tot fi îmbiat la jocuri? El, Răsvan, n-a 


vrut să se bage între ei. Odată i-a văzut meşterind nişte inele de 
sârmă, apoi aşezând nişte scaune unul peste altul cu picioarele în 
sus. Bradu şi Bergman formau o echipă; Zăvoiu şi Anişor alta. 
Răsvan îi urmărise din apropiere. Şi-i auzise: „cinci paşi 
distanță”... urma să câştige aruncătorul care izbutea să vâre 
inelul într-unul din picioarele scaunului, din cât mai puţine 
aruncături. A câştigat echipa lui Anişor. Mare lucru! Dar el ce se 
mai lăuda: „Am câştigat cinci puncte”. Zăvoiu nimerise din patru 
aruncături cele patru picioare ale scaunului. Mare scofală! Zăvoiu 
are brațe atât de lungi, că doar le-a întins şi a şi îmbrăcat 
picioarele scaunului cu inelele de sârmă. Dar vorba e că-şi 
puneau mintea cu Anişor, Bradu, stegarul unităţii de pionieri, cel 
mai tare la matematică, Bergman, cel mai bun centru înaintaş în 
echipa de fotbal şi cel mai bun elev la chimie, Zăvoiu, premiat la 
un concurs de planoare, cel mai bun fizician şi portar de nădejde 
în echipa de fotbal... 

Ba mai pe urmă, când Gorovei s-a împrietenit şi el cu ceilalți se 
duceau cu toţii în pădure, aprindeau focul şi prăjeau peşte prins 
de Zăvoiu şi Anişor. 

Ba odată au fript o rață, adusă de Hoţoaica — de aceea a şi fost 
poreclită aşa cățeaua tovarăşului Rasu. lar de când cu jocul „zona 
periculoasă”, i s-a urcat de tot la cap lui Anişor! 

Când îl întreba: 

— Ţi-ai făcut problema la matematică? 

Anişor îi răspundea: 

— Trebuie să aleg un loc pentru grupa noastră, pentru statul 
nostru major! şi-i arăta un steguleț. Mă duc să-l înfig într-un 
stâlp. Sau se lăuda: Crezi că e uşor să te strecori la statul major 
al duşmanului? Ehei, trebuie să treci prin pădure, peste tot felul 
de obstacole, trebuie să ai o ureche grozavă, să auzi orice foşnet,. 
Să prinzi de veste când se strecoară patrula, sau dacă tu eşti 
patrulă, trebuie să-ţi ţii răsuflarea, să calci uşor ca o vrabie... Măi, 
Horio, degeaba, tu n-ai putea, eşti greoi ca un urs! 

— Şi tu eşti un zăpăcit! Vezi că ţi-ai pus boneta ca Napoleon. 

— Aşa-i jocul. Asta e un semn de recunoaştere. 

Altădată îl întâlnise cu falca legată. 

— Te dor măselele? Faci pe bolnavul ca să stai la infirmerie? 

Dar Anişor punând degetul la gură: 


— Taci! 

Atunci apăruse Zăvoiu care purta o coroniță pe cap. Îi venea şi 
acum lui Răsvan să râdă, când îşi amintea cum îi stătea lui 
Zăvoiu, lung cum e el şi pistruiat, coronița pe cap. Şi acum ce i-o 
fi venit tovarăşului Rasu să-i dăruiască lui Anişor puiul 
Hoţoaicei? Şi de ce l-o fi botezat „Prinţul” şi de ce fac haz băieţii de 
toate năzdrăvăniile lui Anişor? 


Primăvara, care-şi arătase de mult mugurii, încă de pe la 
mijlocul lunii Martie, fu alungată într-o noapte de Aprilie de o 
puzderie de steluțe albe, care picau de sus de pe crestele munților 
şi se aşezau una lângă alta, una peste alta. Până dimineața 
covorul de zăpadă era gata aşternut. Băieţii îşi frecau ochii, 
clipeau fericiți: 

— Ninge! Ninge! se auzea din toate clasele, din toate colțurile 
parcului. Ninge! Mergem la schi, schi... schi... schi... 

Săreau saltelele, sburau creioanele, bonetele şi cărțile. Uite 
zăpadă... zăpadă... zăpadă... 

— N-o să prindă. 

— Ba o să fie numai bună! 

— O fi naftalină, zise Anişor. 

— O fi zahăr, îşi linse buzele Vlad, arătând cu mâna întinsă 
peste capul lui Bradu. Uite, acolo, la cabana vânătorilor, vezi 
poenița? Parcă-i un tort acoperit cu frişcă! 

— Mâncăule! îi trânti Gorovei, cu vocea lui ca din butoi. Vezi să 
nu-ți mănânci schiurile. 

Rădaşa îl urmărea pe Anişor. Părea necăjit. Avea ochii uscați, 
fața împietrită. 

— La ce te gândeşti, Anişor? 

— Îmi aduc aminte, în vacanța de iarnă, când îi povesteam lui 
frate-meu Gheorghe... 

— Dacă ar mai fi zăpadă odată, eu mi-aş da drumul de colo de 
sus, de pe colțul Morarului, se lăuda Vlad. Uite aici ce săritură! 

Şi le arătă băieţilor o carte, pe care scria: „Învăţarea mersului 
pe schi”. 

— Tu eşti ăsta? întrebă Anişor, arătând spre poza sportivului de 
pe copertă. Când te-ai fotografiat? 

Băieţii făcură haz, încântați că Anişor e iar în stare să 


glumească. 

Numai Răsvan, acru, ca de obicei, îşi amintea că el n-a fost în 
stare să înveţe cristiana la exercițiile de schi pe care le făcuseră 
înainte de vacanța de iarnă. Afară de asta, grozav nădăjduise ca 
Anişor să nu se înapoieze. Prezenţa lui îl scotea din sărite, mai 
ales acum va avea şi mai mult de furcă cu el, va trebui să-l înveţe 
şi lecţiile rămase în urmă. 

Şi mai era ceva. Clasa se adunase cu vădită duioşie în jurul lui 
Anişor, după moartea fratelui său. Mai ales povestea lui 
Gheorghe, faptele lui de curaj din timpul războiului, treceau parcă 
o parte din faima lor asupra lui Petre Anişor. lar Răzvan era mai 
sigur că dacă ar scăpa de Anişor, plutonul ar arăta altfel. Nu s-ar 
mai râde atât, nu s-ar mai face haz de toate nimicurile”. 

— Răsvane! 

Răsvan tresări. Parcă l-a strigat cineva, dar oare de ce s-o fi 
speriat aşa? S-a speriat de parcă ar fi fost cu mâna în buzunarul 
cuiva. 

Îl striga Bradu. 

— Răsvane!... 

Din grupul băieților adunați lângă calorifer la fereastră, ochii de 
chihlimbar, luminoşi ca nişte mici faruri, ochii lui Bradu sunt 
ațintiți asupra lui. 

„Ce-am făcut?” ar fi vrut să se apere Răsvan, dar ochii aurii de 
sub sprâncenele groase îmbinate zâmbesc ca de obicei prietenoşi. 

— Ţi-am dat nişte unsoare de schiuri, mai ţii minte? Vrei să mi- 
o dai? 

Dar Vlad era sceptic: 

— Crezi că ne scoate la schi? 

— Ne scoate! 

— Mai ţii minte când am fost cu schiurile, Anişor, înainte de 
vacanţă, căută şi Ilieş să intre în vorbă cu Anişor. Dar băiatul e 
dus pe gânduri. 

— Eu îmi dau drumul de colo de sus! şi Vlad, cu braţul întins, 
arată iar spre cer colții Morarului. 

— Te lauzi! îl domoli Ilieş. 

„Nici Dimescu nu coboară de acolo, nici Voinicu”, se gândeşte 
Răsvan. 

El, Răsvan, n-ar dori altceva decât să-l ajungă pe Neculuț dintr- 


a l-a B şi să-l întreacă... Dar ce e uşor? 

— Ce, credeți c-o să ne lase de capul nostru? face Kemeny, 
trist. Parcă-l aud pe tovarăşul Sboru: „Întoarcerea la vale! 
Alinierea! Drepţi! Scoateţi schiurile!” 

— Să mă văd cu ele în picioare, că nu le mai scot niciodată! 
răsună ca din butoi vocea lui Gorovei. 

Rădaşa îşi aminteşte de singura excursie pe care au făcut-o pe 
creasta Cocoşului, după vacanţa de iarnă. 

— Înălţimile albe parcă erau nişte magneţi imenşi... 

— De ce magneți? întreabă Ilieş. 

— Fiindcă te atrăgeau... Pe urmă coborârea de acolo, de sus, 
luminişurile dintre brazii cu crengile apropiate... Parcă era un 
baldachin de săbii cu vârfurile apropiate... 

Vlad căuta să reție florile de stil ale lui Rădaşa şi să le 
folosească în scrisorile către verişoara lui. 

— Eu m-aplecasem complet pe genunchi, spuse Zăvoiu. 

— Păi dacă eşti lung ca o zi de post, zâmbeşte Ilieş. 

— Parcă treceam printr-un tunel alb, luminos, şopteşte Rădaşa. 

„Şi ce plăcut scârțâia zăpada sub picioare”, ar spune şi Răsvan, 
dar el n-are cu cine să vorbească, parcă-i sunt toți duşmani. 

— Ce frumoasă părea poiana albă în soare, urmă Rădaşa. 

lar Gorovei către Anişor, îngroşându-şi dinadins vocea, ca să-l 
înveselească: 

— Unu şi cinci kilometri cu viteză de un kilometru, atunci când 
am făcut antrenament pe teren accidentat? Îţi aduci aminte? 

Iar Ilieş: 

— Parcă-l aud pe tovarăşul Sboru: „Prezenţă de spirit, atenţie, 
viteză, viteză, viteză!...” 

Şi alte amintiri legate de cele câteva lecţii de schi se deapănă şi 
băieții se uită mereu pe fereastră. 


— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

În odaia de lucru a şefului şcolii, locotenentul Sboru salută cu 
toată gravitatea ostaşului în ajunul unei bătălii. 

Colonelul îl măsoară cum are obiceiul într-o secundă din cap 
până-n picioare şi nu răspunde la salut decât atunci când vede că 
ținuta e desăvârşită. 

— Ninge, tovarăşe colonel, raportează instructorul de sport. 


— Am băgat de seamă, zâmbeşte colonelul, arătând cu privirea 
spre fereastră. De dimineaţă se bat băieții cu bulgări de zăpadă... 
Au spart un geam la popotă, dumneata unde erai? zise serios. 

— Tovarăşe colonel, am pregătit echipamentul, schiurile, 
mănuşile, acum totul e gata. Pornesc cu cei mari. 

— Porneşte cu cei mici, decide liniştit colonelul. 

— Cei mari nu mai au astâmpăr, tovarăşe colonel, ştiţi, ei sunt 
schiori... 

— Şi cei mici ce cusur iau? Uite, au spart lăzi şi au improvizat 
săniuțe. Ia uite cum îşi dau drumul de pe povârniş. Alţii şi-au şi 
fabricat schiuri din doage de butoi. Asta înseamnă că vor să 
devină schiori. 

Locotenentul Sboru încearcă să spună ceva, dar colonelul 
continuă: 

— Totuşi înțeleg, nu poţi să-i iei pe toți. Şi nici chiar toate 
clasele a I-a. Vor mai pleca şi Şoimu şi Iovan. Dumneata să iei a I- 
a A. 

— Vedeţi, i-aş lua pe cei mari, mai încearcă Sboru, care se 
gândeşte la Voinicu, La Dimescu şi la toți schiorii cărora le 
făgăduise o excursie serioasă. 

— Ba nu, cei mari ştiu să schieze de anul trecut, de acum doi 
ani. Cei mici trebuie să învețe şi până acum n-au avut zăpadă, 
sau prea puţină. Împarte-i în două serii şi ia şi pe Dimescu şi pe 
Voinicu să te ajute. Caută să le dai impresia că sunt 
independenți... Nu-i ţine strânşi chiar ca pe un teren de patinaj. 
Foloseşte zăpada asta ca să-i înveți ce înseamnă curajul, dar şi 
ajutorul tovărăşesc, prietenia... 

— Să trăiţi, am înţeles! zise Sboru, bosumflat. 

Pe sală îl întâlni pe profesorul Brebu. Era tare vesel. 

— Ei ce zici? Zăpadă la 1 Aprilie... 

— O fi păcăleală de 1 Aprilie. 

— Ce păcăleală? Când zic eu că natura îşi are şi ea bujiile ei... 

Dar lui Sboru nu-i ardea de glume. 

— Mă aşteaptă cei mari. Le făgăduisem o excursie pe Piatra 
Arsă şi acum plec cu puştii... Ordin! 

— Mie dacă-mi dai ordin, plec cu cei mari... 

— Bun, tovarăşe profesor, dar vă rog să folosiți zăpada ca să le 
mai faceți nițică educaţie... 


— Clar... loialitate, spirit de sacrificiu... şi alte bujii, zâmbi 
Brebu. 

— Clar, tovarăşe profesor? 

— Clar, tovarăşe locotenent! 


Elevii dintr-a l-a, care luaseră câteva lecţii înainte şi după 
vacanța de iarnă, descopereau acum fericiți că la comanda 
instructorului: „puneţi schiurile, alinierea, drepți, întoarceți la 
stânga, la dreapta” executau mişcările cu o siguranţă pe care n-o 
avuseseră înainte. Dar locotenentul Sboru nu-i niciodată 
mulțumit. 

— Lasă greutatea corpului pe piciorul stâng, Răsvane! Lunecă 
mai mult pe piciorul drept... Anişor! Corpul uşor înclinat înainte, 
Rădaşa! Lungeşte pasul, Vlad; fii mai atent! 

„E frumos şi la munte”, trebuie să recunoască Anişor în gândul 
lui. Grozav i-ar plăcea să fie acolo sus, să-şi dea drumul cu tot 
curajul... De ce se gândeşte azi aşa de mult la frate-său 
Gheorghe? Ia să-l vadă fratele Gheorghe cum îşi dă drumul de 
colo! Dar nu, n-o să-l vadă. Fratele Gheorghe nu mai poate să-l 
vadă... 

— Ei, Anişor, o viață ai! Cum de găseşti timpul să mai şi caşti? 
strigă locotenentul Sboru. 

— E prea grea ranița, Kemeny? 

Băieţii râd. Lui Răsvan îi e ciudă că instructorul se ocupă de 
Anişor. Răsvan e sigur că Anişor n-o să ştie niciodată să frâneze 
cu cristiană, dacă nu izbuteşte el, care s-a ocupat cu toată 
seriozitatea. 

Rădaşa arde să-i răspundă Tudoriţei. A primit ieri o scrisoare, 
în care nu-i vorbeşte decât despre colegi şi profesori... şi despre 
„universal” care are o coroană de dinți transversali, despre 
bulonul care se infiltrează nu ştiu cum... despre cum se prind 
lonjoanele de capetele de tampoane şi cum se mişcă pârghia... 
„Am să-i scriu chiar azi şi am s-o întreb: Dar sufletul, sufletul tău 
nu se mişcă, domnişoară „Sloi de ghiață”! Ba nu, n-am s-o întreb, 
dar o să-i descriu şi eu pe patru pagini cum se ung schiurile, cum 
se țin bețele, cum venind dinspre Cioplea într-o coborâre directă, 
etc., etc... Ce înseamnă o coborâre directă şi câte feluri de 
coborâri sunt, cum m-am oprit într-o cristiană, şi ce înseamnă o 


cristiană, un plug, sau un telemarc...” 


În curtea şcolii se aud cântece: „Au pornit ale lumii popoare, 
pentru pace să lupte îndârjit”. Şi băieţii tot mai aveau grijă să n- 
audă comanda: „Întoarcerea la bază, alinierea, drepţi. Scoateți 
schiurile!” aşa cum se întâmplase după primele exerciții cu două 
luni în urmă. 

Dar nu, iată-i trecând pe lângă sentinelă, iată-i pe sub poarta 
boltită, alunecând pe panta scurtă şi lină care duce spre pod. 
Elevii aplică o uşoară întoarcere, cotesc pe nesimţite spre drum. 

— Staţi! se aude vocea instructorului. 

Elevii sunt cu sufletul la gură. Acum au să audă: „la bază”. Unii 
îşi fac planul la repezeală cum să rămână în urmă, să se pitească, 
apoi să urce mai departe. 

Dar instructorul glumise. 

— La dreapta, spre Clăbucet! 

Şi cuvântul se repetă de zeci de ori, svâcneşte bucuria în fiecare 
suflet. Din pădure vin ecouri sglobii: „Clăbucet, Clăbucet, 
Clăbucet..." 

— Corpul uşor înclinat înainte, Răsvan! Nu sta înțepenit ca un 
sac de făină! 

Clipesc de plăcere ochii lui Anişor, rupți parcă din albastrul 
acestei luminoase dimineți de primăvară albă, de primăvara 
ninsă. Brazii, în câteva tonuri de verde, amestecați cu cărămiziul, 
roşcatul, fumuriul fagilor... sunt proaspăt pudrați de zăpadă şi 
printre fulgii mari ca nişte ghiocei zburători, zăpăciţi, coloritul 
pădurii e şi mai neaşteptat şi mai viu. 

— Braţele se mişcă înainte şi înapoi, Răsvane! Lungeşte pasul, 
Răsvan! Uite Anişor ce frumos merge şi doar nu-i un fost 
campion! 

Tuguie buzele Răsvan a necaz: 

„Anişor şi iar Anişor, eu cum fac nu-i bine...” 

— Zăvoiu, ce faci cu brațele? Exerciţii pentru înot? Vrei să te 
îneci? 

Bradu se amuză grozav. 

De departe vin trei băieţi cu schiurile. Unul e mai în urmă, 
şchioapătă, parcă e un urs într-un picior. Vine pe un singur schi, 
celălalt alunecă singur la vale. 


— Uite, trei vedete rapide! Cine or fi? 

Băieţii râd. 

— Gorovei! la uitaţi: Gorovei vine pe trotinetă, clipeşte ironic 
instructorul. 

Şi iar hohote... 

Auzind că vor fi trimişi la schi numai cei mari, Gorovei apucase 
să plece cu alți doi băieți. Dar legătura unuia din schiuri fusese 
proastă, se desfăcuse şi acum schiul venea singur la vale. Iar 
Gorovei, liniştit, cobora nepăsător, într-un picior, parcă patina. 

„Pe cât e de mare, pe atât e de mlădios boxeurul nostru”, 
observă cu mândrie Rădaşa. „Parcă n-ar avea nicio greutate”. 

Gorovei ridică piciorul drept şi, ca un mare acrobat, porni 
lunecând pe stângul până-şi ajunse schiul şi din mers îşi băgă 
piciorul în legătură. Dar vrând să frâneze brusc în fața ofițerului, 
cozile schiurilor se încălecară şi boxeurul fu gata să cadă în nas, 
tocmai când trecea un grup de fete de la şcoala elementară. 
Catinca îi făcu semn lui Rădaşa. Gorovei văzu o căciuliță albă 
care luneca pe spate şi un moț cafeniu, apoi nişte ochi care-i 
zâmbeau. 

— N-ai să schiezi niciodată corect dacă n-ai să te supui 
disciplinei! răsună aspră vocea lui Sboru. Fiecare din ei, zise, 
arătând spre ceilalți elevi, va căpăta un stil, o siguranță perfectă, 
iar dumneata vei schia, aşa cum cântă unii, după ureche. 

Fata cu moț cafeniu râdea. 

— Mă mir de dumneata, Gorovei, doar ai învățat la box ce 
înseamnă disciplina sportivă, urmă cu imputare instructorul. 

Gorovei murea de ciudă că tocmai acum primea observații. 
Fetele erau destul de aproape, ar fi putut să audă... Ce curios i se 
părea că-i zâmbeşte nepoata profesorului de română. O ştia de 
mult din vedere, dar ea nu se uitase niciodată până acum la el. Ar 
fi vrut s-o asigure că va deveni cel mai bun schior pe companie şi 
că pentru surâsul acela larg, generos, care dovedea încredere în 
el, se va supune celei mai severe discipline. 

Abia după ce grupul de fete dispăru, boxeurul se întunecă. Era 
totuşi cel mai bun sportiv din pluton. De ce să înghită tocmai el 
observaţii în fața unei fete? O fi auzit oare şi cuvintele 
instructorului: „Tocmai dumneata, Gorovei, care ai învățat la box 
ce înseamnă disciplina sportivă”! Bucuros şi cu o turburare pe 


care nu o mai cunoscuse, boxeurul cu ceilalți elevi urcară 
poienele albe, încremenite între ziduri de brazi. Era un iz de 
zăpadă proaspătă, amestecat cu o mireasmă de sevă vegetală, 
care-l făcea pe Gorovei să adulmece totuşi primăvara în ziua 
aceea de iarnă, picată capricios, neaşteptat, din cer, o zi de iarnă 
sglobie ca o fată tânără, cu o perucă albă. 

Voioşi, băieții urcau pe spatele lat al muntelui, urcau în trepte 
sau pieptiş, bătând cozile schiurilor, alunecând, căzând şi 
ridicându-se cu iuțeală de scamatori. 

— Băteți zăpada mai hotărât, mai scurt, cu schiul drept, cu 
schiul stâng, alternativ, puternic! Sau urcați în trepte, lăsând 
greutatea pe muchea schiului dinainte. Deşteptarea, Rădaşa! Ai 
adormit, sau faci vreo poezie? La coborâre mişcările libere, line, 
ritmice! Nu încordați muşchii! Porniți cu curaj... şi nimeni să nu 
se depărteze de copăcelul de sus. Aplecaţi trunchiul înainte, 
îndoiți picioarele din genunchi. Aşa! Acuma aruncați bețele, 
câteva coborâri fără bețe, apoi ocoliri printre bețe. 

Dimineața a trecut pe nesimţite. Cu ajutorul lui Dimescu, 
Voinicu, Gorovei, Neculuţ şi Zăvoiu cele trei plutoane au putut fi 
bine îndrumate şi supravegheate. Până aproape de ora prânzului 
nu s-a întâmplat nimic deosebit. Mai cădeau ici, colo băieţii, dar 
cu atâta iuțeală se ridicau, încât ofițerul nici nu prindea de veste. 
Se pomenea doar că fundurile pantalonilor devin albe ca farfuriile 
de porțelan, genele şi sprâncenele ca ale lui moş Gerilă. 

Îmbătaţi de aerul şi de plăcerea de a cobori în viteză pe o pantă 
cât mai lungă, băieții mai treceau şi dincolo de copăcelul care 
parcă păzea poiana şi unde pădurea începe să fie deasă. Anişor 
urca mereu. Aerul era atât de tare că nu-şi putea da seama dacă-i 
îngheață sau îi frige obrazul. Deodată se pomeni singur printre 
brazii încărcați de zăpadă. 

În vale vocile elevilor abia se mai auzeau. Anişor trecuse de 
copăcelul de unde urcuşul continua spre cabană, când deodată în 
vale îi apăru şcoala. Ce mică părea! Văzută de aici, de sus, ai fi zis 
că o poți ridica cu amândouă mâinile. „Parcă era un palat de 
zahăr, imagine dintr-o carte de basme. Uite şi drumul spre 
Râşnov şi gârla! De aici nu se mai aude sgomotul ei sglobiu”. 

Anişor trage cu nesaț aerul cu miros de brad şi zăpadă. E 
frumos şi pe aici! Nu se mai gândeşte să plece de la şcoala de colo. 


„Nu mai plec”, şopti el. „Rămân aici! O să învăţ şi o să trec clasa, 
i-am făgăduit ofițerului educator. S-a purtat cu mine tare frumos! 
M-a condus la gară şi mi-a dat un pachet cu biscuiţi şi o carte. 
Atunci, la plecare. lar acum a venit şi m-a luat de la gară. Au 
venit şi băieții şi câte daruri mi-au dat!... Un ferăstrău, un căţel, 
două mingi de ping-pong şi o carte despre păsări... Dar tare-i 
greu!” se întunecă Anişor. „Corijent la cinci materii nu-i de glumă 
şi apoi tare mi-e greu că nu mai eşti, Gheorghe! Cum ţi-o fi rămas 
schija aia afurisită în plămâni, cum arăta duşmanul care te-a lovit 
atunci? Dacă odată o să-l văd în față... dacă odată o să-mi pice în 
mâini... O să fiu atunci mare, o să fiu ofițer... Vreau să fiu cel 
dintâi la pregătirea militară!” 

— La o parte! Păzea! 

Răsvan venea de sus, din pădure, în viteză. Dar încordat, greoi, 
aplecat în față de parcă dădea să cadă în nas, cu mâinile 
depărtate de trup, cu bețele crescute parcă din mâini, strigând: 

— La o parte! Păzea! 

Dar Anişor nu mai avu timp să se ferească. Izbit în umăr, nu-şi 
mai putu controla mişcările, nu-şi regăsi echilibrul şi alunecă cu 
vârfurile schiurilor împleticite. Căută să frâneze, dar în zadar. Nici 
să se trântească nu mai avu timp, căci se pomeni cu un brad 
uriaş în față. Apoi văzu ca o roată nesfârşită, albastră, cerul care 
se învârtea peste capul lui, împreună cu piscurile munților, cu 
pământul întreg. Ar fi vrut să strige, dar ca într-un vis urât 
cuvintele n-aveau răsunet, iar gura parcă i se umpluse de o apă 
năclăită. 

Târziu, când începură ocolirile printre bețe, se băgă de seamă 
lipsa lui Anişor. Răsvan nu se gândise că Anişor s-ar fi putut izbi 
cu fața de un copac, dimpotrivă îi era necaz. „Cum de-mi iese 
mereu în cale? Parcă face dinadins! Ce caută să caşte gura?” E 
drept că bănuiala îl cam rodea. „Nu cumva l-am trântit, când l-am 
atins?” Dar tot el: „Dacă l-am trântit, n-avea decât să se ridice...” 
Mai vinovat se simțea că depăşise consemnul, că trecuse de 
copăcel... „Ce fel de militar eşti dacă nu respecţi ordinul 
superiorului?” Dar tot Anişor era vinovat. Căci îl zărise, mai de 
dimineaţă, venind tocmai de sus în viteză şi-l auzise lăudându-se: 
„Ai văzut până unde am fost? Acum mă duc şi mai sus, să 
vedeți...” E drept că se făcuse a nu-l băga de seamă, ba chiar se 


gândise: „Mare ispravă! Pot şi eu dacă vreau să ajung colo sus!” 
Dar mai târziu, nemaivăzându-l, îl apucase grija: „Unde e nărodul 
de Anişor?” Şi începu să urce un dâmb, şi iar unul. Apoi îl prinse 
şi pe el curiozitatea de a vedea şcoala, căci îl auzise pe Gorovei cu 
vocea lui groasă: „Să vedeţi de sus, şcoala... Şi steagul de pe 
clădirea nouă...” Dar când îşi dete seama că depăşise consemnul: 
„Nimeni n-are voie să treacă de copăcel!” se avântă speriat dintr- 
un loc unde panta era destul de aplecată. Atunci îi ieşise înainte 
Anişor. Se temuse la început că va da peste el, dar simțind că-i 
atinsese numai uşor umărul şi bucuros că el însuşi nu căzuse, nu 
se mai opri să vadă ce face nărodul... Abia acum începe să-l roadă 
îndoiala. „Ce i s-o fi întâmplat de nu vine? Dacă l-am trântit? 
Dacă a căzut? Dacă vine şi spune, cum e el gură mare: „M-a izbit 
„dinadins”. Nu, nu dinadins, doar l-am izbit cu umărul”, protestă 
Răsvan în gând. 

Locotenentul Sboru îi făcea lui Gorovei aspre observații. 

— N-a fost vorba să nu treacă nimeni de copăcelul de sus?! 

Dar Gorovei nu ştia nici el ce are azi. Era împrăştiat, privirea 
lui de obicei liniştită, atentă, se destrăma acum în zâmbete 
nelămurite. 

— Ce-i, Gorovei, faci poezii? Pluteşti în nori ca Rădaşa... 

— Tovarăşe locotenent, începu Răsvan, eu l-am văzut acolo... 

Şi arată în sus cu mâna întinsă spre pădure. 

— Cum l-ai văzut? Ce făcea? 

— Stătea aşa în drumul meu... 

„Şi căsca gura”, ar fi vrut să adauge Răsvan. 

— Şi nu l-ai întrebat nimic? Mi se pare cam curios. 

— Nu, că veneam repede, doar l-am atins cu umărul. 

Ochii băieților, ca nişte săgeți, se îndreptară spre Răsvan. 

— Eu veneam de sus, în viteză, căuta să se apere Răsvan. Am 
strigat: „Păzea!” şi am trecut pe lângă el. Credeam că vine şi el 
după mine... 

— „Credeai”, Răsvane, te-ai mulțumit să „crezi”? 

Vocea locotenentului Sboru parcă îi spărgea timpanul. Privirea 
îi fulgera de ironie usturătoare: 

— Dar să te opreşti şi să-ți ajuţi tovarăşul, măcar o privire să fi 
aruncat în urmă, asta n-ai „crezut” că trebuie să faci? Ia uitați-vă 
la el! Ia uitați-vă cum arată un bun tovarăş! 


Răsvan era mulțumit că nu-i cere socoteală că depăşise 
copăcelul. Totuşi îi svâcneau tâmplele, îi ardeau urechile de 
ruşine, de ciudă! Din pricina lui Anişor! Anişor şi iar Anişor! S-a 
săturat! 

— Dimescu, rămâi cu elevii! Înfige beţele şi fă eu ei ocoliri şi 
opriri. Răsvan n-o fi ştiut să oprească şi d-aia nu s-a oprit... 

„Ba ştiu să opresc, ar fi vrut să strige, dar de ce îmi tot iese în 
cale?” 

— Hai să ne arăţi unde l-ai văzut, îi vorbi Sboru cu toată 
asprimea. 

lar Răsvan se gândea: „Acu-i, acu, o să vadă cât de mult am 
trecut dincolo de copăcel/”. 


Răsvan urcă greu, alunecă. Se ridică greu... Cade iar... Cum să 
te ţii de tovarăşul Sboru, de Voinicu dintr-a Il-a! Dar ordinul e 
ordin. Doar odată nu l-a executat şi vezi ce necaz a pățit... Măcar 
de l-ar găsi pe gură-cască ăla de Anişor. Ce i s-o fi putut 
întâmpla? De ce o fi rămas acolo? Dacă a răcit? Dacă se 
îmbolnăveşte? Dacă i-a ieşit în cale vreun lup? Că tovarăşul 
profesor Chilian mereu povesteşte de lupi. Ca un cui i se răsucesc 
întrebările în minte, răsună dureroase în toată ființa lui. Ce-o să 
mai spună tovarăşul colonel? Parcă-l vede pe şeful şcolii în ziua în 
care s-a întors din spital; parcă-l aude: „Staţi în aceeaşi bancă>?”... 
„Nu”... „Să staţi în aceeaşi bancă... Tovarăşe elev Răsvan, ai 
numai 5 la toate materiile. Anişor vrea să ajungă căpitan de 
vapor. Poţi şi trebuie să-l ajuţi să ajungă căpitan de vapor...” „Da, 
tovarăşe colonel...” „Te-ai ținut de cuvânt?” „Nu, tovarăşe colonel, 
nu m-am ţinut de cuvânt... Nu l-am ajutat, nu m-am oprit să văd 
dacă a căzut, dacă nu cumva s-a lovit. Poate a răcit. Poate e... Nu, 
nu, nu!” ar vrea să strige Răsvan, şi-şi trece mâna pe fruntea 
asudată. 

În faţă urca instructorul, în urmă Voinicu... Ei urcau pieptiş, 
lovind puternic cu vârfurile, apăsând hotărât pe cozile schiurilor. 
Au spor la drum, au picioare lungi. Pe când Răsvan alunecă 
mereu, încercând să urce în scări, asudă, îi curge apa pe frunte şi 
totuşi fruntea şi-o simte rece. Acolo s-au strâns parcă toate grijile, 
toate întrebările... În tâmplă, acolo, parcă-l loveşte cineva cu 
ciocanul şi un gând îi trece prin cap: „Dacă s-o fi ivit vreun lup? 


Să fie adevărate poveştile profesorului Chilian cu lupii?” Grija, 
nerăbdarea îi dă puteri să urce, până ajunge şi el să izbească din 
vârfurile, din cozile schiurilor şi să urce lesne ca un vechi sportiv. 

— Răsvane! Ei, recunoşti locul? Eşti sigur? Aici l-ai lăsat? 

Nu, Răsvan nu-i sigur, dar spune: 

— Da. 

Şi apoi tot el: 

— Poate mai sus un piculeț... 

Dar se surprinde vorbind ca Anişor „un pic... un piculeț” şi îi e 
necaz. 


În vale, după câteva ocoliri printre bețe, elevii dau semne de 
nerăbdare. 

— Auzi, să facă ei exerciții în timp ce Anişor rătăceşte... 

— Să pornim în ajutorul lui, îi şopteşte Ilieş lui Bradu. 

— Eu zic să-i cerem voie lui Dimescu. 

— N-o să ne dea voie, doar a primit ordin să rămânem aici şi să 
facem ocoliri. Ordinul e ordin! Bine, o întoarce Ilieş. Noi tot ocoliri 
vom face, dar printre brazi... Adică aplicare practică. 

Bradu se codeşte. Ilieş se supără. 

— Dacă prietenul tău Moţatu s-ar rătăci, n-ai sta la gânduri. 
Dar aşa, de Anişor ce-ţi pasă... Hai Rădaşa... Kemeny, hai... 

— Unde o fi Gorovei?... 

— Uite-l, se bucură Ilieş. 

Boxeurul, care-şi reparase legătura schiului, trecea acuma 
printre bețe ca un dansator, lăsându-şi greutatea când pe un 
schiu, când pe celălalt. 

— Uite-l, parcă patinează! 

— Parcă dansează! 

Vlad, văzând că băieţii şoptesc între ei, se apropie: 

— Mergi cu noi? îi propuse Rădaşa. 

— Unde? 

— Nicăieri, îi făcu semn llieş Stan lui Rădaşa. 

— Să nu credeți că nu înțeleg limbajul vostru „pythic”, făcu 
Vlad. (Vocabularul lui semăna din zi în zi mai mult cu al 
profesorului Chilian). Dar nu mă interesează, şi la fel cu 
„profesorul” lovi cerul gurii cu limba. 

Pe Ilieş Stan nu-l avea încă la mână „dar îi vine rândul”. 


Unul câte unul dispărură llieş Stan, Rădaşa, Bradu, Kemeny, 
Zăvoiu, Bergman şi Gorovei în fruntea lor. 
Vlad era bucuros: am să-i trec pe toți în caiet... 


Ce mult seamănă la munte drumurile între ele, se miră Răsvan. 
Ar jura că aici era trunchiul acela gros, de care i-a fost teamă să 
nu se izbească, de care s-a ferit printr-o minune. Dar te 
pomeneşti totuşi că e un alt trunchi de copac. Poate altă pantă? 
Totuşi parcă aici s-a ivit Anişor în calea lui? Şi Răsvan strânge 
dinții, strânge mânios bețele schiurilor: „Ce căuta în calea mea? Şi 
de ce nu se iveşte acum? Acum când îl caut?” 

— Anişor! începe Răsvan să strige din toată puterea. 

Munţii răspund: Anişor!!! Răsvan urcă şi iar urcă, deşi îşi 
spune că prima dată nu urcase chiar atât de departe. Ce 
apăsătoare e îngrijorarea care-l cuprinde! Ce singur se simte! Oare 
ecoul repetă: Anişor! Anişor! Că el nu mai strigă şi totuşi aude: 
Anişor, Anişor!... Poate strigă Voinicu? Poate tovarăşul instructor? 
Ce singur se simte! Ce întortochiate, fără luminiş, fără capăt i se 
par acum drumurile, care ba urcă, ba coboară. Pe care să apuce? 
Răsvan se opreşte şi caută să-şi amintească locul unde l-a întâlnit 
pe Anişor. Locul acolo era deschis; un singur brad, drept în față. 
Cum au ieşit din pământ toți aceşti brazi? De ce i se pare că toți 
strigă pe rând şi deodată: Anişor! De ce repetă munţii întruna: 
Anişor... Anişor... 

De unde să ştie el că vocile pe care le aude sunt ale băieților din 
echipa condusă de Gorovei, care pornise în căutarea lui Anişor. 
Răsvan n-are de unde să ştie! Urechile lui pândesc şi ascultă, se 
simte singur şi munții parcă-l amenință. Nu mai ştie, să coboare? 
să urce? Locotenentul Sboru a luat-o la dreapta, Voinicu la 
stânga. El, drept înainte. 

„Aşa avem mai multe şanse”, spusese instructorul. Dar tare e 
rău să fii singur. Întâia oară îşi dă seama cât e de rău... 

Deasupra cerul ca o sticlă albă, mată, un acoperiş fără sfârşit. 
Fără margine e şi pătura albă, moale sub picioarele lui. De ce e 
singur? De ce nu e şi el în poiana din vale cu ceilalți elevi din 
compania lui? Au rămas toți acolo, fac ocoliri între bețe, fac 
glume, vorbesc, râd. Ba nu... nu râd, nu vorbesc, nu glumesc... 
sunt îngrijoraţi. Sigur că nu-l vor ierta! Îşi aminteşte cum i-au 


scos atunci pupitrul şi i l-au pus în fața uşii pe coridor. Dacă n-ar 
fi fost ofițerul educator, n-ar fi găsit niciun locşor în clasa lui 
unde să stea, pe ce să-şi pună caietul! Atunci, l-au iertat, dar 
acum? Dacă i se întâmplă ceva lui Anişor, nu-l vor ierta niciodată! 
Nimeni! Nici comandantul de companie nu-l va ierta, nici 
locotenentul Iovan, nici şeful şcolii... 

— Anişor!... Anişor! 

Vocile s-au apropiat, s-au înmulțit. Ecoul s-a întărit. Cad fulgi 
mari de zăpadă... 

— Anişor! strigă Răsvan fără voie şi atât de puternic că nu-şi 
recunoscu glasul. Parcă altcineva strigase... În fața lui, Gorovei: 

— L-ai găsit? 

— Nu! Ba da... uite-l! Ba nu, nu-i Anişor. E Ilieş Stan. 

— L-ai găsit? întrebă şi Ilieş Stan. 

Şi Bradu: 

— L-ai găsit? 

Coboară pe rând, de parcă până atunci ar fi stat ascunşi 
printre brazi, Kemeny, Zăvoiu, Bergman, Rădaşa... şi fiecare îl 
întreabă ceva, îi cere socoteală, iar el stă în fata lor zăpăcit. 

„Cred că alta era panta... Nu era aşa departe... Nu mă urcasem 
atât de sus...” 

„lată-l şi pe locotenentul Sboru. Dacă nici tovarăşul instructor 
nu l-a găsit, cine să-l găsească?” îl cuprinde deznădejdea pe 
Răsvan. Şi simte că poartă în spinare o povară grea cât muntele 
din față. 

Dar nu... E Voinicu... lată-l şi pe locotenentul Sboru, singur... 
Ba nu, nu-i singur. În urma lui, aşa ca prin minune, apare de 
după un dâmb un omuleț de zăpadă, care parcă trage o sanie 
după el sau nişte crengi de copac. 

Se apropie omulețul. 

— Anişor! strigă băieţii cu toți fericiți, recunoscându-l. 

Anişor trage schiurile după el... Cu ce le-o fi legat? De ce le 
trage ca pe o sanie? 

Părul pudrat de ninsoare, hainele tăvălite în zăpadă, genele - 
albe, ca ale moşnegilor, fața. Albă, ba chiar şi mustața. O mustață 
albă ca de vată, lipită. Ce-o mai fi şi asta? 

— Ce-i, Anişor? Ce s-a întâmplat? întreabă cu îngrijorare 
fiecare şi toți împreună. Ce-ai la gură? Un pansament? 


Prin bucăţica de tifon lipită de gură răzbise o picătură de sânge. 
Iar ochii albaştri, parcă decolorați şi ei, zâmbesc nepăsători. Cu 
un deget îşi ține pansamentul ea să le poată vorbi: 

— N-am ştiut să ocolesc şi am intrat cu nasul drept în copac. 

— N-ai auzit când te-am strigat? îl întreabă ba unul, ba altul. 

— Oho!... încă cum! Dar n-am putut să mă ridic, nici să strig, 
până n-a venit... 

Şi-l arată pe locotenentul Sboru. 

— Te doare? întreabă Bradu. 

— Un pic. 

Şi arătând buza: 

— Doar m-am sgâriat, un piculeț... 

— Şi de ce tragi schiurile după tine? 

— Mă ţine aici! şi arată spatele. Am căzut într-un ciot de 
copac... 

— Şi buza? mai întreabă cineva. 

— M-am izbit de-un brad... 

— Ei, ce tot îl întrebaţi? se supără instructorul. Şi scoțând 
trusa de medicamente: stai, să-ți schimb pansamentul. Voi n-aţi 
înțeles? Nu aici îl doare! Noada-i cu bucluc! D-aia n-a putut să se 
ridice. S-a lovit unde-i mai rău! Vezi dac-ai pornit singur, dac-ai 
urcat până aici? Cum a fost ordinul? Până la copăcel şi atât! Şi 
măcar dacă trecea cineva pe lângă tine! 

Şi Sboru îşi pironeşte privirea asupra lui Răsvan. 

Furios, Gorovei strânge pumnii, şi Răsvan îi vede pumnii aceia 
mari, parcă sunt umflați, parcă vorbesc. Dar Gorovei îşi desface 
degetele şi la rândul lui, parc-ar spune: „N-avea grijă, nu sunt un 
bpătăuş! Nu-mi pun mintea cu tine! Altfel o să te judecăm noi”. 

— Nouă să ne spui exact cum s-a întâmplat! cere Rădaşa. 

Ce verzi i se par lui Răsvan ochii lui Rădaşa. Ce tăioasă e 
privirea lui Rădaşa, ce îmbinate sprâncenele lui. 

— Să nu cocoloşim lucrurile, se încruntă Ilieş. 

— Aveai viteză? 

— Da! 

— N-ai putut frâna? 

— Veneam în plug... 

— Atunci viteza nu era chiar mare... 

— Să vedeți, el n-a vrut. Venea repede, cu viteză... Eu eram în 


calea lui — îl apără Anişor. 

— Stăteai pe loc? întrebă locotenentul Sboru. 

— Pe loc! 

— Răsvan te-ar fi ocolit, dacă ar fi ştiut să ocolească. Dar aşa 
te-a lovit. 

— Cu bună ştiinţă, făcu Bradu, amintindu-şi şi de întâmplarea 
cu briceagul. 

— Nu, se împotrivi Anişor. 

„Şi Bradu zicea că mi-e prieten... gândeşte Răsvan. Ce mai 
prieten”! 

— Vezi, Răsvane, dacă n-ai venit să vezi filmul, sâmbătă seara? 
Noi am văzut un film care se cheamă: Cinste de sportiv. Păcat că 
nu l-ai văzut, făcu Ilieş. 

— El a rămas să tocească la istorie, zise şi Poenaru. Şi uite că 
nu ţi-a folosit la nimic să ştii faraonii pe dinafară... 

— Dar nici ție nu ţi-ar strica să-i ştii, izbucni Răsvan. Nu e rău 
că-nveţi, făcu deodată scurt, convins, mândru. 

— Dacă ai fi slab la carte te-am ajuta, răspunde Bergman. Tu 
ştii una şi bună: „învăţ dar altceva, nimic. Eşti un tovarăş bun, 
îți ajuţi colegii? Ai cinci surori, care e exemplul pe care îl dai? 

Răsvan îşi ține cu greu lacrimile. Dar nu spune nimic; cu 
buzele strânse, cu dinţii strânşi, nu recunoaşte nimic din câte i se 
impută. Degeaba caută Dimescu din a III-a să-l facă să înțeleagă 
unde stă vina lui. Răsvan nu recunoaşte. El ştie atât: că învață 
bine, că are note bune, cele mai bune note, că-şi face datoria. 
Cine-şi face mai bine datoria ca el? Nici Ilieş Stan, Bergman şi 
Bradu nu-l întrec... încolo, niciunul nu-l ajunge. Unii au întârzieri 
la adunări, alții nu ies la înviorare, la masă vorbesc tare şi câte 
altele. Pe când la el niciun nasture rupt, doar odată a avut batista 
murdară. Atât! Îşi îndeplineşte serviciul în clasă, în dormitor, la 
bucătărie, la sufragerie, cu toată conştiinciozitatea. El nu face 
mofturi că nu-i place compotul de prune, nu lasă macaroanele ca 
să mănânce numai friptura, ca alții... Nu face cocoloşi de pâine. 

Răsvan tace. Bradu parcă-i citeşte gândurile. 

— Te crezi fără cusur? 

— Nu... 

Răsvan nu se crede fără cusur, dar aici nu-i vorba de asta. 

— Dacă eşti perfect, asta înseamnă că nu mai ai nimic de 


învățat. Dar să-ți dau un exemplu... 

Şi, ca de obicei, Bradu începe cu şcoala de marină... 

Altădată elevii râdeau fiindcă toate exemplele lui Bradu sunt de 
la şcoala de marină. De fiecare dată, Bradu începe la fel: „La 
şcoala de marină...” Dar acum în decorul alb al munților toți simt 
solemnitatea clipei. Bradu face un pas înainte ca să ajungă în fața 
lui Răsvan: 

— La şcoala de marină, matrozii au avut o întrecere la cros cu 
elevii şcolii sportive şi cu liceul de băieți. Unul dintre matrozi, un 
bun alergător, a obosit şi a rămas în urmă. Atunci, patru tovarăşi 
care i-o luaseră înainte şi-au încetinit pasul, l-au aşteptat ca să-l 
îmbărbăteze, să-i dea curaj. Auzi, Răsvane? lar elevul care a 
rămas în urmă, când a văzut că se apropie de ceilalți patru, când 
a înțeles gestul lor de prietenie, a prins iar forțe şi a alergat cu 
viteză sporită. Şi aşa, toți cei cinci matrozi au ajuns la start în 
acelaşi timp. Cine a învins? Şerban, Dan, Molnar, Moţatu? Nu! A 
învins şcoala medie de marină! Un colectiv de matrozi a învins. 
Asta înseamnă prietenie... 

Răsvan asculta atent. În sufletul lui se luptau vechile năravuri: 
individualism, egoism, dorința de a ieşi numai el la iveală în orice 
împrejurare, fără să-i pese de alții, cu sentimentele noi, 
generoase, calde, pe care le-a stârpit povestirea lui Bradu. 

Locotenentul Sboru era mulțumit de lecţia pe care o primise 
Răsvan. Dar chiar şi el primise o lecţie. Avea obiceiul să-i 
numească „puştii” pe cei dintr-a I-a A... Nu-i lua prea mult în 
seamă. Îşi făcea programul cu ei şi atât. Nu-i cunoştea. Dar iată 
că-i vede acum cu alți ochi. Copiii aceştia, prin solidaritatea lor, 
prin frumusețea exemplului pe care-l aduceau despre prietenie, se 
măsurau cu munții, cu brazii înalți. Sigur că altfel va lucra cu ei 
de aici înainte. 

— Elevi, eu propun să discutaţi cazul în adunarea detaşa- 
mentului de pionieri. Primul punct care va trebui discutat e 
încălcarea ordinului superiorului. Nu uitaţi că sunteți militari... 
Ordinul era: nu treceţi de copăcel! Şi din acest punct de vedere 
Anişor e la fel de vinovat. Dar acum, hai Anişor, trebuie să 
porneşti pe schiuri. 

— Nu pot să mă aplec. 

— Nici nu e nevoie să te apleci. Ia spune, Răsvane, cum trebuie 


să pui schiurile când te afli în pantă? 

— Paralel cu panta, spuse Răsvan cu vocea înecată de o 
lacrimă. 

Anişor încearcă să pornească, dar simte o durere ascuțită în 
spate. 

— Nu pot. 

— Nu pot, nu-i vorbă de militar... zise instructorul. Au fost 
soldați, ofițeri, care s-au târât prin noroaie, s-au târât în coate... 

„Aşa s-a târât şi Gheorghe”, gândeşte Anişor şi făcând o 
sforțare, fără să se aplece, cu mişcările picioarelor îşi potriveşte 
schiurile paralel cu panta. 

— Aşa, bun. Acum o coborâre în poziția întâi în picioare. Unde 
spui că te doare? Şi Iovan zâmbeşte. 

— Ei, lasă? Ştim noi că doare acolo. Dar nu-i nevoie să te 
apleci. O să fii nevoit să faci o coborâre corectă, tocmai ca să nu te 
doară. 

Şi fiindcă Anişor se mai codea: 

— Uite, aşa ca Zăvoiu. Drept ca o lumânare. Rădaşa drept, 
Gorovei, tot aşa... Bradu „ca bradu...” glumeşte instructorul. Vezi, 
Anişor, nu eşti singur, pornim cu toții deodată, altfel ţine prea 
mult şi trebuie să fim la timp la adunare... Dar nu te apleci deloc. 
Ne-am înțeles? Nimeni nu se apleacă. Doar mişcăm din umeri, 
aşa ca să ne găsim echilibrul, să avem greutatea corpului în față, 
atât ca să nu cădem în spate. lar jos, în vale, toată lumea se 
opreşte deodată, frânează într-o cristiană desăvârşită... Vezi, 
Anişor? Aşa! Te uiţi doar niţel peste umărul stâng şi smuceşti un 
pic din genunchi ca schiurile să facă o mişcare spre stânga şi 
atunci oprirea îți reuşeşte sigur. 

Panta e largă, deschisă şi fulgii de zăpadă cad liniştiți, mari, 
parcă-s văzuți prin lupă. 

Anişor îşi aminteşte când a fost prima dată cu frate-su în 
şalupa cu motor. Atunci a mai trăit această bucurie a vitezei. Dar 
nu era chiar aşa. Atunci îl ducea şalupa. 

Acum sbura parcă el cu aripile lui, tăia din plin aerul rece şi 
totodată fierbinte, fulgii reci i se topeau pe nas. El, care înălțase 
atâtea smeie, se simțea el însuşi un smeu care despica văzduhul 
şi, deşi aluneca în pantă, avea simțământul că urcă şi iar urcă... 
Pierise parcă şi apăsarea aceea dureroasă, pe care o simțea în 


piept, de la moartea fratelui Gheorghe, îl părăsea parcă şi această 
ultimă greutate în timp ce viteza creştea. Numai în gură avea un 
gust neplăcut. Dac-ar fi putut s-ar fi oprit să scuipe. Să nu-şi mai 
simtă gura băloasă. Dar cum să te opreşti când scârțâie zăpada 
sub schiuri, când toți munţii parcă te cheamă? lată că i-a luat-o 
înainte tovarăşul Sboru. De-ar putea să-l ajungă acum şi pe 
Voinicu. Dimescu e în dreapta lui. Gorovei în stânga. De Răsvan 
uitase de tot. Creştea în Anişor odată cu bucuria vitezei 
simțământul că stăpâneşte natura, că se măsoară cu ea. Pentru 
întâia oară Anişor nu-şi mai privea vârfurile schiurilor şi nu mai 
vedea covorul de zăpadă pe care-l tăia, ci doar piscurile stâncoase, 
cu glugile lor albe şi pelerinele lor uriaşe, cafenii, verzi, fumurii, 
tăiate de dâre argintii, cu insule de zăpadă ici, colo... 

„Repede! Mai repede!” îi sufla o voce la ureche. Viteza creştea 
nebuneşte. Anişor parcă nu mai avea greutate, ci aripi. Dar unde 
se va opri? Nu îndrăznea să coboare privirea. Auzea vâjâitul 
trecerii lui prin văzduh, scârțâitul depărtat al zăpezii, vedea peste 
munți un fel de apă nesfârşită, albastră, şi norii parcă erau 
corăbii albăstrii cu pânze cețoase. Şi deodată auzi larmă de voci. 
Ca nişte piese de şah înfipte într-o cutie albă, apăreau la 
depărtare mare elevii. Panta se domolise, dar viteza nu descreştea, 
dimpotrivă. Creşteau piesele de şah, căpătau forme omeneşti. Ce 
mari erau acum cantemiriştii... Va trebui să se oprească. 

— Frâna! 

— Cristiană! îi strigă băieţii. 

Da, trebuia neapărat să frâneze; dintr-o astfel de viteză nu te 
poţi opri decât într-o cristiană... Îi trec prin minte într-o 
străfulgerare cuvintele lui Sboru: „Priveşti peste umăr, adică 
apropii schiurile bine, o svâcnire scurtă din genunchi, o privire 
peste umăr”. Şi Anişor se răsuci o singură dată ca un tirbuşon. 
Zăpada scrâşni, se pulveriză, ca un praf de apă. În clipa aceea 
scurtă, răsucindu-se din călcâi până-n creştet o singură dată, 
brusc, izbuti să înfrângă viteza. Băieţii aplaudară voioşi ca la 
teatru. 

— Bravo, Anişor! 

Colegii făceau zid viu în jurul lui Anişor. Bucuria că nu i se 
întâmplase nimic rău era crescută acum de admiraţie. „Ce oprire! 
Ce  cristiană! Grozavă! De pe buzele lui Anişor sburase 


pansamentul dar elevii nici nu se sinchiseau de tăietura 
însângerată. 

— Bravo, Anişor! Ce cristiană! Aşa cristiană, mai zic! 

Răsvan la început simţise o uşurare, parcă i se luase o piatră 
de pe inimă... Bine că n-a pățit nimic „gură-cască”. Dar în curând 
începu ciuda să-l roadă. Şi vechile răfuieli parcă se înmulțeau, se 
adunau. Buzele îi erau strânse, fruntea încrețită, privirea 
piezişă... 


În după amiaza aceleeaşi zile, Anişor plecă cu autobuzul şcolii 
la Azuga, unde buza îi fu cusută şi unde trebuia să rămână 
câteva zile ca să i se scoată copcile. 

Colonelul se informa mereu la telefon de starea elevului. Băieţii 
cereau mereu veşti. 

— Tăietura nu e adâncă, totuşi s-ar putea să-i rămâie un semn 
foarte subțire. 

— Ar fi bine să nu rămâie niciun semn, îşi îngroşă glasul 
Gorovei, privind spre Răsvan. 


CAPITOLUL XII 
Scrisoare Tudoriţei 


„Dragă Tudoriţa. De trei zile ninge întruna. Grădinarul nostru 
este tare necăjit. Auzi, primăvara să ningă! După ce au ieşit 
brânduşele, ghioceii, după ce au înflorit merii! Cine a mai văzut? 
„la te uită florile”, se văita. „Parcă a aruncat cineva apă fiartă 
peste ele”! 

Dar noi suntem veseli că am făcut schi trei zile în şir, apoi o 
plimbare cu autobuzul la Azuga, la spital, ca să-l luăm pe Anişor 
acasă. Poznaşul de Anişor şi-a rupt buza, nimerind într-un copac. 
Despre întâmplarea asta am scris mai pe larg în „jurnalul” meu, şi 
ai s-o citeşti acolo cu toate amănuntele. Pot să-ți spun, însă, de 
pe acum, că vina e a lui Răsvan, care l-a izbit — e drept fără să 
vrea. El spune aşa: „Anişor nu trebuia să-mi stea în cale”. Dar noi 
suntem de părere că dacă totuşi l-a lovit - chiar fără voință — 
trebuia să se oprească, să vadă ce s-a întâmplat şi la nevoie să-l 
ajute. Doar nu eram la un concurs de întreceri... Şi chiar şi 


atunci, poate că tot ar fi trebuit să arunce o privire în urmă. Mai 
ales că Răsvan nu e la prima lui vină gravă față de Anişor... Azi a 
fost judecat în fața unității de pionieri. I s-a interzis intrarea în 
camera pionierilor. Va rămâne izolat în timpul mesei. Va lua masa 
singur. Îţi dai seama ce înseamnă să mănânci singur cuc la o 
masă? Şi un amănunt destul de trist este că tocmai azi a fost a 
treia aniversare de când a fost făcut pionier. Şi dorința lui cea mai 
mare era ca să intre în U.T.M. chiar azi. Fireşte, se credea mai 
bine pregătit ca oricine şi a părut surprins de întrebarea lui 
Dimescu: 

— Cum se pregăteşte elevul Răsvan să intre în U.T.M.? 

— Învăţ statutul, a răspuns scurt, înălțând capul cu semeţie. 

— Elevul Răsvan nu a studiat statutul, ci a tocit statutul fără o 
orientare practică, a spus Dimescu. Elevul Răsvan să se considere 
U.T.M.-ist şi să răspundă care sunt îndatoririle unui membru! 

— De a fi fruntaş la învăţătură şi disciplinat, a răspuns Răsvan 
înțepat. De a fi agitator neobosit al ştiinţei marxist-leniniste... 

— Şi cum ţi-ai îndeplinit această îndatorire, dumneata care de 
fiecare dată te scuturi: „Nu pot, sunt ocupat, am de învăţat”. 

Răsvan s-a întunecat: 

— „Eu nu trebuie să-i ajut. Nu sunt U.T.M.-ist, sunt un simplu 
pionier”. 

Am fost toţi indignați. Auzi: „un simplu pionier” adică cum vine 
asta, dar ce, e puțin lucru să fii pionier? 

În sfârşit, concluzia noastră a fost, că şi fără întâmplarea de la 
schi, Răsvan nu era pregătit să intre în U.T.M. În ce priveşte 
neexecutarea ordinului superiorului au fost socotiți vinovați 
deopotrivă Anişor şi Răsvan. Amândoi vor pleca în vacanța de 
primăvară cu două zile mai târziu... 

În ce priveşte Anişor, medicul-şef ne-a asigurat că n-o să-i 
rămână niciun semn. Poate doar o sgârietură cât un fir de aţă. 

Un accident mai serios i s-a întâmplat profesorului de fizică de 
la clasele mari. Credeam chiar că am scăpat de ora de fizică, 
deoarece Chilian Victor e plecat la Bucureşti - asta se întâmplă 
des - când colo tocmai când discutam de accident, ne pomenim 
cu Brebu în clasă. 

— A făcut o săritură mai ceva decât Sboru, îmi şoptea Zăvoiu. 

— Face sărituri Brebu? Parcă nu-mi venea să cred. 


— Oho, uite aşa, ca o pasăre a venit, mă asigură Gorovei. 
Admirația noastră pentru profesorul Brebu e în creştere. Tare ne 
pare rău că nu e el profesorul nostru, Chilian Victor e tare 
înfumurat.  Frazele lui sunt pompoase, cuvintele atât de 
neobişnuite, că atunci când recitim notițele avem nevoie de un 
dicționar. Vlad, dimpotrivă, topit de admiraţie, îşi notează 
anumite cuvinte şi fraze pe care apoi le foloseşte cu sau fără rost. 
Bunăoară... sculele minţii, sens pithyc, ultra sens, fixativul 
fugitivelor, imagini... Şi nu uită niciodată să strecoare: „sunt 
învățat să am de a face cu studenții... Sunt un vechi „universitar!” 

Dar să revin la Brebu: 

Am început să-i cercetăm cu toată atenția vânătaia de sub ochi 
şi să şoptim între noi. Nu ştiam cum să facem să aducem vorba 
despre schi şi despre accident... Dar Brebu foarte liniştit trecea 
absenţele în catalog şi părea să nu bage de seamă sgomotul din 
clasă. Apoi privi prin clasă atent... Ne şi întrebam: „Pe care din noi 
o să-l asculte? O să ne puie note sau nu?” Ne pomenim că 
întreabă: 

— Voi ştiţi care e greutatea mea? 

— Nu, răspunse clasa în cor. 

— Am 66 kilograme. Clar? 

— Clar, tovarăşe profesor. 

— Ştiţi care e coeficientul de alunecare al lemnului pe ghiață? 

Şi, îndreptându-se spre tablă, luă creta şi scrise 0,003. 

— Ştiţi ce înclinare are panta de schi la Clăbucet? 

Băieţii se înviorară deodată. 

— 60 grade în punctul cel mai înclinat!... Ila să vedem, Rădaşa, 
cu ce seamănă panta? 

— Cu un plan înclinat. 

— Clar!... Această pantă a fost parcursă în patru secunde... Să 
se afle forța cu care am căzut... 

Şi trăgându-şi mustața, Brebu privi clasa cu toată seriozitatea. 

Băieţii aveau chef de glumă, dar în acelaşi timp îşi dădeau 
seama că era vorba de o problemă şi că oricine putea fi scos la 
tablă s-o rezolve. 

Profesorul Brebu zâmbea şiret: 

— la să vedem, romancierule! Ia treci la tablă, Rădaşa. Cu ce e 
egală forța? 


— Cu masa înmulțită cu acceleraţia. 

— Deci? 

— F = m xa, am spus. 

Şi Brebu luând din mâna mea creta a desenat un triunghi pe 
care l-a însemnat cu literele ABC. 

— Deci AB, adică panta, este egal cu 500 m şi deoarece într-un 
triunghi dreptunghi avem relația BC=AB cos 60°, putem scrie: 


Considerăm că forța de apăsare F este egală cu greutatea mea, 
adică cu 66 kg. 

Şi dându-mi creta în mână, continuă: 

— Putem spune că forța de frecare Fr este egală cu forța de 
apăsare înmulțită cu coeficientul de frecare (0,003) 


Deci Ft = Fa x 0,003 = 66 x 0,003 = 0,198 Kg. 

Înseamnă că în relaţia ce ne va da forța de cădere, nu vom mai 
avea forța de apăsare inițială de 66 kg, ci o forță mai mică cu 
0,198 kg, adică 65,802 kg. Pentru a afla forța de cădere, avem 
relația: 


F. = m x a, adică masa x acceleraţia. 


Acum să aflăm accelerația. 
Stim că în mişcarea uniform accelerată, spațiul e dat de relația: 


1 x A > wss Ș E, . SE 3 
S = F at?, considerând că nu avem nici viteză şi nici spațiu 
inițial. 


Ştiind că spațiul este egal cu lungimea pantei, deci cu 500 m şi 
că el este parcurs în timp de 4 secunde, vom avea: 


500=>ax 16 


Deci: 500 = 8 x a, de unde: 


a = 500 / 8 = 62,5 m/s2 
Deci, accelerația este egală cu 62,5 m/s2 


Rămâne de aflat masa. Ştim că între ea şi greutatea G există 
; G 3 : tees 
relația: m =z în care 9,81 este accelerația gravitației. 


Deci, masa corespunzătoare greutății de 65,802 kg este 
65,802 


9,81 


= 6,7 kg masă 


Forța de cădere F. = m x a = 6,7 x 62,5 = 418,75 kg 
F. = 418,75 kg. 


Ei, acum ştiţi şi voi forța cu care am căzut, zâmbi Brebu şi 
deodată cu fața serioasă: deci nu mai e nevoie să vă luați după 
svonuri şi să şoptiţi în bănci... 

Ţi-am redat toate acestea mai întâi fiindcă îmi scrii că te 
interesează viața noastră, apoi ca să vezi că şi mie au început să- 
mi placă ştiinţele exacte. Dar mai ales ca să înţelegi mai bine de 
ce ne e drag Brebu. De abia aştept să fiu în anul II şi să-l am 
profesor. Cred că atunci — deşi totuşi nu-mi plac ştiinţele exacte 
cât îți plac ţie — voi fi cel mai bun elev la fizică. Mă întreb uneori 
dacă desfăşurarea întregii vieți nu e influențată de faptul că odată 
un profesor a ştiut să se facă iubit. Tu ce crezi? Răspunde-mi... 


CAPITOLUL XIII 
Brigadă 


În biroul directorului de studii discuţia în jurul clasei a I-a era 
în toi. Ofițerul educator stătea drept ca un plop şi urechile îi 
ardeau de parcă el ar fi luat o notă proastă la fizică, şi nu 
Poenaru, de parcă el ar fi luat doi la purtare şi nu Rădaşa, de 
parcă el ar fi fost prins fumând şi nu Gorovei, de parcă el ar fi 
copiat la matematică şi nu Vlad... „De altminteri, gândea 
locotenentul Iovan, în privința lui Vlad nu sunt de acord. Sau i se 
pune doi la purtare şi i se anulează teza cu dreptul de a o mai da 


încă odată, sau i se pune doi la teză dar nu i se mai pune doi la 
purtare. 

— Recunosc totuşi, cobori glasul directorul de studii, că în ceea 
ce priveşte învățătura, clasa în întregul ei a făcut un salt; dar 
sunt încă prea multe „cazuri”. 

Aci făcu o pauză, apoi cu totul nemulțumit. 

— Clasa întâia a devenit o clasă paraşutistă. 

Pe fața lipsită de zâmbet a directorului de studii locotenentul 
Iovan căuta să înțeleagă despre ce e vorba. 

— Auzi! „Prelată”. Acum i-a apucat prelata! Ţin câte o pătură de 
capetele şi de marginile ei şi un elev e aruncat în aer ca o minge. 
Întreb ce-i asta şi mi se răspunde: „Antrenament pentru 
paraşută!” 

Locţiitorul politic, care până acum bătuse la maşină cu un 
singur deget, părând cu totul absorbit de literele care se înşirau 
negre pe hârtie, se întoarse cu fața spre biroul la care stătea în 
picioare directorul de studii. 

— llieş Stan şi Rădaşa au venit să mă întrebe dacă pot să 
urmeze în vacanță o şcoală de paraşutişti! Dumneata ştii ceva 
despre asta? întreba supărat căpitanul Crişan... 

— Da, făcu locotenentul Iovan. Argumentul lor este că şi 
Cojedub a învăţat sborul fără a-şi stânjeni cursurile de la şcoala 
tehnică. Elevii au citit aproape toți Servesc Patria. Caut prin toate 
mijloacele să le stârnesc interesul şi dragostea pentru militărie, 
tovarăşe căpitan. 

— Caută prin toate mijloacele să le stârneşti dragostea pentru 
învățătură, tovarăşe locotenent. 

— Servesc Patria e o carte straşnică, dădu din cap locţiitorul 
politic, ridicându-se. Toţi elevii ar trebui s-o citească. 

— Sunt de aceeaşi părere. Totuşi iată-ne la sfârşitul celui de al 
treilea pătrar şi clasa l-a A continuă să păstreze faima de clasă 
codaşă. Chiar şi Răsvan, cel mai bun elev din clasă, are acum doi 
la purtare, din pricina întâmplării cu briceagul... 

Locotenentul Iovan nu era de acord cu această ploaie de note 
proaste la purtare, față de care elevii ajunseseră destul de 
nepăsători. Oricum, era tare mâhnit. „Ce-am realizat timp de mai 
bine de o lună de când mi s-a dat plutonul pe mână? Am crezut 
că va fi uşor şi iată că e tare greu. Al dracului de greu! Când unele 


merg bine, altele merg prost. Aşa pățea mama cu foaia de plăcintă 
pe care o întindea de sărbători, şi care mereu se rupea în alt loc”. 

— În privinţa lui Rădaşa de care dumneata spui că învaţă bine 
şi că s-a îndreptat în toate privințele - urmă cu severitate 
directorul de studii - ai văzut, a mers cu indisciplina până la 
refuzul de a se tunde. 

— Eu, tovarăşe căpitan, interveni locţiitorul politic, cu felul lui 
domol, am în privința lui Rădaşa şi chiar a celorlalți cu totul altă 
părere. La începutul anului, Rădaşa a venit la mine şi mi-a spus 
fără ocoluri: „Tovarăşe maior, eu vreau să plec acasă”. — „la zi, 
frate, îl întreb - ce nu ţi-o fi plăcând aici?” — „Munţii! mi-a 
răspuns cu toată seriozitatea. Mi s-a părut că n-aud bine. Dar el 
îmi arăta munții şi ofta: „Mereu aceiaşi munți! De dimineaţă şi 
până seara mereu aceiaşi munți! Acelaşi peisagiu!” 

„Mie n-ar fi îndrăznit să-mi spuie una ca asta!” gândi directorul 
de studii, apoi zâmbi ironic: 

— Şi dumneata ce i-ai spus, tovarăşe maior? 

— L-am sfătuit să descrie în fiecare zi într-o pagină munții, aşa 
cum îi vede: cerul, brazii, acoperişul caselor, aşa cum îi apar în 
clipa aceea. Şi după o lună să vină să-mi arate ce a scris. 
Bineînţeles, l-am măgulit: „Ştiu că ai talent şi că vrei să scrii un 
roman din viața şcolii noastre, peisagiul îți va fi de mare folos”. Ei 
bine, după o lună a venit la mine: „Tovarăşe maior, v-am ascultat. 
Am aici caietul în care am descris în fiecare zi peisagiul. Abia 
acum înțeleg de ce mi-aţi cerut aceste descrieri. Niciuna nu 
seamănă cu cealaltă. Totul se schimbă nu numai de la zi la zi, dar 
chiar de la oră la oră. M-am gândit bine, nu vreau să mai plec din 
şcoală”. Îmi venea să-i spun: „Nici tu, Rădaşa, nu semeni cu 
băiatul care ai fost acum o lună. Şi tu te schimbi nu numai din zi 
în zi, dar chiar din oră în oră”. 

„Câtă dreptate are”, gândi locotenentul Iovan. „Chiar de când 
am venit eu şi Rădaşa e parcă altul. Are o privire mai umană, mai 
atentă”. 

Dar directorul de studii, cu glas de învinuire: 

— Cum se face, tovarăşe locotenent Iovan, că Poenaru a luat iar 
doi la fizică? 

— Tocmai despre asta voiam să vă vorbesc. Tovarăşul profesor 
Chilian vine uneori nervos şi atunci face notări pripite, 


neprincipiale. 

— Adică, în concret, interveni locţiitorul politic. 

— În ziua aceea, după ce a sunat de intrare, Poenaru şi-a adus 
aminte că uitase caietul de notițe în noptieră. Şi s-a repezit să-l ia. 
Dar când să iasă, profesorul Chilian dădea să intre. S-a făcut foc: 
„Fiindcă tot nu eşti în bancă, treci la tablă, i-a spus”. 

Până a trecut absențţele, l-a lăsat să aştepte în picioare la tablă. 
Bineînţeles că elevul enervat la rândul lui s-a fâstâcit atunci când 
a trebuit să răspundă la întrebările legate de lecție. Adică la prima 
întrebare. Căci după prima întrebare i-a pus doi, ba a mai şi 
adăugat: „Cu sculele minţii dumitale n-ai să desfereci niciodată 
porțile fizicii...” Eu cred, că asta din punct de vedere pedagogic nu 
e just, spuse Iovan. 

— Fireşte că nu e just, aprobă locţiitorul politic. Am asistat şi 
eu la un caz aproape identic, de aceea am pus chestiunea în 
adunarea organizației noastre de bază. Să se stea de vorbă cu 
profesorii. Mai cu deosebire cu profesorul Chilian... Brebu, vă 
amintiți, şi-a luat angajamente. E şi cel mai nimerit, dat fiind că 
predau aceeaşi materie. 

În clipa aceea năvăli pe uşă profesorul Chilian Victor. Era mai 
agitat ca oricând: 

— Am venit să vă aduc la cunoştinţă că s-au suprapus orele de 
fizică cu cele de chimie. La chimie se face o nemaipomenită 
murdărie cu acid sulfuric şi cu altele. 

Vorbea pe nerăsuflate, de parcă se temea să nu fie întrerupt şi 
să-şi piardă şirul. 

— Profesoara de chimie lucrează cu lămpi care se sparg, fiindcă 
pune flacăra de spirt lângă sticla de lampă, adaugă cu desgust 
Chilian Victor, şi apoi hidrogenul sulfurat miroase a ouă clocite. 

Potrivindu-şi ochelarii, privi pe fiecare în parte, ca pe nişte elevi 
pe care vrei să-i întrebi dacă au înţeles. 

— Cu bioxidul de carbon, aerul devine greu. Domnia sa 
lucrează în dezordine, în miros urât şi murdărie. Mie îmi este 
ultra neplăcut, vă mărturisesc, să predau în dezordine, miros urât 
şi murdărie. 

Directorul de studii ar fi voit să-l întrebe: „Când vi s-au 
întâmplat toate nenorocirile astea? Că ați tot lipsit, că aţi tot fost 
plecat la Bucureşti...” 


Dar locţiitorul politic, liniştit ca de obicei, zise cu o îngăduitoare 
ironie: 

— O adevărată nenorocire chimia asta! Chiar şi elevii se plâng 
de ea... 

— Să vedeţi, tovarăşe maior, îşi luă un aer ofensat Chilian 
Victor, apoi dându-şi parcă seama că singurul care ar putea 
înțelege ar fi directorul de studii... Îmi fac experienţele pe masa 
arsă de acizi, nu ştiu dacă domnia-voastră înțelegeți. 

— E uşor de înțeles: vreți să aveți un laborator separat. Dar 
dumneavoastră ştiţi prea bine că în clădirea cea nouă veți avea... 

Chilian Victor îl întrerupse: 

— Bine, bine! Clădirea cea nouă! Dar până atunci... Aşa nu se 
mai poate. Eu sunt obişnuit cu laboratorul universității. Nu ştiu 
dacă îl cunoaşteţi. 

— Şi ce propuneţi? 

— Să se mute domnia-sa. 

— Chimia? 

— Bineînţeles, adică reflectam la tovarăşa profesoară de chimie. 

— Voi studia chestiunea, spuse calm directorul de studii. 

Iar Chilian Victor, înclinându-se ceremonios, părăsi biroul. 

— Nu va fi lucru uşor, făcu directorul de studii. Eu tocmai mă 
străduiesc să stabilesc funcțiile laboratorului, orele de laborator 
să le organizez în aşa fel ca ele să fie în aceeaşi zi. Asta ar 
simplifica munca laborantului, s-ar fixa mai uşor atribuţia lui. Mă 
gândeam tocmai la o colaborare, în aceeaşi zi şi în acelaşi loc, 
între profesorul de fizică şi cel de chimie, adică să se hotărască în 
colectiv aparatul, metoda pentru profesorii de fizică, aparatul, 
metoda pentru cel de chimie. 

Locţiitorul politic îşi aprinse pipa cu vădită plăcere. 

— Şi asta se va realiza cu timpul. Mai important e ca Brebu să 
aibe prilejul de a arăta lui Chilian Victor metodele lui de a 
interoga elevii, de a le pune note... de-ai face să le placă fizica. 

Apoi către Iovan: 

— Vezi, unii se mai împiedică de obiceiurile pedagogiei vechi şi 
chiar de firea lor. Profesorul Chilian nu poate uita că a predat la 
universitate. Felul lui de a vorbi e aşa: „Să ne adunăm, să facem 
un plan şi să vă arătăm noi cum trebuie să lucrăm. Noi înseamnă 
„Eu”. Sunt marți aici. Veniţi şi dumneavoastră, vă învăţ eu”. Parcă 


n-ar vorbi cu profesori, cu colegi, ci cu elevii lui. Ei, bine, în afară 
de forma care e cu prisosință politicoasă, nici tonul, nici metoda 
nu pot fi acceptate. Brebu e altfel. Deşi ca om nu-i lipsit de 
cusururi, nestăpânit, pripit, totuşi pune foarte mult suflet în 
munca de învățământ şi ştie să se facă iubit de copii, fiindcă-i 
iubeşte din toată inima. Sufla vântul în laborator până a venit el... 
A muncit mult ca să-l pună pe picioare şi asta nu-i tot. Mai 
merituos e că a creat într-a Il-a şi a III-a colective admirabile de 
elevi dintre cei care, ajutându-l, s-au prins cu însuflețire în 
muncă. Bunăoară colectivul condus de Dimescu dintr-a III-a, de 
Voinicu dintr-a Il-a, şi alții. Dar nu numai atât: Profesorii de 
aceeaşi specialitate, trebuie să lucreze în colectiv, să-şi 
pregătească împreună lecţia, să găsească împreună cea mai bună 
metodă. Şi tare le e greu unora să înțeleagă acest lucru. Cred că 
propunerea profesorului de geografie de a se ţine lecţii deschise e 
bună. 

— Aş avea şi eu o propunere, spuse locotenentul Iovan. Aş dori 
ca împreună cu grupa de U.T.M. din clasa l-a A sa mutăm 
laboratorul de chimie, la sfârşitul săptămânii, într-o singură zi. 

Directorul de studii întoarse gâtul lui țeapăn către locţiitorul 
politic şi cu fața roşie de parcă deodată ar fi început gulerul să-l 
strângă prea tare: 

— Crezi dumneata că o să mai rămână o eprubetă întreagă, 
dacă o să încapă laboratorul pe mâna elevilor din clasa I-a A? 

— Eu zic să le dăm elevilor noştri dintr-a I-a A prilejul de a ne 
arăta că merită această încredere. 

— Bine. Azi e vineri. Până luni totul trebuie să fie gata, spuse 
scurt directorul de studii. 

Apoi desfăcând pe birou hârtiile pe care le ținuse tot timpul în 
mână: 

— Să facem planificarea muncii ofițerilor educatori, pe zile, pe 
ore. Să stabilim atribuţiile fiecăruia. Sarcina dumitale este 
deosebit de grea. Ne apropiem de sfârşitul celui de al treilea 
pătrar. 


În laborator, munca începu prin scoaterea meselor pe care se 
făceau experiențele de chimie. Şase băieți se împărțiră în trei 
grupe: Kemeny şi Bergman ridicau mesele şi le dădeau lui Rădaşa 


şi Bradu care stăteau la uşă şi le scoteau afară, unde Vlad şi Ilieş 
Stan începeau să le frece. 

Dar Ilieş îl trimise pe Vlad să ceară o căldare cu împrumut de la 
una din fetele de servici. 

— Vezi că le găseşti la popotă. Am văzut că spală acolo pe jos. 
Adu şi găleți. Fă-le să vadă că le ajunge şi una. 

Vlad porni într-acolo, dar pe drum îl întâlni pe Anişor. Avea în 
mână o găleată. 

— De unde vii? 

— Am fost la gârlă. Vezi, clipi serios Anişor, eu tot cred că dacă 
astupăm un braţ, putem mai încolo, când s-o desgheța pe sus, 
când s-o umfla gârla, să facem un bazin de înot. Apa o să fie până 
aici — şi Anişor arătă până la umăr. Tu ce crezi... 

— Am să studiez chestiunea, spuse cu importanță Vlad. Am să 
mă consult cu „profesorul”. Dar uite ce te rog. Du găleata asta 
acolo, la laborator. Spune că ţi-am dat-o eu. 

Nu trecură nici zece minute şi echipa care lucra la laborator se 
pomeni cu Anişor. 

— M-a trimis Vlad cu găleata. 

— Bun. Dar el unde e?... întrebă lIlieş. Treci în locul lui până 
vine. Uite, apucă-te de curăță masa de colo... 

Anişor nu pricepea nimic. El şterpelise găleata de la tovarăşul 
Rasu, din grajd. Se gândea s-o ducă la gârlă, să mai treacă apa 
dintr-un braț în altul, să facă o experiență în mic pe care s-o 
repete mai târziu când vremea se va încălzi. Dar luat repede, nu 
mai spuse nimic şi se apucă să curețe masa. 

Gorovei se întorcea triumfător cu sacul de cârpe. Băieţii se 
năpustiră şi începură să tragă de el. 

Cum şi-a procurat şi un bon de ceară, nimeni n-a aflat. 

— Zece cutii am adus!... Să avem şi pentru altădată, râdeau 
ochii boxeurului. 

Nimeni din şcoală nu şi-ar fi închipuit - afară de locotenentul 
Iovan - că băieţii dintr-a l-a A sunt în stare de atâta energie, de 
atâta voinţă şi solidaritate în muncă. 

Dar lovan nu se mira. În plutonul lui erau băieţi de ispravă, de 
asta era sigur. Îi erau dragi, avea încredere în ei. „Păcat că timpul 
e scurt, îşi spunea mereu, până la sfârşitul anului şcolar. Dar nu- 
i nimic! Voi izbuti!” 


Şi urmărindu-i cum trebăluiau de zor, unii la spălatul şi 
curățatul meselor, alții la spălatul geamurilor, la frecatul 
parchetelor, unul cu peria muiată în benzină, altul cu cârpa 
ştergând benzina, unii spălând eprubetele şi alții punându-le la 
uscat, sprijinite de perete toate, pe dungă sau pe stative, ca să se 
scurgă, să se usuce, ofițerului educator îi creştea inima de 
mulțumire. 

În aceeaşi seară străluceau ferestrele, parchetele, scaunele, 
mesele, dulapurile, eprubetele... Şi echipa, obosită, dar fericită, ca 
după o excursie grea, porni să se spele şi să se îmbrace curat, ca 
să poată apărea cum se cuvenea la adunare. 

— Anişor, hai şi tu să te speli, îl grăbi Bradu. 

— Mai am câteva eprubete. 

— Lasă-le pe mâine. Adunarea nu aşteaptă... 


— Am făgăduit - pfu! pfu!... sufla în eprubete... — ca totul să fie 
gata azi. 

Apoi, ca să lucească, vâri hârtie înăuntru cu un beţişor. 

— Uite-s gata! 


— Hai, Anişor! îl îndemnă şi Rădaşa. 

— Hai, că-s gata! Dar cine rămâne de pază până vine Poenaru? 

Poenaru era plecat după o cheie pentru uşa noului laborator. 

Nu puteau să lase laboratorul aşa, vraişte, să intre cineva în 
sala care strălucea de curățenie şi ordine, şi în care ei puseseră 
atâta muncă, atâta suflet. 

lată de ce la adunare, Anişor, care n-avusese timp să se spele şi 
să-şi pună bocancii, a apărut, aşa cum era, în pantofii de tenis. 

— leşi afară Anişor! strigă furios locotenentul major Şoimu. În 
halul ăsta te prezinţi ia adunare? Ce ţinută e asta? De ce eşti cel 
din urmă? 

— Cineva trebuie să fie cel din urmă, răspunse Anişor care-şi 
trăgea în sus pantalonii fiindcă n-avusese timp să-şi strângă 
cureaua. 

Băieţii râdeau, alții erau furioşi că plutonul va fi iar prost notat. 
Răsvan înveninat se gândea: „la uite cine a avut cinstea să facă 
parte din brigadă! Şi nici măcar nu-i utemist... Pe când eu... Eu 
tot din pricina lui nu sunt utemist...” 

Dar echipa ştia bine că nimeni nu muncise cu atâta râvnă la 
mutarea laboratorului şi în sufletul lor Anişor îşi cucerise un loc 


prețios. 


În seara aceea lovan îşi propti obrazul de perna rece, 
încredințat că va adormi numaidecât. Dar o bucurie mare te 
împiedică uneori să-ți găseşti liniştea şi el îşi simțea sufletul plin, 
atât de plin, încât dacă nu ar fi fost oboseala şi îndatorirea de a se 
culca devreme, ar fi luat-o în noaptea asta hai-hui, razna prin 
munți. 

„Am copii buni!” gândea privind prin fereastră noaptea 
luminată de lună. „Viaţa e aşa de frumoasă când ai copii mulți şi 
toți buni.” 

Dacă ar fi auzit comandantul de companie, directorul de studii 
şi cei mai mulți dintre profesori că-i socoate buni pe elevii dintr-a 
I-a A, l-ar fi socotit nebun. Cât despre profesoara care vine cu 
pionierele la film, în fiecare sâmbătă, parcă o vede cu zulufi pe 
frunte şi ochi zeflemitori: 

„Am auzit că-i clasa cea mai poznaşă - îi merge vestea.” 

Deşi era mică, îl privea de sus. „Poznaşă, ca să nu spun 
codaşă”, adăugase sglobie. 

„Voi face din ea clasă fruntaşă...” 

Râsul ei se porni săltăreț ca apa Râşnoavei... Zulufii întunecați 
sburau pe frunte, parcă râdeau şi ei. 

„Îi voi dovedi că n-are dreptate, voi avea o clasă fruntaşă... 

Iovan îşi luă carnetul de pe măsuţa de noapte şi îşi notă planul 
de muncă pe a doua zi. 

„Mâine 15 Aprilie, o lună şi jumătate de când am venit...” 

„Voi regrupa clasa, voi sta de vorbă cu şefii de grupă. Voi face o 
listă de corigenți pe materii, atâția la matematică, atâţia la 
română, atâția la fizică...”. 

Şi Iovan îşi simți pleoapele grele ea nişte obloane. Abia îşi mai 
putu vâri carnețelul sub pernă şi aşa cu mâna îndoită sub pernă, 
cu nasul turtit în pernă, o ameţțeală dulce îl cuprinse. 

„Dragul mamii, ce mândru eşti, îi şoptea cineva... Arăt poza ta 
la toți vecinii...” Vocea mamei, zâmbetul mamei, fața mică, 
îngustă, mototolită ca o hârtie, şi dragă, atât de dragă, fața 
mamei... 

Printre nori Caraimanul, Colții Morarului. Munţii fierb parcă 
într-un imens cazan de aburi, fumul alb se ridică pe cerul 


» 


albastru, sgomot de apă, gârla Râşnoavei, vaporaşe şi bărci de 
hârtie construite de Anişor plutesc ca nişte boboci de rață pe 
gârlă. 

Podul, acoperişul şcolii în depărtare, sentinela, ofițerul de 
servici, uniforme... Uniforme, soldați mici, parcă sunt de plumb 
când îi vezi de departe, dar de aproape oameni, oameni adevărați, 
şi când iau poziția de drepți, când fac stânga împrejur, adevărați 
militari! 

Acum îi cunoaşte, parcă sunt fraţii lui, în ochii lor se oglindeşte 
copilăria lui. Singurul care-şi fereşte privirea e Vlad. Trebuie să-l 
urmărească mai de aproape pe Vlad... Pentru comandantul de 
companie inamicul nr. 1 e Anişor. Iovan zâmbeşte. În visul care se 
înfiripă apare Anişor pe acoperişul şcolii, înalță un smeu şi 
sboară, sboară cu smeul odată. Răsvan vine de departe cu un cerc 
imens: „Fac exerciții de aruncare cu discul!” îi explică. Se 
învârteşte cercul, se învârteşte bolta înstelată. Rădaşa îi arată 
„Steaua Polară”: „Vreau să fiu aviator polar, ca Sania din Doi 
Căpitani. Un zâmbet rătăceşte pe buzele lui Rădaşa, un zâmbet 
joacă pe buzele lui Iovan; şi iar apare ca printr-o ceață deasă 
chipul fetei cu zulufi pe frunte şi somnul adânc îl prinde. 


CAPITOLUL XIV 
Începe cursa 


A doua zi, după ora de meditaţie, locotenentul Iovan vorbi 
elevilor: 

— Tovarăşi elevi, e o lună de când am venit aici şi cred că e 
bine să vă împărtăşesc rezultatele muncii mele. Am să vă vorbesc 
deschis. În primele zile am observat clasa. Am vrut să văd 
lipsurile ei, să-i pipăi pulsul, ca să zic aşa. Mă uitam în parte la 
fiecare din voi şi îmi spuneam: „lată colaboratorii mei. Cu ei 
trebuie să pornesc la drum, ei trebuie să mă ajute”. Dar nu vă 
cunoşteam şi nu cunoşteam şcoala. Cu unul am vizitat sera, cu 
altul spălătoria, cu unul cismăria, cu altul crescătoria de porci. 
Împreună ne-am cocoțat pe schele în aripa cea nouă a şcolii, 
împreună am stat de vorbă cu ostaşii care-şi fac aici serviciul 
militar şi care ajută cu munca lor la bunul mers al şcolii şi al 


plutonului pe care-l conduc. Fiecare din voi mi-a vorbit despre 
viața lui, despre necazurile şi aspiraţiile lui. lată de ce acum, când 
rostesc un nume, când văd un chip, el nu mai este pentru mine 
desprins de viaţă, ci legat de o realitate. Când am în fața mea un 
elev, eu îi cunosc în acelaşi timp fraţii şi surorile de care mi-a 
vorbit, părinţii de care îi e dor, casa din sat, şcoala din care a 
plecat ca să vie aici, prietenii de care s-a despărțit, dar de care a 
rămas legat sufleteşte. 

Tovarăşi elevi, acum ştiu cu cine pornesc la drum şi vă 
mărturisesc că am curaj, am încredere că o să izbutim, c-o să 
facem treabă bună împreună. Situaţia la învățătură a clasei o 
cunoaşteţi. Din 25 elevi, şapte n-au nota de trecere la una sau 
două materii, dintre ei doi n-au notă de trecere la mai multe 
materii. 

„Unde vrea să ajungă?” se întreba Vlad care din când în când 
mai trăgea câte o linie în carnetul deschis pe pupitru. Dar tăcerea 
de-o clipă şi privirea ofițerului educator îl făcură să lase din mână 
creionul. 

— Noi am văzut aseară un film, îşi reluă firul locotenentul 
Iovan. „Bătălia Stalingradului.” Aţi văzut, situația părea pierdută, 
dar oamenii sovietici cu încrederea lor de fier în partidul care-i 
conduce, cu dragostea lor fierbinte de patrie au spus: „Trebuie să 
învingem” şi au învins. 

Rădaşa se gândea: „Dac-aş vrea aş lua 5 la chimie. Ce-ar fi?” 

— Tovarăşi, oamenii pot mai mult decât cred ei înşişi că pot. 
Dar e bine ca oamenii să fie conştienţi de forța, lor, să creadă că 
pot foarte mult. Eu vreau să vă întreb, oare credeţi voi că n-am 
putea să devenim clasă fruntaşă pe şcoală, dacă am dori aceasta 
cu toate forțele noastre, dacă am lupta îndârjit pentru acest țel? 

În clasă se auziră murmure. De uimire, de neîncredere sau de 
încredere? Iovan n-ar fi ştiut să spună. Dar ochii lui de vultur se 
fixară într-o clipă pe fiecare elev în parte. 

— E cineva care nu crede în posibilitatea acestei victorii? Să se 
ridice în picioare, să-l vedem şi noi! Să ştim şi noi cum arată acela 
care nu crede în forțele noastre, în forțele lui... Nimeni nu se 
ridică? Eram sigur, spuse înseninat. Atunci să trecem la treabă. 

„Nu trebuia să mă pripesc, să-mi fac din primele zile o părere 
despre ofițerul nostru educator, gândi Răsvan. Am greşit 


crezându-l nepăsător, lipsit de autoritate”. 

Iovan scoase din buzunar un teanc de hârtii rupte din carnet şi 
le puse pe catedră, apoi luând fiecare foaie în parte: 

— Aici sunt notați corijenții la matematică, la fizică, la rusă, 
aici... Şi locotenentul Iovan se întrerupse, oprindu-şi privire 
asupra lui Răsvan. 

— Cum se face, tovarăşe elev Răsvan, că în grupa dumitale, 
elevii au note atât de slabe? Anişor, Poenaru, Kemeny. 

La asta Răsvan nu se aşteptase. 

— Tovarăşe locotenent, am trei elevi în grupă pentru care 
răspund la toate materiile şi în fiecare zi avem şase materii. Asta 
înseamnă că repet cu ei optsprezece lecţii. 

Iovan se gândise de mult la o regrupare a clasei şi la o altfel de 
împărțire a răspunderii în grupe, dar nu voia să pară ca venind de 
la el ci din partea elevilor, nevoia unei noi metode de lucru, voia 
să găsească împreună cu clasa noile posibilități de îmbunătăţire a 
muncii. 

— Da, să repeţi zilnic optsprezece lecţii, e cam mult. 

Apoi, mirat: 

— Dar de ce singur? 

— Fiindcă sunt şi şef de grupă, făcu Răsvan cu mândrie. 

— Asta nu înseamnă că toată grupa e slabă la toate materiile... 
Ia să vedem, Anişor la ce e tare? 

Câţiva elevi pufniră în râs, dar alții răspundeau de-a-valma. 

— La română, la geografie, la ştiinţele naturii, la mototehnică. 

— Şi la pregătire militară, sări Rădaşa. 

— Foarte bine, îl iei pe Anişor ajutor la geografie, să zicem. 

Răsvan strânse gura pungă, parcă nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. Anişor să-l ajute pe el!... 

— Cine e slab la geografie în grupa dumitale, Răsvan? 

— Kemeny. 

— Ei bine, Anişor îl va ajuta pe Kemeny la geografie. 

— Anişor? se miră iar Răsvan. 

— Da, Anişor. Ce crezi, Anişor, eşti în stare? 

— Sunt, tovarăşe locotenent, răspunse Anişor scurt, 
milităreşte, îndreptându-şi umerii şi imitându-l fără să vrea pe 
Răsvan. 

— Şi Kemeny la ce se pricepe mai bine? 


— La fizică, sări clasa în cor. 

Locotenentul Iovan surprinse pentru întâia dată un zâmbet pe 
fața serioasă a acestui copil de miner. 

— Şi cine e slab la fizică? 

— Anişor! făcu Răsvan cu ironie, cu aerul cuiva care ar gândi 
„Mai e vorbă?!” 

— Deci Kemeny îl va ajuta pe Anişor la fizică... Nu-i aşa că poţi, 
Kemeny? 

— Oho, şi încă cum! 

— Cine a mai rămas în grupă? 

— Eu! şi se ridică Zăvoiu, şi se tot ridică, şi băieții râd ca de 
obicei când se ridică Zăvoiu. Li se părea că pe zi ce trecea era mai 
lung. „Paratrăsnet” îl porecliseră, dar Iovan făcându-se a nu băga 
de seamă veselia clasei: 

— La ce e tare tovarăşul elev Zăvoiu? 

— La planoare, răspunde clasa. 

— Bine, asta ştiu. 

— Prinde pernele cu măestrie. 

— Şi asta ştiu. 

— E cel mai bun portar la fotbal. 

Dar lovan retezând scurt: 

— Eu vreau să ştiu la învățătură, la ce se pricepe mai bine 
elevul Zăvoiu loan. 

Se făcu linişte în clasă. Cineva zise într-o doară: 

— La toate. 

— Aşa e! recunoscură cu toții şi liniştea se prelungi. 

Băieţii îşi dădeau seama pentru întâia oară că Zăvoiu era un 
elev bun. Până acum nimeni nu-l luase în serios, pentru ei Zăvoiu 
era un fel de Anişor mult mai lung, dar preocupat tot de pescuit 
(specialitate păstrăvi), constructor de planoare (fază superioară 
smeilor la care meşterea Anişor), bun portar în echipa de fotbal pe 
când Anişor prindea cu măestrie doar pernele. 

— Asta înseamnă că şi Zăvoiu poate să dea o mână de ajutor în 
grupă, spuse Iovan. 

— Sigur că poate! răspunse clasa în cor. Iovan simți că avea 
clasa în mână, că era momentul să treacă chiar cu ajutorul ei la 
reorganizare, şi era pe cât de turburat pe atât de concentrat. 

— Dacă grupele ar fi de şase elevi în loc de patru, fiecare ar 


putea să ajute pe celălalt la o materie şi la rândul lui ar putea fi 
ajutat la o materie. 

— Aşa-i, se auzi vocea de bas a lui Gorovei. 

Pe când Răsvan şueră printre dinţi, cu îngâmfare: 

— N-au toţi nevoie. 

— Nu strică nimănui să ceară un sfat şi să fie controlat. 

— Nu-i strică, spuse Ilieş. 

— Şi pentru şeful de grupă va fi mai uşor, îşi dădu cu părerea 
Bergman, ridicându-se respectuos. Eu aveam până acum de 
controlat zilnic trei elevi la şase materii. 

— Era prea multă muncă, recunoscu cu toată gravitatea 
Iovan... Apoi întrebă cu nevinovăție: 

— Câţi utemişti sunt în plutonul nostru? 

— Cinci... se auziră mai multe voci deodată. 

— Ce fel de elev e Neculuţț? întrebă nepăsător Iovan. Aşa de 
grozav cum se spune? 

— Învață bine, se auzi o voce din fund. 

— E adevărat că cea mai bună gazetă de perete pe şcoală e a 
clasei a l-a B? 

— Am putea să-i întrecem... făcu Răsvan, pe care gloria lui 
Neculuț nu-l lăsa să doarmă. 

Rădaşa se gândea: „Articolele mele sunt mai bune decât ale lui 
Neculuț. Nici nu se compară. Numai că el le scrie regulat”. 

— Poate că are talent la desen? întrebă naiv Iovan. Titlurile, 
chenarele, vignetele gazetei lor de perete sunt mai colorate, mai 
vii. 

— Dac-ar vrea Vlad, făcu Anişor... Oho, n-ar avea ce alege. 

— Şi Poenaru, spuse Bradu, care nu pierdea niciun prilej să-i 
sublinieze meritele. Dacă Poenaru şi-ar da osteneala. 

— Cât despre Rădaşa care poate să scrie romane, cred că nu-i e 
greu să scrie un articol de fond, spuse Iovan. 

— Oho, repetă Anişor. 

Dar Gorovei, cu vocea lui groasă: 

— Eu îl cunosc pe Neculuţ, suntem din acelaşi târg. Nu vorbesc 
cu el de când i-a scris mamei că vreau să plec din şcoală dar pot 
să vă spun că e tare. 

— Cum tare? întrebă cu interes prefăcut Iovan. 

— Şi-a luat angajamentul să nu aibă niciun corigent în clasă şi 


n-are. 

— Mare lucru! se ridică Ilieş Stan. Tovarăşe locotenent, vă rog 
să mă credeți, nu-s mai grozavi cei dintr-a l-a B. E adevărat că 
sunt disciplinați şi foarte legaţi între ei, atâta tot. Aici la noi unul 
trage hăis, altul cea. Dar dacă noi ne-am planifica munca am 
deveni o forță, încheie el cu autoritate. 

lar Rădaşa se şi vedea scriindu-i Tudoriței: „Am dat bătălia pe 
ultimul pătrar şi nu mai avem niciun corigent. Gazeta noastră de 
perete e întâia pe şcoală”. Ridicându-se, zise cu însuflețire: 

— În ce priveşte gazeta de perete, eu îmi iau angajamentul... 

„Acum e momentul”, gândi Iovan şi simţi aceeaşi emoție ca în 
ziua în care pusese pentru prima dată o piesă la strung. 

— Cine face parte din colectivul gazetei de perete? 

Vlad, care aproape tot timpul desenase vrând să arate cu tot 
dinadinsul că el nu ia parte decât „tangenţial” la frământarea 
clasei, zise, depărtându-şi carnetul cu brațul întins şi 
micşorându-şi ochii ca să-şi admire mai bine „opera”. 

— Eu... 

— Vorbă să fie! făcu Bradu. 

— Nu lucrează efectiv, spuse Ilieş Stan. 

— Cred că ar fi bine să găsim pe cineva care să lucreze efectiv... 
Nu sunteți de părere? întrebă Iovan. 

— Ba da, sigur, să lucreze efectiv! izbucniră voci diferite ca 
nişte clape apăsate de un deget nevăzut. 

— Şi cine ar vrea să lucreze efectiv? 

— Eu, sări llieş Stan. 

— Şi eu, se auzi vocea lui Bradu. 

— Şi eu, se aprinse la față Rădaşa. 

— Şi eu, se încumetă Răsvan care n-avea talent nici la desen, 
nici la compoziție, dar se simțea înfierbântat de dorința de a 
dovedi că Neculuţ nu e cu stea în frunte. 

— Şi eu, se auzi vocea groasă a lui Gorovei, urmată de cea 
subțire a lui Anişor. 

— Să fim operativi! Să facem lista noului comitet de redacție, 
propuse Ilieş. 

— Şi ce propuneţi pentru articolul de fond? întrebă Iovan. 

Aici se poticniră. Răsvan propuse un subiect în legătură cu cea 
mai bună planificare a temelor. Mai urmară şi alte propuneri. 


Iovan tăcea. Elevii nu erau mulțumiți. Simțeau şi ei nevoia unui 
titlu mobilizator. Şi atunci lovan luând cartea deschisă de pe 
pupitrul lui Rădaşa citi titlul: 

— Servesc Patria. Ce părere aveţi, tovarăşi elevi? N-ar fi un titlu 
mobilizator Servesc Patria? 

— Bine, foarte bine, bun, minunat, mobilizator, avântat, cum 
de nu ne-am gândit? se întreba fiecare. 

„O să-i placă şi şefului şcolii”, şi Răsvan parcă-l vedea trecând 
prin fața jurnalului de perete, apoi întorcându-se spre clasă şi 
ridicând mulțumit din sprânceană: „E un pas înainte, elevi, va 
spune. Sigur că mai sunt slăbiciuni, dar e un început bun”. 

Dar după prima clipă de elan începură nedumeririle, 
îngrijorările. 

— Servesc Patria, frumos titlu, dar ce scriem? 

— Ia s-o luăm binişor, începu lovan. Fiecare să răspundă la o 
întrebare. Ilieş Stan, cum şi-a servit patria Cojedub? 

— Luptând ca aviator. 

— Kemeny, cum îşi serveşte patria tatăl dumitale? 

— Scoțând cât mai mult cărbune din mină, la Petrila. 

— Bergman, ai o soră fruntaşă în producție, cum îşi serveşte 
patria? 

— Dând cât mai multă pânză şi de calitate cât mai bună. 

— Şi? 

— Şi cât mai puţine rebuturi. 

— Poenaru? 

— Tata e mecanic de locomotivă. 

— Ştiu, e mecanic cincisutist, de priceperea şi dârzenia sa ține 
ca locomotiva să n-aibă niciun minut întârziere, nicio nevoie de 
reparare în cursa cea mare... Ei, ia să vedem, noi aici în şcoală, 
cum putem să ne servim patria? Cine ştie să răspundă? 

Răsvan se ridică, mic şi îndesat, înălță bărbia şi vocea-i tună: 

— Servesc patria învățând bine la toate materiile. 

— Deci iată primul articol. 

— Avem rebuturi în munca noastră? 

— Oho, şi încă cum!... 

— Atunci al doilea articol cum s-ar putea numi? 

— Cât mai puţine rebuturi, spuse Anişor. 

Dar Iovan, nemulțumit: 


— Eu propun fără rebuturi, adică fără niciun corijent - şi 
trecând privirea lui de vultur peste clasă. 

— Ce credeți, se poate? 

— Credem că se poate. 

— Iată titlul celui de al doilea articol, spuse Iovan scurt ca o 
poruncă: „Nici un corijent pe ultimul pătrar”. 

— Vă luaţi angajamentul? sună puternic pentru întâia dată 
vocea lui Iovan. 

— Ne luăm angajamentul, răspunse clasa într-un glas. 

— lată şi al treilea titlu: „Ne luăm angajamentul”. 

— Dar conținutul? întrebă sfios Răsvan. 

— Foarte simplu, ştiţi ce am hotărât la început, fiecare-şi ajută 
un tovarăş din grupă şi este la rândul lui ajutat. Deci articolul e 
gata scris. Sub titlul: „Îmi iau angajamentul”, urmează prima 
frază: „Îmi ajut un tovarăş”. Şi aci arătaţi cum vă ajutaţi 
tovarăşul. 

Apoi către Răsvan: 

— Cum faci dumneata ca să ai timp să-ți pregăteşti lecţiile la 
toate materiile pentru a doua zi? 

— Mai întâi iau notițe bune şi sunt atent la explicația 
profesorului... 

Răsvan vru să urmeze, dar Iovan îl întrerupse: 

— lată al patrulea articol: „Metoda mea de lucru”. Şi scrii 
simplu dedesubt care ţi-e metoda de lucru. S-a înţeles, tovarăşe 
elev Răsvan? 

— Înţeles, tovarăşe locotenent: metoda mea de lucru... 


CAPITOLUL XV 
E greu să fii băiat de treabă 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„Azi am terminat de lucrat la gazeta de perete a clasei. Aş vrea 
să ştie şi T. că eu sunt acum responsabilul gazetei de perete. Cred 
că va ieşi întâia pe şcoală. Lupta se dădea până acum între a l-a 
B, a Il-a C, a II-a D care au fruntaşi ca Neculuţț, Voinicu şi 
Dimescu. Noi nici nu existam. Ei, de aci înainte suntem hotărâți 
să devenim şi noi o forță. 


As vrea totuşi să ştiu din ce e făcută faima lui Dimescu 
(supranumit „Beduinul”). Bineînţeles gradul de fruntaş i-a mărit 
prestigiul. Dar nici până acum nu se asemuia nimeni cu Dimescu. 
E atât de politicos şi atât de firească e politețea lui. Vorbeşte la fel 
de cuviincios cu grădinarul, cu mine şi cu şeful şcolii. E în acelaşi 
timp reținut, sobru şi te ascultă cu un interes aprins. Are 
totdeauna timp să te asculte şi să te ajute. Toată şcoala îl admiră, 
îl respectă. Şi doar învaţă bine şi alții (oare când învaţă Dimescu?) 
E săritor în orice împrejurare, munceşte mult pe linie de U.T.M. şi 
ia parte activă la adunările pionierilor şi la competiţiile sportive. 
Eri, la ora de club Dimescu ne-a citit din Epoleţii purpurii. lar eu 
am notat o frază care i se potriveşte ca o mănuşă (şi într-o bună 
măsură şi lui Neculuţț, lui Voinicu, iar la noi lui Ilieş Stan, lui 
Bradu, lui Bergman): „A învăţa foarte bine, a învinge în toate 
întrecerile tineretului, a da în oraş semnul respectului față de cei 
mari, a-i forma pe cei mici, a mări gloria şcolii şi a scrie în istoria 
ei pagini de care să fie mândri cei ce vor veni în urma lor, devenise 
o chestiune de onoare a colectivului”. M-am gândit mult la aceste 
cuvinte şi amărât am ajuns la concluzia că mie nu mi s-ar potrivi 
şi deodată am înţeles de ce lui Dimescu, Tudoriţa i-ar răspunde la 
toate scrisorile. lată de ce uneori îl pizmuiesc şi când îmi vorbeşte 
îi răspund sec, îmbufnat, deşi deseori mă surprind imitându-l în 
felul de a umbla, de a vorbi şi undeva în ascuns tare doresc să-l 
ajung. 


Recitesc ultimele rânduri scrise ieri şi sunt deprimat. E greu să- 
l ajung pe Dimescu! Sau cum spunea mama: „E greu să fii băiat 
de treabă”. Bunăoară azi. Azi la bilanțul pe companie locotenentul 
major m-a citat printre elevii mediocri. Parcă m-a pălmuit 
cuvântul mediocru. 

— Puteai să fii un ajutor comandanților şi văd că mai mult le 
dai de lucru. 

Parcă nu-mi venea să-mi cred urechilor. Mărturisesc că nu 
ştiam ce are cu mine, dar deodată mi-am amintit că trebuie să fie 
în legătură cu profesoara de desen. Ora trecută, profesoara 
împărțea planşele, iar eu stăteam cu spatele şi-mi ascuțeam 
creionul. 

— Întoarce-te! am auzit vocea răguşită a profesoarei de desen. 


M-am întors în silă. Dar n-aveam niciun fel de tragere de inimă 
şi atunci am spus: 

— N-am hârtie. 

— Du-te şi cere de la direcția de studii. 

Pe sală l-am întâlnit pe Vlad care venea de la infirmerie. 

— Unde te duci? m-a întrebat. 

— Să mă plimb, am spus ca să-mi dau aere. 

— N-avem desen? 

— Ce-are a face? am făcut eu pe grozavul. 

Vlad s-a uitat la mine nedumerit, apoi a zis: 

— Ai dreptate, tare e plicticos desenul şi afară e aşa de frumos. 
Hai că am în dulap un carton cu prăjituri. Şi vreau să-ți mai arăt 
ceva. 

Mi-a arătat o cravată. 

— Mi-a dăruit-o „profesorul”! 

— Care profesor? 

— Ei care, Chilian... Mi-a arătat vreo sută de cravate... 

— O sută... Ce face cu ele?... 

— Le schimbă mereu. N-ai văzut?... 

— Dar tu... Ţie pentru ce-ţi trebuie... 

— Vreau să mă îmbrac într-o zi civil şi să-mi pun cravata asta. 

— Vrei să te duci la un bal costumat?... am râs. 

Vlad s-a îmbufnat. 

M-am întors în clasă spre sfârşitul orei. Am spus că n-am găsit 
hârtie. Nu ştiam că în lipsa mea băieții mă trădaseră. „Are hârtie!” 
şi mi-au deschis pupitrul. Aveam acolo pregătite trei hârtii şi o 
planşă. Profesoara mi le-a arătat, aprinsă la față. 

— Ce, s-o stric pe desen! am făcut liniştit şi obraznic. 

Mi-a părut rău numaidecât de purtarea mea. După o oră am 
simţit nevoia să mă duc să-i cer iertare, fiindcă în primul rând era 
profesoară şi nu trebuia s-o jignesc, iar în al doilea rând avea 
părul alb deşi este tânără la față. Aşa e şi mama... Dar n-am fost 
în stare să-mi depăşesc mândria. lar noaptea n-am putut dormi, 
mi-am făcut un examen serios al conştiinţei şi am fost 
nemulțumit de mine. De la o vreme înțeleg răceala Tudoriţei 
fiindcă îmi dau seama cât de departe sunt de năzuinţele ei. Îmi 
amintesc cât mă judeca de aspru când n-o ajutam pe mama în 
gospodărie sau când îi răspundeam mamei plictisit sau răstit. 


Sigur c-aş vrea să mă schimb. Dar ce greu îmi vine. Am încă zile 
când munții ăştia pe care fagii îi colorează în fumuriu roşcat şi 
brazii, care aruncă pete verzi peste poieni, mă apasă, mi se pare 
că-mi sunt duşmani. Şi am zile când mi-e tare dor de mama. Şi 
totuşi mă simt din zi în zi mai legat de şcoală, de toate câte se 
întâmplă aici. Am fost fericit când clasa i-o oferit lui Anişor pluta 
pe care au construit-o Zăvoiu şi Bradu. Eu aveam o carte despre 
„Păsările ţării noastre”, şi i-am dat-o lui Anişor fără nicio părere 
de rău. Tovarăşul Gheorghe Rasu de la aprovizionare i-a dăruit un 
căţel, unul din cei doi pe care i-a fătat Hoţoaica. Are un haz 
nemaipomenit „Prințul”. E alb totul şi cu o pată neagră pe un 
ochi, parcă poartă un monoclu. Cele două labe din față sunt negre 
de parcă ar purta pantofi de lac. 


Azi, înaintea orei de fizică, un elev dintr-a I-a B a vârât capul pe 
uşă. 

— Dacă vreți să nu vă asculte, aduceţi vorba despre măgăruşul 
de la cabană. 

— Am auzit că-i de vânzare un măgăruş, spuse Poenaru, ce-ar 
fi să-l cumpărăm noi, cu toții împreună. 

— Bună idee, îşi frecă palmele Anişor. Apoi începu să discute 
cu Zăvoiu despre posibilitatea de a cumpăra un măgăruş. 

— Chiar copilul Filofteii - spuse Poenaru. Am auzit că-i de 
vânzare. 

De aci s-a încins o discuţie despre posibilitățile de a cumpăra 
un măgăruş şi de a-l creşte în şcoală. Discuţiile s-au prelungit şi 
după intrarea profesorului. 

Deşi ocupat cu trecerea absențelor în catalog, Chilian Victor 
tinu morțiş să ştie despre ce vorbim. 

— Despre un măgăruş pe care l-au mâncat lupii. 

— Da, da, infortunatul, făcu profesorul, trist. 

— Tovarăşe profesor, pe unde credeți că au venit lupii? întrebă 
Anişor serios. 

Vlad îi făcu semn lui Anişor să renunțe. Vedea că vrem să 
râdem de „profesorul”, idolul lui şi era furios. 

— Au venit prin fund, prin grădina de zarzavaturi, spuse 
Chilian cu vocea scăzută şi împărtăşindu-ne parcă o taină: pe la 
scăpătatul zilei s-au apropiat încet, încet, până la garaj. Se văd şi 


urmele. 

— Şi au mâncat măgăruşul? întrebă Vlad, care credea tot ce 
spunea profesorul 

— Da, da, infortunatul! L-au tăiat felii, felii. Lupii sunt 
adevărați barbari. 

— Mănâncă şi oameni? întrebă Poenaru, căutând să 
prelungească discuția ca să mai treacă ora. 

— Sigur. 

— Mănâncă şi căţei? întrebă Anişor, gândindu-se îngrijorat la 
„Prințu”. 

Profesorul îşi scoase batista din buzunarul din dreapta şi-şi 
şterse ochelarii. 

— Da, mănâncă şi căţei. Aseară au venit aici în curte, adică au 
venit până la garaj. Hoţoaica s-a speriat şi a fugit urlând să caute 
pe ostaşul, să vie să-i apere puii. Fiarele mai întâi s-au jucat ca 
să-i păcălească, pe urmă i-au sfâşiat. Da, făcu serios Chilian 
Victor, unuia i-au tăiat pântecele, altuia i-au mâncat urechea. 

— „Prințu?” şopti Anişor galben la față şi fu gata s-o sbughiască 
pe uşă. 

— Stai, nu fii prost! Şi elevilor dintr-a I-a B le-a spus poveşti cu 
lupii. Tot ei l-au provocat ca să mai treacă ora. 

— Poate că ăştia sunt lupii care au mâncat iarna asta o duzină 
de schiori, spuse Gorovei. Ştiţi, tovarăşe profesor, unul dintre 
schiori s-a urcat în copac de frică, dar lupul s-a urcat după el. 

— Trebuie să fi fost urs, făcu grav Chilian Victor. Da, da, dacă 
s-a urcat în copac trebuie să fi fost urs. 

Şi discuţiile au continuat încă o bucată de vreme până ce 
profesorul, dându-şi seama că aproape trecuse ora, şi-a potrivit 
ochelarii pe nas şi supărat a întrebat: 

— Cine n-are notă? 

— Ursuleţțul călăreț! se auzi vocea lui Anişor, căruia llieş îi 
dăruise o cărticică de poveşti cu acest titlu. 

Băieţii râdeau înfundat, dar profesorul nu auzi căci cerceta cu 
toată atenția catalogul. Apoi deodată: 

— Anişor, dă un exemplu de rotaţie. 

— Pământul! făcu Anişor, înfipt. 

— Ai văzut pământul învârtindu-se? 

— .. Nu, mărturisi Anişor. 


— Dar ce-ai văzut? 

— Coada smeului. 

Băieţii izbucniră în râs. 

— Coada smeului nu se învârteşte, îşi potrivi profesorul 
ochelarii pe nas. Nu-i elice de avion. 

— Roata bicicletei. 

— Da, foarte bine. la să vedem cele trei caractere ale rotației. 

— Cele trei caractere ale rotației... începu Anişor serios, suflând 
pe nas şi trăgând de tunică. Unu: Punctele se deplasează în 
acelaşi sens. Doi: Punctele se deplasează pe acelaşi cerc 
concentric. Trei: Punctele figurii inițiale transformate prin rotație 
păstrează între ele unghiul la centrul constant. 

Fața lui Bergman strălucea de mulțumire căci el îşi bătuse 
capul să prepare lecţia cu Anişor. 

Chilian Victor îşi scoase de două ori ochelarii, îi şterse şi îi puse 
pe nas privind când pe deasupra lor, când pe dedesubt. Parcă nu- 
i venea să creadă că Anişor răspunsese atât de bine. Şi a mai pus 
şi alte întrebări, doar, doar, l-o prinde... Dar Anişor nu s-a lăsat. 
Şi a luat nota patru. 

Totuşi la ora de chimie, Anişor şi-a dat în petec. Profesoara 
intrase ca de obicei, veselă, cu aerul ei de încântare şi vrând să 
facă legătura cu lecţia trecută întrebă: 

— Ai văzut oxizi de calciu, Anişor? 

— Am văzut. 

— Când ai văzut oxizi de calciu? 

— Când s-au vărsat. 

Clasa râse cu poftă, dar Chimicuţa se prefăcu a nu băga de 
seamă şi lecţia decurse liniştită câtăva vreme. Apoi deodată 
căutând cu privirea mioapă prin clasă: 

— Rădaşa, ia treci la tablă şi scrie Bioxidul de azot. 

— NO. 

— Cum arată? 

— Roşie brună... 

— Păcat că e gaz... se auzi vocea groasă a lui Gorovei. 

Râsete iar. 

Chimicuța se supără de data asta: 

— Ce vă face să râdeți? 

— Protoxidul de azot, spusei, care e un gaz ilariant, adăugai 


senin. 


CAPITOLUL XVI 
În căutarea „Prințului” 


Bergman, de obicei atât de respectuos față de profesori, şi-a 
ieşit şi el din fire. Dacă Anişor a luat o notă proastă la chimie 
vinovat e Chilian Victor. „De ce tot povesteşte că vin lupii? Doar 
sunt destui ostaşi, avem destule arme aci. Şi chiar noi care am 
fost de planton, n-am fi sărit toți? N-am fi auzit larmă?... Şi apoi 
de ce ne mănâncă recreația? Dacă Anişor ar fi avut timp între ora 
de fizică şi cea de chimie, s-ar fi dus să vadă dacă „Prințul” 
trăieşte, s-ar fi încredințat că e acolo la locul lui, s-ar fi liniştit, şi 
la ora de chimie s-ar fi putut concentra. Eu l-am ascultat în ajun. 
Ştia foarte bine. Dar dacă în loc să se gândească la oxizii de calciu 
se gândeşte că lupii i-au mâncat cățelul... Şi Vlad care pune sare 
pe rană şi întreabă: 

— L-a văzut azi cineva? 

— Nu, azi nu l-a văzut nimeni pe „Prințu”. 

— S-a dus, să nu mai vorbim de el...” 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa. 

În şcoală mare zarvă. A dispărut „Prinţu”. Vlad e încântat. 

— Aţi văzut, „profesorul” a avut dreptate. Au fost lupii... 

— Ce lupi? protestează Bradu, doar bate la uşă primăvara. 
Căţelul s-a mai rătăcit şi altădată. Şi maică-sa l-a adus înapoi. 

Anişor era tras la față şi ofta. 

— Nu-l mai găsim... 

— Îl găsim! se auzi vocea adâncă, groasă, tunătoare a lui 
Gorovei. 

Iar Ilieş Stan ca de obicei operativ: 

— Să formăm o echipă de alpinişti şi să plecăm în căutarea lui. 
Cine se-nscrie? 

— Eu! se auzi glasul pițigăiat a lui Anişor. 

— Eu! vocea ca din butoi a lui Gorovei. 

— Şi eu! am spus fără să vreau... 

— Ei, dacă merge şi poetul, glumi Ilieş, îl găsim sigur. Ai putea 


chiar să scrii un roman: „În căutarea „Prinţului”, adăugă cu o 
ironie care nu mă mai supăra. 

— Aş merge şi eu dar sunt invitat, făcu Vlad cu îngâmfare, m-a 
invitat „profesorul”. 

Îmi amintii că şi eu îi făgăduisem Catincăi să trec duminică pe 
acolo, dar acum nu mai puteam da înapoi. 

— Luăm şi frânghii, se entuziasmă lIlieş. Poate trebuie să urcăm 
pe stânci abrupte. 

Nu-mi puteam da seama dacă vorbeşte serios sau glumeşte. 

— Batem pitoni şi urcăm cu frânghiile. A apărut în biblioteca 
noastră un roman despre alpinism: „Drumul îndrăzneților”... 

— Şi vrei să aşteptăm să citeşti cartea? întrebă nerăbdător 
Anişor. 

— Dacă-i cu frânghii, mă-nscriu şi eu! spuse Zăvoiu. 

Am băgat de seamă că Răsvan se prefăcea doar că citeşte, dar 
ciulea urechea la tot ce vorbim; desigur că nu se simțea bine 
singur într-o bancă, izolat de toate frământările clasei, dar e prea 
orgolios ca să se apropie de cineva. 

— O să vă rupeți gâtul! spuse Vlad, iar eu mă şi vedeam 
povestindu-i Tudoriţei cum am pornit în căutarea „Prințului”. 

— Luăm şi arme, cartuşe, ca pentru o zi de luptă! propuse 
Gorovei. 

— Hrană rece şi o sticluță cu spirt! îl completă Ilieş. 

— Farfurie... mârâi Gorovei. 

— De ce farfurie? întrebai. 

— Când eşti nevoit să dormi în zăpadă faci o groapă, pui 
picioarele în zăpadă, te aşezi pe schiuri şi te acoperi cu o foaie de 
cort, dar mai întâi scoţi farfuria cu spirt, o pui alături şi dai foc, 
ca să te încălzeşti. 

Niciodată nu rostise Gorovei o frază atât de lungă. 

— Bine, luăm şi o farfurie, se bucură Bradu frecându-şi 
mâinile, iar nouă ni se părea că ne şi aflăm în munți, în zăpadă şi 
ne încălzim la foc. 

— Trebuie să facem rost şi de o pereche de rachete, care se pun 
în picioare în caz că se rup schiurile şi de o panglică, spune 
Gorovei, atotştiutor în ale sporturilor. 

— Panglică, ce fel de panglică? Pentru ce ne trebuie panglică? 
clipeau, curioşi, ochii lui Anişor. 


— Când vine o avalanşă şi te acoperă, panglica rămâne afară în 
zăpadă... 

— O avalanşă? Trebuie să fie grozav de frumoasă! spuse Bradu. 

— Vezi, cei de la şcoala de marină nu vor şti niciodată ce eo 
avalanşă, îl necăji Ilieş. 

— Tata ar vrea să mă vadă vânător de munte - vorbi repede şi 
împleticit Zăvoiu. 

— Şi tata tot vânător de munte a fost, spuse cu modestie Ilieş, 
al cărui tată, pandur, căzuse pe front! 

— Ehei, băiete, să fii vânător de munte nu e uşor. Eu ştiu... 
Tata a fost vânător de munte, se lăudă Vlad. 

— Păcat că nu-i semeni, îl repezi Gorovei. 

— Eu? Eu m-am antrenat toată vara. Uite aici muşchi! La 
picioare, la braţe... Într-o seară, am ieşit cu schiurile pe clar de 
lună... 

— Vara, schi? întrebă Anişor. 

— Somnambul! făcu Gorovei. 

Vlad îmbufnat căută la rândul lui să-l înfunde. 

— Ia spune, ştii din ce e alcătuită o echipă de alpinişti? 

— Trei inşi: Alpinistul 1, 2, 3... 

Anişor, înviorat, începu să pună întrebări. Dar Gorovei era prea 
greoi ca să explice. 

— Uite, ca să înțelegeți mai bine... 

Şi Ilieş se îndreptă spre tablă şi puse mâna pe cretă. 

— Bunăoară, Zăvoiu e echipierul nr. 1; trebuie să ştiţi că 
echipierul 1 e cel mai sprinten, cel mai vioi. 

Zăvoiu făcu o plecăciune. 

— Echipierul 2 trebuie să fie cel mai voinic. 

Gorovei se bătu cu mâna-n piept: 

— Eu... 

— Să vedeți de ce! şi Ilieş începu să însemne pe tablă. Pleacă 
întâi nr. 1. Dacă panta e dulce se foloseşte alpenstock-ul; dacă e 
mai verticală înfigi o pană, i se spune şi piton. Baţi pana cu 
ciocanul în peretele stâncii. Legi frânghiile de pană, care are 
bineînțeles un ochi prin care bagi frânghia - şi Ilieş trase nişte 
linii pe tablă. Uite, echipierul 1 sapă un loc în piatră unde-şi pune 
piciorul, trage frânghia ca să-şi ţină mijlocul şi bate a doua 
pană... 


Ascultam cu toții cu sufletul la gură. Fără să vreau mă uitam 
pe fereastră la munţii abrupți, scăldaţi într-un fum albăstrui... În 
clipa asta sunt acolo tineri curajoşi, care bat pene în stâncă şi 
urcă cu frânghiile. Tare aş fi vrut să fiu unul din ei. 

— Deci la unul din capete se leagă echipierul nr. 1, la mijloc 
echipierul nr. 2, la capăt nr. 3. 

— Eu vreau să fiu nr. 3! sări Anişor. 

Răsvan urmărea cu coada ochiului toi ce se însemna pe tablă. 

— Când s-a bătut a doua pană, desfacem frânghia de la nr. 1 şi 
o legăm numărului 2, spunea Ilieş. 

— Adică mie! se bătu iar în piept Gorovei. 

— Atunci nr. 1 iar face un loc pentru picior şi se cațără, până 
într-un loc unde, fie că poate să stea pe burtă, fie că îşi înfige bine 
piciorul, adică până unde se poate prinde mai solid. Acolo îl trage 
pe nr. 2. 

— Adică pe mine? Ha ha ha! râse Gorovei. Cu alte cuvinte e în 
stare Zăvoiu să mă tragă pe mine? 

— Da, Zăvoiu va fi prins solid şi se va folosi chiar de penele 
bătute de tine ca să ajungă la înălțimea ta. Aici tu te fixezi bine în 
locul lui, îi dai lui penele şi el se urcă mai departe. În timpul ăsta 
tu, adică echipierul 2, îl tragi pe 3 adică pe Anişor, care urcând 
scoate penele lui 1. Atunci 2 îl trage pe 3... 

— Un fleac! făcu Gorovei, luându-l pe Anişor de ceafă şi 
prefăcându-se a-l ridica. 

— 3 ocupă locul lui 2. 

De data asta, Anişor emoționat se uită la Gorovei. 

— Iată de ce echipierul 2 trebuie să fie cel mai solid. El trebuie 
să-l urce şi pe 3 şi pe 1, în cazul când ar cădea. 

— S-ar putea să cadă? întrebă Anişor, cu ochi atât de speriați şi 
de albaştri, că băieţii pufniră în râs. 

— Fii fără grijă viteazule... Nu te las, îl linişti Gorovei. 

Râsetele urmară, dar Ilieş vorbi serios: 

— Doar atârni în aer legat sdravăn de o frânghie, N-ai văzut la 
cinematograf? Adu-ţi aminte. Şi caută să-ți imaginezi... că tu 
ajungi în locul lui Gorovei şi îi predai penele scoase, iar el se urcă 
în locul lui Zăvoiu, şi te trage pe tine. S-a înțeles? 

— Da! făcu îngrijat Anişor. 

— Totul e să rețineți că echipierul nr. 1 trebuie să aibă tact, 


curaj, ochi buni, atenție şi perspicacitate. Credeţi ca Zăvoiu e 
potrivit? 

— Da, răspunseră Anişor şi Gorovei în acelaşi timp. 

— Şi toate astea ca să găsiți un căţel, căută Vlad să ne taie 
elanul. 

— Şi ca să ne antrenăm. 

— O astfel de echipă are de scop, spuse lIlieş însuflețit, să 
surprindă inamicul, sau să ocupe un loc de observaţie unde 
nimeni nu se aşteaptă. Sunt şi echipe de şoc care primesc misiuni 
speciale... Oricum, cred că se înțelege că o astfel de echipă trebuie 
să aibă eroism, devotament, vigilență, căci urcuşul e periculos şi 
greu... „oamenii în luptă cu natura”. Uite, Rădaşa, alt gen de 
nuvelă. Să arăţi cum un număr mic de ostaşi curajoşi poate să 
atace un inamic, în număr mult mai mare, dar care din cauza 
surprizei îşi pierde moralul. 

— Bine, bine, asta-i literatură, dar voi pe cine vreți să atacați? 
întrebă Vlad ironic. 

— Secret militar, răspunse ca de obicei, eliptic, Gorovei... 

Ieri, duminică după amiază am pornit în căutarea „Prințului”. 
Deşi nu ningea şi zăpada se topise, iar ciripitul păsărilor anunța 
primăvara, totuşi am luat cu noi chiar şi farfuria cu sticla de 
spirt, chiar şi o panglică pentru cazul că ne-ar acoperi zăpada şi 
pentru orice împrejurare o frânghie. Mergeam prin poiene cu 
miros de pământ reavăn şi făceam planuri de vacanță când 
deodată auzim: 

— Rața! Omoară rața! Uite colo, colo ia... rața mea... 

Pe malul celălalt se ivi o bătrână gheboasă, care amenința cu 
un toiag şi bodogănea cu o voce fonfă. Apoi apăru o fetiță bălaie, 
care sporovăia cu un băiat de vârsta noastră. Parcă spuneau şi ei 
ceva, dar baba țipa aşa de tare că nu se auzea nimic. Am trecut 
podişca de bârne să văd ce se întâmplă. Când m-am apropiat, am 
auzit că e vorba de un dulău şi de o rață. 

— Uite dulăul, uite!... strigă baba. Rața mea, colo ia. Şi arăta 
spre gârlă cu bățul întins... Colo ia... rața mea! 

Într-adevăr, spre locul spre care se îndrepta braţul ei slăbănog, 
un câine alerga atât de repede după un cârd de rațe încât nu i se 
mai vedea decât coada înfoiată. 

— Nu mănâncă rațe, tuşico, strigă fetița, numai se joacă aşa, să 


vezi, n-o să-i facă nimic, nu-i vinovat. 

Purta o scufiță roşie cu pompon şi avea ochi mari, rotunzi, 
negri. Şi nu puteai să n-o crezi când spunea: „Nu-i vinovat”. 

Dar bătrâna nu se lăsa: 

— Uite na, colo ia... rața mea! şi arăta cu toiagul. 

Parcă era o vrăjitoare. Pielea încreţită parcă nu se lipea pe față. 
Un ochi mic, altul mare, unul mai jos, altul mai sus. Nasul, ca o 
linie scobită, aproape că nu se vedea, doar nările, ca nişte 
prăpăstii, parcă voiau să te înghită. 

— Uite rața e acolo, n-are nimic, căuta s-o îmbuneze fetița. 

În clipa aceea, ca un răspuns năprasnic dulăul sări în apă şi, 
spintecând apa, înaintă spre cârdul de rațe care pluteau albe 
nevinovate.. Păsările o luară la goană înotând de parcă erau 
motorizate, iar noi încremeniți o recunoscurăm pe Hoţoaica. 

— Hoţoaica! strigarăm cu toții deodată, tocmai în clipa în care, 
ca un bolid pe care nimic şi nimeni nu-l mai putea opri, câinele 
înşfăcă o rață şi, dintr-o figură de jiu-jitsu, o aruncă pe malul pe 
care ne aflam. 

Bătrâna se repezi şi luă pasărea în braţe. 

— Ţi-am spus să-i dăm cățelul! o mustră băiatul pe fetiță. Altfel 
nu scăpăm de el. Şi numai pozne face. A rupt gardul. 

Hoţoaica sărea acum pe noi, înnebunită de bucurie, voind 
parcă să spună ceva, să se facă înțeleasă prin lătrăturile ei. 

— E al vostru? întrebă baba furioasă şi fonfă, văzând că dulăul 
sare de la unul la altul şi ne pune labele pe umeri. 

— Al nostru! făcu mândru Anişor. 

— Să-mi plătiți rața, dacă-i al vostru. la colo... Rața mea, colea 
ia... A vătămat-o, na! 

Şi către copii: 

— Am să vă rup urechile. Ce-aţi căutat să-mi aduceți javra aia 
mică... că d-aia tot vine... bombănea baba. Mi-a rupt gardul. 

— Nu-l dau, tuşico, bătu fetița cu piciorul în pământ. 

lar noi, fericiți, pricepurăm că javra de care vorbeau, era 
„Prințul”, în carne şi oase. 

E al meu! se repezi Anişor. Îl iau... Îl luăm numaidecât... 
„Prințu” e al nostru! 

— „Prințu”... Ce „Prinţ!” O potaie! Mie să-mi dregeți gardul... a 
spart şi un geam şi să-mi plătiți rața. 


— De ce s-o plătim? ne împotrivirăm. 

— E vătămată, bombăni baba. Jumulită... la colea, şi arătă 
gâtul raței. E vătămată, trage să moară. 

— O plătim, spuse Gorovei cu autoritatea lui binecunoscută. 

— Venim duminica viitoare cu banii, se repezi Anişor. Dar pe 
„Prinţu” îl luăm chiar acum. 

Cei doi copii făcură ochii mari. 

— E un căţel atât, spuse băiatul, arătând cât e de mic. Noi îi 
zicem Grivei. 

— Dar e al nostru şi-l cheamă „Prințu”, îl repezi Anişor. 

Abia atunci văzui că băiatul e un cârn pistruiat, leit Poenaru... 

— Hei, auzi colea, se strâmbă baba, şi dacă se prăpădeşte şi n- 
o plătiți? 

— Ne dăm cuvântul, spuse Ilieş. 

Bătrâna ne tot măsura şi parcă nu pricepea: 

— Ce-ai zis că dați? 

— Sunt cantemirişti, tuşico, încercă s-o lămurească băiatul. 
Elevi la şcoala unde am vrut să merg şi eu. 

— Tu să-ţi ţii gura cu şcoala, şi tot bodogănind ne întoarse 
spatele şi plecă. 

Noi toți după ea. Anişor stăruia: 

— „Prințu” e al nostru. E al meu personal. Şi nu-l las... 

Hoţoaica tot dispărea şi se întorcea lătrând răguşit. 

— Eu vi-l dau, oftă fata. 

Scufița roşie îi căzuse în drum şi parcă era un mac care anunța 
primăvara. Anişor o ridică şi i-o întinse. 

— Mulţumesc. Mă numesc Florica. 

— Pe mine mă cheamă Petre Anişor. Şi prezentându-mă: 

— Rădaşa Dumitru, e scriitor. Apoi cu sufletul la gură întrebă 
despre căţel: 

— Unde l-aţi găsit? Cum a ajuns la dumneavoastră cățelul? 

— L-a găsit Ionuț, şi către băiat... Tocmai la vale, lângă gârlă, 
nu-i aşa Ionuț? 

— Acolo e crescătoria noastră de porci, spusei. 

lar Anişor: 

— Noi am crezut că l-au mâncat lupii. 

— Lupi acum? Doar miroase a primăvară, şi Florica ridică 
braţul cu graţie de dansatoare ca să ne arate primăvara. 


— Nu coboară lupii de vale, spuse băiatul. Şi oftând: Tare am 
vrut să învăţ şi eu la şcoala militară! 

Bătrâna o luase înainte, gârbovită, dar sprintenă. 

— Eu vreau să fiu campioană de sărituri, şi Florica sări ca să 
ne arate măestria ei. 

— Eu vreau să fiu ofițer, făcu băiatul, dar tuşica nu m-a lăsat 
în vară să dau examen la şcoala voastră... 

— Nici pe mine, să merg la şcoala sportivă. Tuşica spune că 
pentru o fată patru clase sunt prea destul. 

— O fată? ridică Ilieş glasul. Dar o fată poate să conducă şi o 
locomotivă. 

— Numai căpitan de vapor nu poate să fie! adaugă Anişor 
competent. 

— Ba poate! se-mpotrivi fata. Eu aş putea să fiu şi căpitan de 
vapor, dacă m-ar lăsa tuşica să-nvăț. 

Îmi amintii atunci că parcă mi-a pomenit Catinca despre o 
bătrână cabanieră, care nu voia să-şi dea nepoţii la şcoală. 

— Las” pe noi! făcu Gorovei. Îi găsim ac de cojoc! 

Cei doi copii se opriră în loc şi-l priviră mirați de parcă-l 
întrebau: „Cine eşti?” 

Apoi către noi, căutând să ne facă să înțelegem: 

— Tuşica are idei grozav de înapoiate! 

— Adevărat? O lămurim noi, făcu Ilieş. 

Iar Gorovei cu vocea lui de bas: 

— Da! 

Şi când Gorovei spunea da, parcă toată pădurea repeta şi toată 
lumea simțea că nu poate fi altfel decât aşa. 

Drumul până la cabana cea mică, mai aproape decât cabana 
vânătorilor, dar pe un drumeag ascuns, lateral, era fără 
luminişuri, parcă neumblat, dar neînchipuit de frumos. Se 
cățărau amândoi copiii pe cioturi de copaci, pe bârne, pe pietre, 
uşori ca nişte cerbi. Fetița cu scufița roşie sărea de pe o piatră pe 
alta şi uneori într-adevăr mersul ei părea un dans. lar când îşi 
ridica cu grație marginile fustei verzi, lungi şi crețe, parcă era un 
fluture. Dansa în jurul ei şi Hoţoaica, apărând şi dispărând, 
sărind uneori peste capetele noastre, ca peste nişte obstacole fără 
importanţă. Era veselă de parcă ştia precis încotro mergem, care 
ne e țelul... Ba se închegă o ciudată prietenie între fetiță şi câine, 


săltau, săreau şi dispăreau împreună, într-un fel de vârtej 
amețitor. lar când trecurăm peste un podeț şi ne apropiarăm de 
cabana cea mică, în adâncul pădurii, amândoi făcură un salt 
peste gardul scund, iar noi, nerăbdători, dar mai puţin dibaci, îi 
urmarăm. 

Bătrâna era bucuroasă să scape de căţel şi mai ales de dulăul 
care dădea târcoale cabanei şi făcea pagube, dar acum când avea 
de la cine să ceară despăgubiri, o ţinea una şi bună: 

— Dacă mi se prăpădeşte orătănia? Dulăul mi-a spart gardul, 
mi-a stricat uşa, mi-a răsturnat cazanul cu rufe... 

— Plătim tot! se lăuda Anişor. Dar nu acum, că nu avem la noi. 
O să aducem banii duminica viitoare. 

— Ne dăm cuvântul, spuse Ilieş. 

— Ne dăm! repetă Gorovei. 

Apoi, luându-ne de o parte, se sfătui cu noi: 

— Ce-ar fi să luăm rața, dacă tot o plătim... O ducem în 
pădure, facem un foc şi o frigem... 

— Sărbătorim întoarcerea fiului rătăcitor! glumi llieş, care-l 
luase în braţe pe „Prinţu”. 

lar Gorovei către Ilieş, cu o voce atât de groasă, încât baba şi 
copii se speriară: 

— Ai bani? 

— N-am, răspunse llieş imitându-l. 

— Acum n-avem bani, explică Zăvoiu. Dar duminica viitoare... 
Ne-am dat cuvântul... Îl întrebăm pe tovarăşul bucătar cât costă o 
rață. 

— Până atunci luăm rața şi lăsăm câinii amândoi zălog, 
propuse Gorovei. 

Dar Anişor nu pricepu că boxeurul o pune la încercare pe tuşa 
Safta, căreia nici prin gând nu-i trecea să mai rămână cu câinii pe 
cap. 

— Ba să-i luați. Să nu-l mai văd pe aici. Luaţi-i pe toți şi să 
veniți fără ei! 

Şi, îmbunată, arătând rața pe care o ţinea în braţe: 

— Poate s-o însdrăveni... Numai gardul... Şi colo un ochi... 
geamu” colo... şi rața, dacă s-o prăpădi! 

Ne-am dat cuvântul că venim şi reparăm toate stricăciunile. 

Florica şi Ionuț ne-au condus până aproape de şcoală şi ne-au 


povestit viața lor necăjită. Bătrâna era o soră a bunicului. Bunicu” 
murise în vară acu”. Altă rudă n-aveau. Tuşa Safta n-a vrut să-i 
mai lase la şcoală, că cine s-o ajute la treabă? Dar ei tare ar voi să 
înveţe... 

De departe se auzea sgomotul şcolii, gălăgia elevilor... Goarna... 


CAPITOLUL XVII 
Lecţia deschisă 


Pe scările largi ale peronului şcolii, Sanda Milian aştepta 
sprijinită de unul din stâlpii de piatră. Chilian Victor, încărcat cu 
o servietă nou-nouţă de piele de porc şi atât de plină de cărți că 
rămăsese căscată, atât de grea, că o ţinea pe braţe, sprijinită de 
piept, urca gâfâind. Chilian Victor credea că pe el îl aşteaptă 
profesoara de matematică şi era tare bucuros să intre împreună 
în sala în care trebuia să aibe loc lecţia deschisă. Îi plăcea să se 
creadă că tânăra profesoară se află sub aripa lui ocrotitoare. Dar 
Sanda Milian nici nu-l văzu, preocupată să vorbească 
locotenentului major Şoimu, care tocmai se desprinsese dintr-un 
grup de elevi. 

— Aş vrea să stăm câteva minute de vorbă. 

— E urgent? Fiindcă vedeți, sunt grăbit. 

— De ce eşti grăbit? îl întrebă profesoara liniştit, cu vocea ei 
stinsă, dar plăcută, cu aerul ei totdeauna distrat, de parcă plutea. 

La o astfel de întrebare nu se aştepta comandantul de 
companie. Scund cum era îşi înălță privirea mirată spre Sanda 
Milian ca spre un vârf de copac. 

— Păi cum, avem doar acum lecţia deschisă... 

— Ştiu, dar de-o jumătate de oră umblu după dumneata. 

— Sunt ocupat, vedeți... 

— Cu ce eşti ocupat? îl întrerupse din nou Sanda Milian, atât 
de liniştită că-l descumpăni. 

„La uite, ce întrebare îmi pune lungana asta!” şi ochii rotunzi de 
şoricel al comandantului de companie clipiră înciudațţi. 

— Problemele companiei! 

— Păi, tocmai despre compania dumitale vreau să-ți vorbesc, 
urmă profesoara. Şi pentru asta trebuie să ai timp, tovarăşe 


locotenent major. 

— Despre compania mea? şi în gândul lui: „Ce are dumneaei cu 
compania mea?” 

— Răsvan nu-i din compania dumitale? 

— Răsvan, dintr-a l-a A? Da... este... Ce-a mai făcut? Şi Şoimu 
gândi că iar s-o fi încăierat cu Anişor. 

— Pentru copilul ăsta aş fi intrat în foc! spuse profesoara. 

„la uite ce puţin cunoaştem oamenii! se miră Şoimu. Cine ar fi 
crezut că fata asta care priveşte nepăsătoare peste capetele 
oamenilor, care se uită prin tine ca prin sticlă, ar fi în stare să 
intre în foc pentru un elev sau măcar s-o spuie.” 

— lată ce s-a întâmplat, urmă profesoara. L-am chemat pe 
Răsvan să trec în catalog notele de la lucrarea scrisă la fizică. Una 
din lucrări e neiscălită, şi foarte slabă, îi pusesem doi. 
Mărturisesc că nu mă gândeam că ar putea fi al lui Răsvan... Dar 
observând că lucrarea lui lipseşte, l-am întrebat dacă a dat sau 
nu lucrarea de control. 

— „Eu am lipsit”... a spus pe un ton ciudat. „Am fost la 
infirmerie, bolnav...” 

— Sunt sigură că nu-i adevărat. Am fost la infirmerie şi mi s-a 
spus că n-a fost bolnav... Aş vrea să cercetezi dumneata... cu 
toate că eşti atât de ocupat, sublinie ironic. 

— Să vedeți... 

— Ce surprize ne fac copiii ăştia, îl întrerupse profesoara, cu o 
voce atât de mâhnită că Şoimu la rândul lui îi vorbi cu încredere: 

— De câtva timp îl urmăresc pe Răsvan. Tare mi-a intrat în 
suflet. Ştiam că-i egoist, ambițios, că-i lipseşte cu totul spiritul de 
colectiv, dar mi-am zis: are atâtea calități, e muncitor, ordonat, 
perseverent, disciplinat, iubeşte şcoala, va fi un bun militar. Şi 
totuşi nu va fi nimic din toate astea, dacă nu vom învinge în el 
egoismul, individualismul, carierismul, căci mă tem că este un 
carierist... 

— Nici aşa, tovarăşe locotenent major... simți nevoia profesoara 
să-l apere pe Răsvan. 

— Ba mă tem că-i aşa. Şi vina e a noastră. N-am ştiut să trezim 
în el dragostea de învățătură, ci numai dragostea de note. Ca să 
aibă o notă mare e în stare să mintă, ca să n-aibă o notă proastă e 
în stare de o mârşăvie. Nu v-aţi uitat în catalog, are absenţă în 


ziua aceea? 
— Nu, nu m-am uitat. Dar pe câte ştiu, Răsvan n-a lipsit 
niciodată... 


În sala laboratorului de fizică, Ruxandra Zane ţinuse cu elevii 
clasei a III-a o lecţie la care luaseră parte conducerea şcolii şi toți 
profesorii. La sfârşitul orei, băieţii plecară, şi acum profesorii, care 
se înscriseseră la cuvânt, îşi expuneau criticile. 

Chilian Victor avea dinainte un maldăr de cărți şi vorbea 
solemn şi sever: 

— Nu a făcut legătura cu lecţia precedentă. Nu a făcut legătura 
cu legea periodicităţii a lui Mendeleev. 

Sanda Milian ţinea în mână teancul de caiete cu tezele elevilor 
dintr-a l-a A şi auzea numai frânturi din câte se spuneau în jurul 
ei. „E oare cu putință — se întrebă iar şi iar - ca Răsvan, elevul ei 
preferat, să mintă?” 

— Tovarăşa Zane trebuie să fie ajutată, adică să fie atrasă să 
participe la orele profesorilor mai cu experienţă, zise Chilian 
Victor tuşind şi-şi potrivi ochelarii, ținându-i delicat cu două 
degete - pe când celelalte rămâneau resfirate în aer. Privi 
satisfăcut către masa unde în dreapta şefului şcolii stătea 
„acuzata”, iar la stânga directorul de studii şi locţiitorul politic. 

Profesorii de abia se puteau stăpâni să nu protesteze. Iar Nicola 
către Garoiu: 

— Dacă nici Chimicuţa nu asistă la ore... 

— Am aici documente, am texte, continuă Chilian Victor, 
făcând cu privirea înconjurul sălii, dar adresându-se în cele din 
urmă şefului şcolii. Tovarăşa Zane nu a vorbit nimic despre „L'eau 
lourde”, apa grea descoperită de Harold Ulrey în 1933, apa care 
are proprietatea de a fierbe la 102,5 grade. 

— I-auzi, bre! şopti Garoiu. 

Iar Brebu, neputându-se stăpâni, zise tare: 

— Dar ce, e vorba aici de o lecţie universitară?... 

Colonelul îi făcu semn cu mâna. 

— Nu aveți cuvântul... 

Sanda Milian gândea: „Poate că şi Victor Chilian a fost un elev 
bun, un premiant ca şi Răsvan. Şi asta nu-l împiedică să fie un 
pedant, un maniac şi poate chiar un om de rea credință”. 


Înţelegea acum de ce locţiitorul politic îi tot spunea: „Caută să-ți 
cunoşti mai bine elevii”... 

Chilian Victor vorbea ca din carte: 

— „Apa grea” este, ca şi uraniumul, una din materiile energiei 
atomice, şi ar fi fost pasionant pentru elevii noştri dintr-a III-a, să 
li se vorbească despre romanul acestei „L'eau lourde”, despre 
bătălia dată în timpul războiului şi intrigile țesute în jurul acestui 
lichid misterios „fiul zăpezii şi al electricității!” 

Declama ca un actor de modă veche, se înfoia şi-şi potrivea 
mereu ochelarii. 

— Are de gând să ne spuie tot ce scrie în cărțile acelea, mârâi 
cu vocea lui de dulău Nicola. 

lar Garoiu: 

— Le-a adus azi cu camionul de la Academie... 

Cu degetul la tâmplă, apoi către profesoara de chimie, Chilian 
Victor acuza: 

— N-a arătat greutăţile care s-au ivit la cercetarea numărului 
atomilor dintr-o moleculă. Neavând posibilitatea de-a găsi 
numărul de atomi în molecula apei, Dalton a admis formula HO. 
Tovarăşa Zane n-a arătat că după Lomonosov teoria atomică a 
fost studiată de Dalton. 

Şi Chilian Victor vru să înceapă o nouă frază, dar directorul de 
studii îl opri: 

— Aţi vorbit 35 de minute, tovarăşe profesor. Are cuvântul... 

Chilian Victor se înroşi ca racul, îşi potrivi de trei ori ochelarii 
ca omul care nu vede bine. Parcă nu-i venea să creadă că i se 
luase dreptul de a mai vorbi. 

Se ridică profesoara de rusă. Vocea ei nesigură cu un tremur 
uşor, încălzi parcă sala. 

— Eu socot că lecţia ținută de tovarăşa Zane şi-a atins scopul. 
Ea a dat elevilor noştri din clasa a Il-a noţiunea despre radio- 
activitate în limitele prevăzute de programa lor şi pentru vârsta lor 
şi a arătat în mod cât se poate de convingător care vor fi foloasele 
energiei atomice atunci când ea va fi pusă în slujba păcii. Lecţia a 
avut şi unele lipsuri. Bunăoară, tovarăşa în general n-a folosit 
destul tabla, n-a scris planul lecţiei pe tablă, dar să ţinem seama 
că a fost emoționată. Eu când am ținut lecţia deschisă nu-mi 
recunoşteam vocea. 


Şi profesoara de rusă roşi până la rădăcina coadelor, răsucite 
ca o diademă în jurul capului. Apoi, înghițind în sec ca o 
şcolăriță: 

— Vreau să subliniez că lecţia pe care am ascultat-o azi a fost 
bine pregătită şi mai ales plină de elan tineresc. 

„Elan tineresc! Elan tineresc! repetă Sanda Milian, iată ce-mi 
lipseşte mie!” Şi ochii ei coborâră iar pe lucrarea de control 
neiscălită. 

„Dacă Răsvan minte, în cine mai poate să aibe încredere? Iată 
ce-nseamnă să fie mereu cu gândul la plecarea din şcoală! Nu-i 
vina ei? De ce nu s-a apropiat mai mult de elevi? Trebuie să 
lămurească neapărat cazul Răsvan... 

Sala aştepta cu nerăbdare ca Brebu să ia cuvântul. 

— Eu aş dori să-l întreb pe tovarăşul Chilian Victor dacă ştie 
care trebuie să fie cunoştinţele unui elev de clasa a III-a, dacă s-a 
uitat prin manualul elevilor, sau numai prin cursurile după care a 
predat la universitate. Mai departe eu socot că meritul tovarăşei 
Zane este că a cuprins în puține cuvinte miezul problemei. Adică 
în loc de a fi înşirat o serie de cunoştinţe seci, aşa cum ar fi fost 
ispitit s-o facă un profesor de modă veche, adică în loc să facă 
tapaj de cunoştinţe, ca să zic aşa, tovarăşa Zane a indicat elevilor 
o serie întreagă de surse, de unde ar putea să-şi satisfacă 
cerințele reale de cunoaştere, setea de cunoştinţă fiind 
caracteristică vârstei lor. Iar în al doilea rând, această lecţie, care 
ar fi fost aridă, rece, dacă ar fi fost predată după o concepție 
veche, care ar fi trebuit după părerea tovarăşului Chilian să 
cuprindă de la un capăt la altul cunoştinţe despre studiul razelor 
alfa, beta şi gama, a învățat pe elevi să cunoască şi să admire pe 
adevărații savanți, care muncesc şi creează pentru oameni şi în 
folosul oamenilor, i-a învățat să urască pe cei care folosesc 
descoperirile ştiinţifice împotriva păcii, adică împotriva vieții... 

În liniştea încordată care vădea mulțumirea ascultătorilor, 
nimeni nu băgă de seamă că locotenentul Iovan se sculase să ia 
cuvântul. 

Sanda Milian oftă uşor, gândindu-se la soțul ei: „Radu al meu e 
mai înalt şi mai frumos. Am să-i scriu chiar în seara asta şi am 
să-i spun cât de mult am învăţat azi la lecţia Ruxandrei Zane. Am 
învățat că orice lecţie trebuie să fie legată de viață prin toate firele 


ei şi mi-am dat seama cât suflet pun profesorii ca lecţia să 
deschidă elevilor gustul pentru problemele legate de ea”. 

— Profesorul Chilian, începu de-a-dreptul locotenentul Iovan 
merge pe linia greşită a introducerii în şcoala medie a unor 
amănunte savante, care pot să-i minuneze pe elevi, fără a le 
îmbogăţi însă cunoştinţele, pentru că ele nu pot fi arătate 
temeinic în cadrul celor 45 de minute. 

— Bine pusă chestiunea, şopti iar Garoiu. 

Ruxandra Zane îl asculta pe lovan cu interes... Venise în 
cancelarie cu o zi înainte, chipurile s-o întrebe unele lucruri din 
cartea despre energia atomică, dar câte sfaturi bune îi dase pe 
nesimţite! 

Locţiitorul politic era şi el mulțumit. 

„Cresc oamenii noştri!” 

Greoi şi sigur de el se ridică în picioare profesorul de geografie: 

— Eu am apreciat faptul că tovarăşa Zane nu i-a ascultat pe 
elevii cei mai buni. Nu s-a lăsat furată de plăcerea personală şi 
uşor de înțeles de a sta de vorbă cu elevii cei mai răsăriți, ci a 
urmărit să câştige acea bătălie grea în care îți dai seama că ai 
urnit din loc un elev slab, că l-ai făcut în sfârşit să priceapă! Să 
ne gândim ce înseamnă pentru un copil descurajat şi amărât că 
nu pricepe, clipa când el prinde firul problemei, desleagă misterul 
ei, şi ce-nseamnă pentru dascăl bucuria de a vindeca un copil de 
ideea greşită că ar fi mai puțin capabil decât alții. Noi, când facem 
pe un copil să priceapă miezul unei probleme, îl vindecăm de cea 
mai grea boală, a neîncrederii în el însuşi. 

Sanda Milian era numai urechi. Ce mult mai avea şi ea de 
învăţat! Ea care nu văzuse până acum rostul acestor lecţii... Îşi 
dădea în sfârşit seama, ca şi la consultaţii, acolo unde ea nu se 
duce decât foarte rar, că profesorii pot sta de vorbă între ei, se pot 
ajuta. Cu cine a stat ea vreodată de vorbă despre greutăţile din 
clasă? Unde sunt elevii care nu au înțeles unele probleme şi pe 
care totuşi i-a lămurit, i-a urnit din loc? Oare n-are şi ea preferațţii 
ei? N-a ocolit şi ea greul? Nu s-a gândit: „Am fost o studentă 
eminentă, deci sunt o profesoară foarte bună, îmi fac datoria, pun 
la timp nota elevilor şi am o singură dorință, să fiu mutată acolo 
unde-i soțul meu. Ce bine a pus Nicola degetul pe rană!” Sanda 
Milian îşi trecu mâna pe frunte şi prin păr, gest pe care îl făcea 


totdeauna când era nemulțumită de sine. La toate astea se va mai 
gândi. Trebuia să se apropie mai mult de elevi, să-i îndrumeze 
mai de aproape, să le pregătească probleme care să le stârnească 
interesul, curiozitatea. Da, elanul în muncă, prospețimea lecţiei. 
La toate astea se va gândi. Acum trebuie să fie atentă. 

Luase cuvântul şeful şcolii. 

— Vreau să vorbesc la rândul meu despre elanul tineresc de 
care a dat dovadă profesoara Zane în lecţia pe care a tinut-o şi 
care, după mine, înseamnă a vorbi elevilor cu căldură şi dragoste, 
ca unor frați mai mici. Dar am băgat de seamă, la comentariul 
acestei lecţii, relaţiile dintre profesori. Sunt aceste relații juste 
între oameni sau relaţii cu iz de alte vremuri? 

— Bine pune problema, îi şopti Garoiu lui Nicola. 

— S-a stricat autobuzul şcolii, care ne aduce la şcoală pe noi 
toți şi de la şcoală acasă. Şcoala Sportivă s-a oferit din propria ei 
inițiativă să ne împrumute maşina lor. Asta înseamnă că au 
început să existe relații socialiste între instituții. 

„„.S-a vorbit aici de legea de conservare a materiei. Dar legea de 
conservare a sentimentelor tovărăşeşti unde e? Eu n-am văzut-o. 
Ce exemplu ar fi luat de aici elevii noştri în ce priveşte 
sentimentele tovărăşeşti, dacă ei ar fi rămas aci după sfârşitul 
lecţiei, dacă ar fi asistat la critica profesorului Chilian Victor?... A 
desvolta aceste sentimente, tovarăşi, a le desvolta între elevi e mai 
important decât să-i facem să cunoască contribuţia lui Becquerel. 

Oricât de mult o interesa pe Sanda Milian spusele şefului şcolii, 
în mintea ei se depăna mereu aceeaşi întrebare: „Oare Răsvan, 
care pretinde că lucrarea de control nu-i al lui, ar fi în stare să mă 
lase să trec nota doi unui alt elev? Astea sunt sentimentele 
tovărăşeşti pe care le-am sădit noi în elevi?” 

— Odată, pe când eram la şcoala de ofițeri, trebuia să facem 
noaptea exerciții de orientare, urmă şeful şcolii, şi atunci noi ne- 
am închipuit că e tot una dacă le facem ziua, numai să ne legăm 
bine la ochi. Aşa şi aici. Noi vrem să ne legăm la ochi şi să ţinem 
lecţia fără să ne pese de ceea ce avem în față şi pe cine avem în 
față, care e vârsta ascultătorilor noştri, ce pregătire au... Ba mai 
aducem şi toată biblioteca Academiei şi cităm din ea. Noi doar ne 
cunoaştem elevii, noi ştim că sunt aşa cum sunt, nu copii 
minune, copii obişnuiţi. Unii muncesc mai mult, alții mai puțin. 


A-i face să muncească în fiecare zi mai mult, mai bine, înseamnă 
că ne-am îndeplinit datoria. 

Sanda Milian îşi amintea de ceea ce îi spusese odată profesorul 
Gabriel când se plânsese că Rădaşa scrie poezii în ora de 
matematică. „Trebuie să-i faci pe poeţii din clasă să le placă şi 
matematica, aşa cum eu îi fac pe matematicieni să le placă 
poezia”. „Da, am să stau de vorbă şi cu Garoiu şi cu Nicola şi cu 
Ruxandra Zane. Mă uit în catalog şi văd cum cresc elevii la alte 
ore. La ştiinţele naturii s-au îndreptat toate notele. Elevii altor 
profesori urcă. Ai mei coboară. Chiar cei mai buni. Răsvan, 
bunăoară...” 

— Tovarăşi, încheie şeful şcolii, socotesc că lecţia a fost 
folositoare nu numai elevilor, ci şi profesorilor, care au învățat şi 
din părțile pozitive ale lecţiei şi din lipsurile ei. Dar recomand ca 
înaintea fiecărei lecţii, profesorii să se consulte cu toți ceilalți 
colegi de specialitate şi să se ajute între ei în mod cinstit şi din 
toată inima. 


CAPITOLUL XVIII 
Sentimentul onoarei 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

Azi ne pomenim că locotenentul Iovan intră în clasă şi ne 
spune: 

„Un elev a dat neiscălită lucrarea de control la matematică. 
Elevul a luat nota 2. Îl rog pe acela care nu şi-a iscălit lucrarea să 
se ridice şi să spună. Sau, după ce împart celelalte lucrări, să vie 
să şi-o ia.” 

Tăcere de mormânt! 

— Cine a lipsit în ziua aceea? 

— Eu, spuse Răsvan roşind, lăsând ochii în jos. 

— De ce ai lipsit? 

— Am fost la infirmerie... 

Nu ştiu de ce ni s-a părut tuturor că Răsvan minte. 

— A cui e lucrarea asta neiscălită? 

— Nu ştiu, făcu Răsvan, şi buza de jos îi tremura. 

— Nu ştie nimeni? 


Nimeni nu ştia... 

Ne uitam cu toții atenți la Răsvan. Oare minte Răsvan? Eu 
aşteptam să protesteze cu mai multă tărie. Îmi venea să strig în 
locul lui: de ce mă bănuiți? 

— Se vede în catalog că am lipsit, spuse Răsvan fără a ridica 
ochii din pământ. 

— Da, dar poate s-a trecut greşit absenţa altuia. La infirmerie 
n-ai fost şi există o lucrare neiscălită. 

— Tovarăşi, am minţit, n-am fost la infirmerie în ziua aceea. Am 
fost la arest. Asta e tot! Mi-a venit greu să spun că am fost la 
arest. Dar făgăduiesc să nu mai dau prilej de-a fi la arest în toată 
viața mea de militar şi să nu mai mint. 

Aş fi vrut să-i strâng mâna lui Răsvan, să-i ofer prietenia mea. 
Anişor mi-a făcut semn. Ochii îi râdeau: „Vezi, spuneau ochii lui 
Anişor, vezi că Răsvan e băiat bun?” 

— Dar dumneata, Vlad, ce ai de spus? 

— Vedeţi, tovarăşe locotenent, eu bineînțeles, sunt tare la 
matematică, atunci a fost o întâmplare. Primisem tocmai veşti de 
acasă, necazuri familiare — şi lovind limba cu cerul gurii - n-aş 
putea să vorbesc aici despre unele lucruri. Primisem o scrisoare 
de la părinții mei, eram deprimat. N-am putut să învăţ. A doua zi 
s-a nimerit să dăm lucrarea de control. Bineînţeles, am uitat să 
iscălesc foaia. 

Băieţii pufniră în râs din pricina acelui „bineînţeles”, pe care 
Vlad folosindu-l fandosit, fără măsură şi fără rost, se întorcea 
deseori împotriva lui. 

— Dar îmi iau angajamentul... 

— „Bineînţeles” se auzi o voce groasă. 

Iar râsete. 

— Îmi iau angajamentul, aici vocea lui scăzută, şi cu un tremur 
uşor, se stinse aproape de tot... 

— Bine, Vlad, lasă angajamentul — o să-l iei într-o zi când o să 
fii mai liniştit. Iar către mine, aspru: 

— Spune, Rădaşa, „de fapt” de ce râzi? 


Scumpul meu „jurna!”: 
Azi am primit, cu totul pe neaşteptate, o scrisoare de la 
Catinca. O voi transcrie întocmai: 


„Prietene Rădaşa! Îmi dai voie să-ţi spun prietene? De fapt cel 
mai greu este să găseşti un titlu potrivit...” 

lată că şi Catinca spunea „de fapt”, dar nu era oare asta 
proasta mea înrâurire... 

„Credeam că o să vii duminică pe la noi şi atunci ți-aş fi 
povestit cu multe amănunte tot ce mi s-a întâmplat. Aşa în scris, 
o să-mi fie mai greu. Nu sunt tare la compoziţie. Mie îmi plac 
matematicile, chimia şi fizica. 

(E curios, dar şi Tudoriţă tot aşa mi-a scris odată: „Eu nu sunt 
tare la compoziție. Mie îmi plac ştiinţele exacte”). Adică vorbe 
puţine, reduse la cifre, la formule, la acţiuni simple cu efecte 
mari. „Amintiți-vă de pățania mea cu electricitatea. Totuşi simt 
nevoia să vă scriu căci prea mi-e sufletul plin. Sunt pionieră! Dar 
prin ce emoții am trecut. 

Avusesem un conflict cu profesoara, tot din pricina 
experiențelor mele cu electricitatea, căci după boroboaţa pe care 
am făcut-o acasă, am continuat experiența la şcoală. Găsisem pe 
un coridor întunecos o priză şi acolo înfipsesem nişte ace ca să 
văd ce se va întâmpla. Ei bine, a țâşnit o scânteie... şi gata! 
Lumina în seara aceea nu s-a mai aprins. Dar în seara aceea 
aveam cursuri şi am pierdut o oră din cauza luminii, adică din 
cauza mea”. 

— „Îţi dai seama, m-a întrebat atunci profesoara, ce ar însemna 
dacă într-o fabrică ar trebui să stea muncitorii o oră cu brațele 
încrucişate?” 

...„Am făcut această lungă paranteză ca să înţelegi mai bine cât 
de vinovată mă simțeam şi prin câte emoţii am trecut. De atâta 
timp mă pregăteam să intru în rândurile pionierilor. Sora mea e 
mai mică şi e pionieră de mult. Iată de ce m-am pregătit temeinic, 
am învățat bine, mi-am ajutat colegele. Am avut grijă să apară la 
timp şi îngrijit gazeta de perete. Ba, de curând, împreună cu alte 
fete din clasa mea am început să dăm lecţii (ca că nu-şi piardă 
anul) fetiţei, a cărei mătuşă bătrână, urâtă, rea şi cu idei 
înapoiate nu vrea, s-o lase să meargă la şcoală şi de care mi se 
pare că ţi-am mai vorbit... 

„„.Şi acum, iată pocinogul cu siguranțele arse, iată că nu sunt 
propusă de către tovarăşa dirigintă să deviu pionieră. Dar m-a 
propus clasa. Colegele mele toate au fost de părere că sunt o elevă 


muncitoare, cuminte şi cu simțul colectivului dezvoltat. „La baza 
faptei ei a fost o curiozitate ştiinţifică, imboldul a fost pozitiv, 
chiar dacă a alunecat pe o pantă greşită”, au spus colegile mele. 

Şi acum sunt pionieră. Niciodată nu mi s-a părut mai minunat 
„Imnul Republicii” ca atunci când l-am auzit la deschiderea 
solemnității. Eu am declamat poezia „Cravata roşie”, apoi au 
urmat cântece şi poezii. Ionela, prietena mea, a declamat o poezie 
de Coşbuc, ca o adevărată actriță. Când a venit instructorul şi a 
spus: „Acum se împart cravatele”!, am crezut că-mi sare inima din 
piept. Au venit şi gorniste de la alte şcoli, au sunat goarne, au 
bătut tobe... Ni s-a înmânat steagul unității. Pe urmă am format 
careu şi a urmat iar un cântec pionieresc.” 

„Elev Rădaşa, sunt fericită că atunci când ne vom mai vedea nu 
voi mai fi o fetiță nechibzuită cum am fost. Nu mă voi mai juca 
atât de mult cu pisicile (Tigruţa s-a urcat pe marginea maşinei de 
gătit şi de acolo a căzut în căzănelul care era plin cu apă, căci tot 
eu l-am lăsat descoperit şi Tigruţța s-a înecat). Şi nu se vor mai 
arde siguranțele din pricina experiențelor mele. Voi fi demnă de 
încrederea ce mi s-a acordat odată cu cravata roşie. 

Dumitru Rădaşa, am o mare rugăminte la dumneata. Trebuie 
să facem o lucrare cu tema: Sentimentul onoarei. Aş vrea să ştiu 
ce-ai scrie dumneata despre sentimentul onoarei? Într-o şcoală 
militară cred că trebuie să existe multe întâmplări în care acest 
sentiment să joace un rol însemnat. Şi apoi dumneata eşti 
scriitor. Şi eu n-am primit niciodată o scrisoare din partea unui 
scriitor... lată de ce mi-ar face mare plăcere să-mi scrii. 

Salut voios de pionieră 
Ecaterina Văraru" 


Ce ciudat au picat ultimele rânduri din scrisoarea Catincăi! Am 
roşit când le-am citit. Ce desamăgită ar fi dacă ar afla, dacă ar şti, 
bunăoară, că am vrut să plec din şcoală, că din pricina asta nu 
învățam, luam note proaste, eram necuviincios, nepăsător... Sau 
dacă ar şti că azi noapte, adică în zori, fiind de planton am 
adormit în post. Visam că e război şi că sunt de sentinelă, că se 
luminează de zi şi că treptat orizontul se aprinde. Zăpada din 
vârful munților devenea liliachie, soarele apăruse ca o geană de 
foc şi se ridica treptat ca un glob de jăratec. Deodată, o bubuitură 


grozavă. Se apropiase inamicul şi aruncase o grenadă. Speriat, m- 
am trezit. Anişor, pe podea, se freca la ochi. Era atât de adormit 
că abia am izbutit să-l ridic şi să-l bag în aşternut. Răsvan era 
desvelit şi tuşea. A răcit din pricina mea. Dar mie îmi părea bine 
că nu m-a surprins nimeni ca planton adormit. Oare n-ar fi fost 
mai cinstit să spun adevărul? Să-i raportez schimbului meu cele 
ce s-au întâmplat? Să-i arăt că nu mi-am îndeplinit conştiincios 
datoria? Am de gând să-i mărturisesc totul locotenentului Iovan şi 
să-i cer sfatul spre a răspunde Catincăi, spre a-i vorbi despre 
sentimentul onoarei. Dar Tudorița ce-ar spune dacă ar şti că fiind 
de planton am adormit în post? Oare o fată poate să înțeleagă 
gravitatea acestui lucru? Dar eu am înţeles oare până acum? 
Recitesc emoţionat aceste rânduri: „Într-o şcoală militară 
trebuie să existe multe întâmplări în care sentimentul onoarei să 
joace un rol însemnat”. Da, Catinca, aşa e. Eu mă simt umilit de 
încrederea ta, mi-e ruşine de mine... Când eram mic şi-mi 
răsfoiam caietul dezordonat, plin de ştersături şi de pete, luam 
hotărârea ca de luni să încep un caiet nou şi o viață nouă. Acum 
simt mai mult ca oricând nevoia să încep de luni o viață nouă... 


CAPITOLUL XIX 
În aşteptarea oaspeților 


Degeaba aşteptase locotenentul Iovan ca Răsvan să facă primul 
pas. În zadar căutară băieţii să se apropie de el. Răspundea ca un 
om nedreptăţit, jignit. Era strâns în el ca un ghem şi gata de 
apărare ca un arici. Locotenentul Iovan încercase de mai multe ori 
să-i vorbească, dar Răsvan ştia una şi bună: „Eu am venit aici să 
învăţ. Eu îmi fac datoria, mie nu-mi trebuesc prieteni, eu n-am 
timp, eu îmi văd de carte”. 

Ca de obicei, când avea greutăți mari, lovan se sfătui şi acum 
cu locţiitorul politic. 

— Eu cred că s-a greşit cu copilul ăsta, spuse maiorul 
Alisandrei. Dacă aş avea un băiat aş vrea să semene cu Răsvan. 
Sigur e închis. Dar trebuie să existe o cheie cu care să intri în 
sufletul lui. Şi ăsta e rolul nostru, să găsim cheia. 

Şi chiar în ziua aceea, locţiitorul politic îi ieşi în cale lui Răsvan, 


chipurile din întâmplare. 

— Ei, frate, ia să vedem, ce greutăți mai ai? 

— N-am greutăţi, tovarăşe maior... 

Dar maiorul Alisandrei, cu aerul acela blajin, cu vorba muiată, 
unsă parcă cu miere, cu fața albă, grăsună, cu capul ras, 
suflându-şi mereu în pipă, curățindu-şi-o şi aprinzând-o cu 
răbdare, de-ai fi zis că nu-i pasă de ceea ce se întâmplă împrejur, 
te ţinea pe loc, cu ochii lui verzui şi nu te lăsa până nu-i spuneai 
ce ai pe suflet. 

— Ei, nu e vorba numai de greutăți personale, dar în pluton 
toate merg chiar aşa de bine? 

„Ei, atât de bine...” gândi Răsvan. Dar cu ce să înceapă? Ce să 
spună? 

— Tovarăşe maior, văd printre elevi un fel de nepăsare pentru 
militărie. Un fel de lipsă de interes. 

Maiorului nu-i plăceau generalitățile. Îl opri scurt: 

— În concret... 

— Băieţii îşi spun de ce să învețe atâta matematică şi chimie, 
de ce atâta pregătire militară, disciplină... 

— Şi ce le-ai răspuns dumneata? 

— Eu acum nu mă mai bag. (Nu-i venea să-i spuie: „Ei nu mă 
bagă în seamă”). La început le tot spuneam că noi ne pregătim 
aici în cele mai bune condiții ca să devenim cadre superioare ale 
armatei, comandanți de unități... Dar ei o ţin una şi bună: „de ce 
atâta năcaz, atâtea adunări, atâta disciplină? Nu-i bai...” 

— Ehei, făcu maiorul. la să intre ei măcar odată pe poarta unei 
curți militare. Să puie mâna pe un tanc, să intre în el, să 
cotrobăiască pe acolo... 

— Sau să încalece pe un cal... suspină Răsvan fără să vrea. 

— Fireşte, spuse cu toată seriozitatea locţiitorul politic. Şi cu 
calul poți să-ți aperi patria şi cu mitraliera şi cu priceperea şi cu 
munca ta... Cu mâinile şi cu mintea ta. 

Şi se mai plimbară prin parc ei amândoi, iar până la urmă, 
maiorul spuse: 

— Bun, bun, las'că rezolvăm noi problema! 


Ca fulgerul s-a răspândit în şcoală vestea. Sosesc oaspeții! La 
ora de meditaţie, în seara asta numai despre acest eveniment se 


şopteşte. 

— Vor veni şi de la aviație? 

— Dar de la infanterie? 

— Tancuri? întrebă Gorovei. 

„Dar de la cavalerie vin?” ar fi întrebat Răsvan. 

Dar pe cine să întrebe? La masă singur, la orele de meditaţie 
nimeni nu-i mai cerea sfatul, ajutorul. Să intre în camera 
pionierilor îi era interzis. Ce curios, altădată îi plăcea să fie lăsat 
în pace. Să-şi vadă el singur de treburile lui. Şi iată că nu-i chiar 
aşa. Pe nesimţite, băieții s-au împrietenit, ba au şi secrete între ei. 
Pleacă după masă şi se duc în pădure, cică există undeva o 
bătrână rea care nu vrea să-şi dea nepoţii la şcoală, şi un grup de 
elevi şi-au luat sarcina s-o lămurească. Astea le-a aflat de la 
tovarăşul Rasu. Mai ales acum de când cu sosirea oaspeților au 
discuții aprinse: „Care-i arma cea mai importantă pentru care-ţi 
trebuie mai multă ştiinţă sau mai mult curaj?” „Pentru cavalerie 
îți trebuie cel mai mult curaj”, fu gata să spuie Răsvan, dar îşi 
dădu seama că toți stau cu spatele la el... Numai Vlad îi dă 
târcoale. Ba azi i-a adus câteva prăjituri. La început n-a primit. 
De ce să facă prietenie tocmai cu Vlad? Dar Vlad l-a îndemnat: 

— Ce te codeşti? Doar nu trebuie să le plăteşti. Nici eu nu le 
plătesc. lau de la cofetăria lui madam Finachi tot ce vreau. 

— Cum se poate? l-a privit pieziş Răsvan. 

— Sunt prieten cu „profesorul”... 

Profesorul era Chilian Victor şi Vlad se lăuda: „duminicile nu- 
mi aparțin, sunt ale „profesorului”. 

Dar oare asta explică pachetele de prăjituri pe care Vlad le 
poate lua de la cofetărie gratuit? Lui Răsvan toate astea îi par 
ciudate. Oricum, nu-i place că Vlad îi dă târcoale. Şi oricât de 
singur s-ar simţi, nu-i vine să se apropie de Vlad. Îşi dă seama că 
Vlad e părăsit de colegi printr-un fel de înțelegere negrăită, 
nescrisă... Că şi Vlad a rămas fără prieteni şi că nu se simte nici 
el în toate apele lui. Această asemănare între starea lui şi a lui 
Vlad, acel aer de complicitate cu care Vlad se apropia de el, îl 
supăra grozav. Da, Răsvan începe să-şi dea seama că a ajuns să 
pândească un cuvânt, o privire care se îndreaptă spre el, să 
tânjească să-şi audă numele. Mai de mult, toată ziua, bună ziua 
auzea: „Răsvan! Răsvane!...” Ba unii îi spuneau ca acasă: „Horio! 


Măi Horio! Horică!...” Acum nimic. Oare nu vor băga de seamă 
tovarăşii ofițeri, oaspeţii care vor veni, că el e singur la masă, 
singur în bancă? Nu vor afla că n-are voie să intre în camera 
pionierilor? Dacă s-ar duce să vorbească cu ofițerul educator: „M- 
am gândit şi mi-am dat seama că am greşit şi atunci cu briceagul 
şi atunci la schi...” Dar ce, e uşor să spui: „Am greşit!” El nu era 
obişnuit să recunoască. „Am greşit”. Acasă, numai fetele, surorile 
lui greşeau. Ce-ar fi spus cele cinci surori dacă el ar fi mărturisit 
în fața lor: „Am greşit!”? Ce-ar fi devenit autoritatea lui? Dar oare 
dacă acum ar spune: „Am greşit”, s-ar schimba ceva din purtarea 
clasei față de el? Oare nu ar fi mai bine să stea de vorbă cu 
Neculuț, cu Voinicu, cu Dimescu? Răsvan căută să alunge unele 
gânduri. Are în față o carte, dar nu se poate aduna. 

Îşi aminteşte cum l-au chemat atunci băieţii în faţa biroului, şi 
cât au stat de vorbă cu el, şi cum au căutat să-l facă să înțeleagă 
unde stă vina lui. Dar el o ținea una şi bună: „Nu-s vinovat!” Ba a 
mai stăruit să se prezinte şi la şedinţa de intrare în U.T.M. Şi s-a 
făcut foc când toți trei au spus: „Vei fi respins, Răsvane! Pentru 
moment nu eşti destul de pregătit. Noi nu te sfătuim”. Şi acum să 
se ducă la ei! Ce rost ar avea? Oare nu degeaba i-a vorbit 
comandantului de companie? Şi lui Răsvan îi dau lacrimile când 
îşi aduce aminte cum ținea la el tovarăşul locotenent major 
Şoimu, la început! Cum s-a apropiat de el într-una din primele 
zile şi, punându-i mâinile pe umeri, i s-a uitat drept în faţă: 

— la să te văd. Am auzit că ţi-ai luat angajamentul să creşti! şi 
a râs. Bine ai făcut. Nici eu nu eram mai mare. Şi uite încoa: nu-s 
voinic. Şi râdea... 

Acum nu-l bagă în seamă. 

Anişor parcă simte ce se petrece în sufletul lui Răsvan şi se 
apropie de el. Dar Răsvan e ca un arici în apărare: 

„La urma urmei din cauza lui mi s-au întâmplat atâtea 
necazuri”. 

— Am auzit că vin şi de la cavalerie, începe Anişor. 

Răsvan tace. 

— Eu aş zice să mai frecăm odată parchetele. Nu crezi, 
Răsvane? 

— Eu zic să te mai pregăteşti la fizică, mormăie Răsvan. Şi, 
privindu-l pieziş: 


— la să vedem, ce ştii despre variația volumului corpurilor 
solide? 

— La fizică mă ascultă Kemeny, căută să scape Anişor. E 
răspunderea lui. 

— Dacă vin oaspeţii ofițeri şi te întreabă ceva şi nu ştii, noi toți 
răspundem. Tot plutonul, spune înfipt Răsvan. 

„Are dreptate”, se gândeşte Anişor, care e mulțumit că a intrat 
în vorbă cu Răsvan. Totuşi nu e plăcut să fii ascultat. Caută să 
mai amâne. Întreabă în şoaptă: 

— la ascultă, Răsvane! De ce tot pleacă profesorul Chilian la 
Bucureşti? 

— Asta nu ne priveşte pe noi. 

— Ba ne priveşte! Dacă ar rămâne acolo de tot şi „Clar” ar fi 
profesorul nostru? Brebu ne-ar duce şi pe noi în camera obscură, 
ne-ar învăța să facem fotografii. Bine ar mai fi!... Nu? 

— Camera obscură e legată cu materia din anul II, cu reflexia şi 
refracția. 

— Eu n-am răbdare până atunci. Eu am şi intrat în camera 
obscură ieri, cu cei dintr-a Il-a. M-am strecurat şi eu înăuntru. 
Nu m-a văzut nimeni... Dar când m-am apropiat să mă uit şi eu la 
fotografia care se developa, mă pomenesc că Brebu mă întreabă: 
„Tu care eşti?” 

— Şi ce-ai răspuns? 

— Am făcut o voce groasă ca a lui Gorovei şi am spus: „Eu”! 

— Care „eu”? 

— „Voinicu”, zic... 

Voinicu era şi el acolo, dar a tăcut... Şi am rămas şi am văzut 
cum se fotografiază. Când o să ajung ofițer, întâi şi întâi am să-mi 
cumpăr un aparat fotografic. 

— N-ai nevoie să aştepţi până atunci. 

— Păi cum? 

— Dacă ai să fi cel dintâi pe şcoală, ai să-l primeşti în dar la 
serbarea de sfârşit de an. Dimescu a primit anul trecut un aparat 
fotografic. 

— Unu-i Dimescu! 

— Oricine poate să fie premiant, se umflă Răsvan, dacă 
învaţă... la spune-mi, ai învățat la fizică? 

— Oho! Corpurile solide se împart în două categorii... 


— Şi mai departe... 

— Din prima fac parte corpurile solide cunoscute, din categoria 
a doua câteva excepţii... fonta, parafina... Apa prin solidificare îşi 
măreşte volumul exercitând asupra vaselor o forță enormă. Măi, 
Horio (urmând, fără nicio trecere), eu am lăsat o sticlă de apă să 
îngheţe. Hai să vedem dacă s-a spart. 

Intră şi Vlad în vorbă: 

— Mie nu-mi vine să cred că apa care înghiață poate să spargă 
chiar îşi radiatoarele de fier. 

— Cum nu-ți vine să crezi? făcu Răsvan. Doar ne-a spus 
profesorul Brebu. 

— De ce nu ne-a dovedit-o?... 

— Aoleu! făcu Anişor. Ştiţi ce-a spus „şefu”? 

Răsvan era sufocat. Auzi! Să-i spună tovarăşului colonel „şefu”. 
Dar Anişor repetă cuvintele colonelului: 

— „Dacă nu mutați difuzorul mai sus ca să se închidă bine 
fereastra, înghiață apa şi plesneşte caloriferul”. N-a spus „şefu” 
aşa? 

— Hai să mutăm difuzorul şi să închidem bine fereastra, făcu 
Răsvan. 

Vlad îi privi pe amândoi printre gene, ironic. 

— N-aveţi curiozitate ştiinţifică. 

— Ba eu am, clipi istet Anişor. 

— Atunci, hai cu mine... 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

Abia azi vreau să-i răspund Catincăi, căci în ultima vreme am 
muncit foarte serios. Suntem hotărâți să ajungem clasa I-a B şi 
chiar s-o întrecem, dar asta nu e tocmai uşor. Vlad, mai ales, nu 
crede că e posibil. A vorbit cu profesorul Chilian, care i-a arătat 
cu creionul pe hârtie că nu se poate... 

Dar şi eu la rândul meu am vorbit cu profesorul Garoiu care 
mi-a spus: „Păi, mă mir că mai întrebi... Doar asta depinde numai 
de voi! E în mâna voastră! La început la fotbal vă bătea clasa I-a B 
de vă stingea. Acum am auzit că i-ați făcut praf...” Şi eu cred că 
profesorul Garoiu are dreptate. Dealtminteri, toți profesorii la 
consultaţii ne ajută foarte mult şi ne îndrumează cum trebuie să-i 
medităm pe cei mai slabi dintre noi. Dar ce folos, aproape în 


fiecare zi cineva face o boroboaţă şi dacă unul capătă o notă bună 
la lecţie, altul capătă una proastă la purtare... 

Eri, bunăoară, după ora de stingere, nişte curioşi ştiinţifici — şi 
tocmai despre asta vreau să-i scriu Catincăi - au stricat 
caloriferul. Cum? Foarte simplu: au deschis larg fereastra, care 
nici altfel nu se închidea bine. Şi azi... Caloriferul spart, clasa rece 
ca ghiața, iar pe parchet apa se scursese din calorifer şi puteai să 
faci patinaj. 

Cine a făcut isprava, nu se ştia. Ba Vlad era de părere să 
întrerupem cursurile, că nu putem să stăm atâtea ore în frig. lar 
profesorul Chilian a refuzat să ţie lecţia. „Eu în peştera asta nu 
pot să stau”, a spus şi a părăsit clasa. Locotenentul Iovan fără a 
mişca niciun muşchi al feții şi pentru întâia dată palid — el de 
obicei atât de roşu la față — a spus doar atât: 

„Tovarăşii oaspeţi vor sosi în una din aceste zile. Nu se ştie 
exact în care zi... Poate chiar mâine dimineaţă. În clasa 
dumneavoastră va fi frig. Tovarăşii profesori vor sta cu hainele pe 
umeri şi 25 de elevi vor strănuta, vor tuşi, fiindcă un elev, doi sau 
trei nu au avut conştiinţă, nu au avut respect pentru munca 
noastră, pentru bunurile obşteşti. 

E o ruşine care cred că nu trebuie să planeze asupra clasei 
întregi. Vinovatul sau vinovații să iasă”. 

S-a făcut linişte în clasă. O linişte de mormânt. Liniştea se 
prelungea. Nimeni nu ieşea. Eu mă gândeam: „Toți suntem 
vinovați. Şeful şcolii ne-a spus să mutăm mai sus difuzorul că nu 
se închide bine fereastra iar noi, neglijenți...” 

„Degeaba priviți spre fereastră”, spuse locotenentul Iovan. Nu e 
aici vorba de o întâmplare. E vorba de-o faptă urâtă, şi cine a 
făcut-o trebuie să-şi ia răspunderea. Ei, ce mai aşteptaţi? Nu iese 
nimeni?" 

Fără să mă gândesc prea mult, văzând că vinovatul e laş, am 
ieşit eu... 

— Eu sunt vinovat, am spus. 

Bradu mă urmă. 

Toţi se uitau mirați la mine, la Bradu... 

Răsvan îi aruncă lui Anişor o privire încruntată. El o fi „curiosul 
ştiinţific, m-am gândit, dar văzându-l ieşind din bancă cu un aer 
hazliu, smiorcăindu-se şi trăgând de tunică, aşa cum îi e obiceiul, 


am avut îndoieli... Cu pas greoi îl urmă Gorovei, apoi llieş Stan, 
Poenaru... Bergman, Kemeny şi alți băieţi din clasă. 

— Ajunge, se auzi vocea ofițerului educator, tocmai în clipa în 
care Vlad schița parcă şi el o mişcare. 

— Nu ştiu dacă vinovatul e printre voi, sau în bancă, spuse 
locotenentul Iovan, dar ar fi bine ca mâine caloriferul să 
funcționeze. 

— De ce n-ai ieşit de la început? îl întrebă Răsvan pe Anişor. Eu 
ştiu că tu şi cu Vlad ați plecat împreună după orele de meditaţie. 

— Eu? întrebă Anişor nevinovat. Unde ne-am dus?... Apoi, 
fâstâcindu-se: 

— Ei, acum ce mai tura-vura, trebuie să-l reparăm şi gata. 

lar Vlad cu un interes pe care nu-l avea niciodată pentru ceea 
ce se întâmplă în clasă: 

— Eu am să-l întreb pe „profesorul” şi am să vă ajut... 

— Ba, mai bine ne ducem la „Clar”, făcu Anişor. Ne-arată el 
cum să reparăm „bujia”... 

Cu toții împărtăşirăm ideea lui Anişor, era mai plăcut şi mai 
uşor să te apropii de Brebu. Şi iată că pe când îl aşteptam în grup 
compact să iasă din cancelarie, auzim pe cineva în spatele nostru: 

— Ei, ce-i cu voi? Aţi blocat intrarea? 

Era chiar profesorul Brebu. 

Anişor sări în sus de bucurie: 

— Taman pe dumneavoastră vă aşteptăm, tovarăşe profesor... 

— „Taman” pe mine? Şi ce doriți mă rog „taman” cu mine? 

— Tovarăşe profesor... 

— Tovarăşe... 

— Să vedeți... 

— Ei, staţi pe rând, şi am să văd... 

I-am explicat despre ce e vorba. 

— Şi mă rog, cine a făcut boroboața? Cine a stricat „bujia”... Mă 
rog, şi de ce?... 

— Din curiozitate ştiinţifică, a spus Vlad, care spre mirarea 
noastră se alăturase grupului. 

— Clar, făcu Anişor în surdină. 

— Ei, dacă şi Vlad a început să aibă curiozități ştiinţifice, îl 
măsură Brebu, trăgându-şi mustața, are dreptate cine spune că 
s-a schimbat ceva în clasa I-a A. Ei, hai în clasă să vedem. 


— Vasăzică s-a stricat un element. Parcă aşa am înţeles. 

— Clar! spuse Anişor, cu toată seriozitatea. 

— Ei bine, caloriferul va funcționa foarte bine şi fără acest 
element. Clar? 

— Clar, tovarăşe profesor! am strigat înveseliți... 

Dar Vlad, neîncrezător ca de obicei: 

— O să putem repara chiar noi? 

— Chiar voi, numai fără gălăgie şi imediat la treabă. 

Profesorului Brebu îi place să aibă cu elevii complicități, să 
deslege mistere, în legătură cu fizica, bineînţeles. 

— Dar scule aveţi? 

— Avem - se auzi vocea lui Gorovei, în surdină, imitându-l pe 
Chilian — „sculele minţii”. 

Mă pufni râsul. 

Apoi, tot Gorovei, luându-mă de braţ: 

— Hai la mecanic. Hai după scule... 

— Să vedeţi, odată, la şcoala de marină... începu Bradu. 

lar Anişor ca să râdă de el, urmă: 

— „Prietenul meu Moţatu...” 

Bradu îşi ieşi din fire. 

— După ce ai stricat caloriferul tocmai acum când vin 
oaspeții... 

— Eu? se miră Anişor. De ce tocmai eu? 

— Hai, Anişor, spune adevărul, făcui. Eu am ieşit primul, 
văzând că vinovatul tace, că-i laş. 

— Şi eu tot aşa, spuse Bradu. 

— Şi eu, făcu Anişor. 

— Cum adică, nu tu ai stricat caloriferul? îl întrebă serios 
Gorovei. 

— Sigur că nu l-am stricat eu. 

— Lăsaţi pe mine, strânse pumnii Gorovei. Dau eu de el... Acu’ 
să facem treabă. 

Dar cu mecanicul nostru nu-i prea uşor. E cel mai bun prieten, 
până-i ceri o unealtă... A trebuit să-l luăm pe departe. l-am 
povestit cu amănunte de roman toată întâmplarea. 

— Înţelegi dumneata ce ar fi dacă oaspeţii ar găsi clasa în frig, 
caloriferul stricat? Avem doar atâtea întrebări să le punem. Şi 
cum? O să stea ei în frig să ne răspundă?... Dacă am avea unelte, 


am repara caloriferul. Totul depinde de asta. 

În sfârşit l-am înduplecat şi am plecat cu tot ce ne trebuia şi... 
sub comanda lui Brebu, ne-am pus pe treabă cu înfrigurare. Doi 
din echipă am desfăcut mufele, ceilalți, cu toate puterile, au 
tras... Colegii noştri erau la ora de muzică. Mereu venea câte unul 
să ne cheme: 

— Ei, ce-aveţi de gând: „Toba mare, Toba mică... Unde e 
xilofonul? 

Bătrânul Iepure e furios, umblă de colo până colo şi strigă „toba 
mică... xilofonule, unde eşti xilofonule”?... 

Da’ noi îi opream pe toți solii şi îi puneam la treabă. Caloriferul 
nostru e format din douăzeci de elemente, al treilea era spart. 
Trebuia să deşurubăm primele două dinainte şi apoi pe cel 
avariat. Cele două elemente le-am înşurubat direct la al patrulea 
şi caloriferul a rămas cu nouăsprezece elemente în loc de douăzeci 
(„şi de aia nu-i bai”! spunea Kemeny ). Numai că înşurubarea asta 
se face cu multă gălăgie şi fiecare ţinea câte o sculă cu care-i 
încurca pe ceilalți. 

Profesorul Brebu, după primele indicaţii, plecase având oră de 
curs. În plină hărmălaie, ne pomenim cu comandantul de 
companie, căruia nu-i scapă niciodată nimic, apare când nu te 
aştepţi şi are proprietatea de a fi în aceeaşi clipă în zeci de locuri 
diferite. 

Îngheţasem. 

— Ce-i, Rădaşa? m-a întrebat. 

Ca omul nevinovat mi-a fost mai uşor să mint, deşi nu-mi 
place. 

— Tovarăşe locotenent major, a înghețat caloriferul. S-a spart 
un element, noi îl punem în funcțiune. 

— Vedeţi ce urmări are neglijența voastră? Am auzit când 
tovarăşul colonel v-a atras atenţia că fereastra nu se închide din 
cauza difuzorului şi că trebuie să puneţi difuzorul mai sus. Uite, 
chiar acum să bateți acolo un cui, că ciocane văd că aveți destule. 

Cât ai clipi din ochi, s-a mutat difuzorul. După fețele 
strălucitoare ale băieților vedeam că treaba merge şi cu montarea 
caloriferului. Se auzea de altfel susurul apei. După zece minute 
caloriferul începu a se încălzi. Ceilalţi elevi, însuflețiți de admirație 
pentru „instalatori”, veniră cu mătura, cârpe şi alte „bujii” şi când 


clopoţelul sună, totul fu în ordine. 

Numai llieş Stan, şeful clasei, o cam scrânti când să dea 
raportul: 

„Tovarăşe profesor, clasa I-a A cu un efectiv-control de atâția 
elevi, toți prezenți şi niciun absent, sunt gata şi aşteaptă calori... 
adică ordinul dumneavoastră.” 

Ce râs a fost în clasă! Numai Răsvan rămase cu nasul în carte 
îmbufnat. lar Anişor vesel îmi suflă în ureche: 

— Crede că eu am făcut pozna! 

— Dar de fapt pe cine bănuieşti? 

— Pe Vlad „bineînţeles”. 

După cum vezi, scumpul meu „jurnal”, nicio zi nu seamănă cu 
alta şi toate sunt pline de peripeții şi trec repede şi eu sunt 
nerăbdător să vie vacanța, s-o văd pe T. Voi avea atâtea să-i 
povestesc! Sunt o sută şaptezeci şi trei de zile de când nu ne-am 
văzut, au mai rămas treizeci şi nouă. 

În vederea oaspeţilor care s-au anunţat, elevii clasei I-a A caută 
să-şi îndrepte notele. 

— Credeţi că o să se uite în catalog? întreabă Vlad cu ironie. Eu 
am auzit că nici n-o să vie... E numai un truc, ca să învăţăm. 

— Ba vor veni! face Anişor. 

Şi, scoțându-şi creionul din gură şi vârându-l iar în gură, caută 
să rezolve o problemă, dar se gândeşte la oaspeți şi repetă „vor 
veni”. E mândru că profesoara de matematică i-a dat aseară la 
consultație o problemă, spunându-i: 

— Problema asta am făcut-o anume pentru dumneata, Anişor. 
Dacă oaspeţii vor asista la ora de matematică, eu îţi voi da o 
problemă asemănătoare, vezi să nu mă faci de râs... 

— Cine n-a citit Artileria în luptă cu tancurile? Cine vrea s-o 
citească? întreabă Ilieş Stan, ridicând o carte în aer. 

— Eu! se auzi vocea de bas a lui Gorovei. 

Dar nimeni nu mai râde. Nu e timp de glume, şi apoi dacă şi 
Gorovei vrea să citească o carte, asta înseamnă că şi el se 
pregăteşte serios pentru primirea oaspeților. 

Totuşi Bradu propune să citim cartea la ora de club. 

Dar băieții n-aveau răbdare. 

— Hai, Ilieş, nu te lua după marinari... 

— Marinarilor le recomand: Elevii marinari de pe insula Valsam 


şi Valica de pe torpilorul 093. 

Bradu deschide ochii mari: 

— Dă-o încoa, dă-mi mie cartea... măcar s-o văd... 

O copertă atrăgătoare înfățişa doi copii cu mantale militare, 
unul mai mic, legat la cap, semănând leit cu Anişor, altul mai 
înalt cu nasul ascuţit ca al lui Zăvoiu (şi chiar cu buzele lui 
subțiri), care purta o beretă de marinar trasă pe ochi... 

Dar llieş ca să le ațâțe băieților curiozitatea le citea de ici de 
colo: 

„Cu strigăte, ţipete şi fluerături, nişte drăcuşori mici săriră pe 
umerii şi peste capetele paraşutiştilor germani”. 

— Cum, cum s-a întâmplat? Hai, povesteşte-ne în două cuvinte! 
stărui Anişor. 

Dar lui Ilieş tocmai că nu-i plăcea să povestească şi mai ales să 
rezume în două cuvinte. Lui îi plăcea să desprindă fraze, 
fragmente, ca la cinematograf când se prezintă spectatorilor scene 
din filmul viitor. 

„Zăpăciți de grenade, uluiți de surpriză şi încurcați de distanța 
mică încercară să iasă afară, dar băieții îi trăgeau înapoi”. 

— Care băieți? 

— Uite, aici pe copertă... Vitea Staşuc de la şcoala de marină şi 
Capca Botârev de la şcoala de meserii: 

„Mic de statură, mantaua îi ajungea până la călcâie, citea Ilieş, 
dar toți ştiau că Botârev Capca e un băiat minunat, priceput la 
muncă, îndrăcit la vorbă şi aspru de fire”. 

— Şi ce ispravă a făcut Capca? sări Anişor curios. 

— Ce i s-a întâmplat? întrebă şi Răsvan fără voia lui. De ce era 
legat la cap? 

— Uite ce, interveni locotenentul Iovan. Eu propun ca după 
masă, la ora de club, să citim toată povestea. În întregime. E 
scurtă. 

— Dar acum, tovarăşe locotenent, aşa în două cuvinte... un 
piculeț. Ca să ştim şi noi... nu mai avea astâmpăr Anişor. 

— Ei, fie... „un piculeț”. 

Atunci llieş, sărind ici, colo ce i se părea de prisos - pentru 
înțelesul povestirii - aşa încât nici nu ştiai dacă citeşte sau 
istoriseşte, începu: 

„În marinari trăgea o mitralieră dintr-un blindaj... Să te apropii 


era periculos. Vitea Staşuc îşi aminti că la capătul şanțului elevii 
marinari începuseră în timpul exerciţiilor practice să sape un 
tunel de legătură, dar el era prea lat în umeri ca să intre. Atunci 
s-a vârât Capca... Mitralierul german n-avea cum să ştie că 
pericolul e acolo sub pământ. El vedea venind marinarii sovietici 
cu grenade în mâini şi când să tragă o salvă, se simți tras de 
pulpă. Vârât până-n brâu în pământ...” 

Elevii ascultau cu sufletul la gură. Toţi aveau ochii ieşiţi din 
cap ca cepşoarele. 

„Mitraliera căzu mitraliorului în cap şi-l ameţi”. 

— Bravo, făcu Gorovei. 

Băieţii se înveseliră. 

— Şi Capca? întrebă Bradu serios. 

„Era plin de lut -— îi intrase pământ şi în urechi şi în nas... Pe 
frunte îi sângera o rană adâncă. Era urma călcâiului 
paraşutistului, care reuşise să-l lovească pe Capca”. 

— Dar paraşutistul? întrebă Zăvoiu. 

— A fost făcut prizonier de Capca şi de Staşuc. 

— Câţi ani avea Capca? 

— Vreo doisprezece ani... 

— Dar Staşuc? 

— Era de vârsta noastră... 

— De vârsta noastră? se miră Anişor. 

— Da, băieți de vârsta noastră şi-au apărat patria cu arma în 
mână. lar noi nu suntem în stare să luăm o notă bună la 
matematică?! făcu Ilieş, privindu-l aspru pe Anişor. 

— Ba suntem în stare! răspunse încredințat Anişor. 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

lată ce am hotărât aseară la ora de club: n-aş şti să spun al cui 
a fost imboldul, dar ofițerul educator l-a sprijinit. Să organizăm 
într-un timp record, un simpozion la care să participe pionierele 
de la celelalte şcoli din oraş. Noi să facem fiecare un scurt referat 
al uneia din Povestiri despre eroii tineri. Sunt opt povestiri foarte 
scurte, dar atât de minunate că mie, bunăoară, mi-a fost greu să 
aleg. Vom fi opt referenți. Anişor e tare agitat. Grozav ar vrea şi el 
să facă un referat despre istorioara: „În luntre”. 

— Şi de ce să nu-l faci? întreb. 


— Au fost aleşi elevii cei mai buni. Eu sunt corigent la trei 
materii. 

— Sper că n-ai de gând să rămâi în situația asta... 

Dar Anişor cu ochii aproape înlăcrămați: 

— Nu uita că am fost corigent la 7 materii. 

— Şi asta numai fiindcă voiai să pleci din şcoală... Şi eu la fel... 
Ce proşti am fost! 

— „Bineînţeles”, glumi Anişor, imitându-l pe Vlad. 

Apoi serios: 

— Rădaşa, am să, te rog ceva. Dar spune „da” dinainte. Uite, fă 
tu referatul despre povestea cu luntraşul. Mai bine ca tine nu-l 
face nimeni! 

x 

Scumpul meu „jurnal” 

Am citi În luntre de trei ori şi parcă de fiecare dată m-a 
impresionat şi mai mult curajul, forța morală a copilului, care — în 
plin război — ducea o luntre încărcată cu femei muncitoare de la 
un mal al râului la celălalt, ziua şi noaptea, pe ploaie, pe furtună, 
prin grindină de schije. 

Ce frumos e pasajul unde băiatul fiind întrebat dacă nu se teme 
- căci în acelaşi post fusese ucis tatăl său - răspunde: 
„Bineînţeles că mi s-ar putea întâmpla şi mie. Totul se poate 
întâmpla. Dar atunci sora mea va lua vâslele...” 

— Crezi că o fată are atâta putere? întrebă neîncrezător 
Kemeny. 

— Sigur, îl repede Anişor. Sigur că are putere! Nu vezi că atunci 
când Motia pleacă la masă, Manca îi duce pe pasageri cu 
luntrea?... 

Parcă nu-mi venea să cred că Anişor ştia pe dinafară pasagii 
întregi dintr-o carte... 

— Totuşi, pe mine mă ispiteşte să scriu despre „noaptea de 
anul nou”. 

— De ce? întrebă Anişor, curios. Hai, istoriseşte-ne subiectul. 

— Un ofițer trimis într-o misiune, în noaptea de anul nou, e 
singur într-un oraş străin. Atunci îşi aminteşte de-o scrisoare pe 
care i-o scriseseră elevii şcolii Suvorov şi în care-l întrebau dacă 
în divizia lui a luptat Smirnov. 

— Şi cine era Smirnov? clipeşte Anişor. 


— „Taman” asta nu ştia nici Ozerov, eroul povestirii. 

— Dar până la urmă cred c-a ştiut. 

— De fapt... adică tocmai ăsta-i miezul povestirii: întâlnirea cu 
Smirnov. 

— Şi cum a fost întâlnirea? Hai, spune, Rădaşa. Ai luat 
obiceiurile lui Ilieş... Îţi place să faci pe „ştie tot”... 

— Smirnov era Leova... Un băiat de vârsta noastră... 

— Şi?... 

Deodată, închipuindu-mi că simpozionul a început şi că toată 
lumea aşteaptă să afle cine e Leova, am repetat pe dinafară — 
după sistemul lui Ilieş - unele fraze din carte pe care mi le 
aminteam, completându-le ici-colo cu cuvintele mele: 

„... Compania căpitanului Ozerov se uni cu partizanii şi trebuia 
să execute un atac prin surprindere asupra unui orăşel, să ocupe 
şoseaua şi să păzească posturile până la trecerea forțelor de 
bază”. 

„Era anul nou” — spusei, închipuindu-mi că sunt în sala de 
festivități şi că în spatele lui Anişor şi Kemeny publicul mă 
ascultă. Soldaţii au ales un copac din poiană, i-au tăiat ramurile, 
au atârnat becuri luminate verzui şi pesmeţi. Atunci a apărut 
sentinela cu un băiat de vreo doisprezece ani, care s-a oprit 
fermecat în fața bradului." 

„Unde-i comandantul?” întrebă copilul. „Eu sunt comandantul”, 
răspunse Ozerov. „Vin nemții”, îi şopti băiatul. 

Aici, făcui o pauză. 

— Şi pe urmă?... 

— Ei, Anişor... pe urmă să faci bine să citeşti.. Uite, îţi 
împrumut cartea. 

— Bine, am să citesc neapărat, dar acum spune tu. 

— Ozerov fu rănit de o salvă de automat... 

— Şi băiatul? 

— Ozerov îi strigă: 

— „Leova, de ce ai rămas? Strecoară-te în vale! Fugi, Leoga...” 

Şi Leoşa fugi, dar se întoarse cu o brancardă, aşezată pe o 
sanie. 

„O salvă lovi în brad şi deodată toate ramurile fură cuprinse de 
flăcări. Leoşa stinse focul cu mâinile, fără să se ferească de 
gloanţele care sburau”. 


— Şi pe urmă? 

— Lasă, Anişor, o să vezi... 

— Vasăzică nu vrei să vorbeşti despre „luntraşul meu”? 

— Ba da, despre „luntraş”, fiindcă ţi-am făgăduit. 

Dar Kemeny interveni sfios. 

— Lasă-l pe Rădaşa să povestească despre Leoşa. Nu vezi ce 
mult îi place? Şi despre „luntraş” aş putea să fac eu un referat. 

Fața smeadă a lui Kemeny se îmbujoră; ochii lui adânci, trişti, 
parcă-l rugau pe Anişor să-i dea voie. 

— Bine, dar crezi că tu ai să poți povesti tot aşa de frumos ca şi 
el? 

Aici Kemeny rămase pe gânduri: 

— Nu ştiu dacă am să pot. Eu... eu n-am talent. 

Dar Anişor se încruntă: 

— I-auzi! Dar „luntraşul” cum putea să ducă luntrea încărcată 
printre gloanţe, o luntre încărcată cu atâtea femei... lar Leova?... 
Cum a putut să salveze viața colonelului Ozerov? 

— Anişor are dreptate, am spus. Am să te ajut eu, Kemeny... 
Nu eşti la română elevul meu? lată un prilej să vadă profesorul 
Gabriel ce progrese ai făcut.” 

* 


Un singur lucru mai frământa clasa I-a A: să sosească oaspeții 
la timp. 

— Dacă vin duminică? 

— Ba nu, vin sâmbătă după amiază. Seara le facem „surpriza”. 

— Vor sta mai multe zile? 

— Câte zile vor sta? 

— E adevărat că le vom întoarce şi noi vizita? 

— Vom merita să ne invite? 

— Sigur că vom merita. Doar asta ține de noi, făcu Ilieş, adânc 
încredințat. 

Singurul care nu lua parte la entuziasmul clasei era Vlad. 

Stătea tot timpul cu nasul vârât în carnet, desena, scria, străin 
de tot ce se petrecea în jur. 

Răsvan, dimpotrivă, fără să se amestece în discuție, urmărea pe 
fiecare cu coada ochiului... Singur în bancă, părea tare amărât şi 
tare apăsat de singurătatea în care trăia. 


x 

Clasa I-a B nu se lăsa nici ea mai prejos. Luase inițiativa unui 
meci de fotbal în cinstea oaspeţilor. Dar locotenentul Sboru se 
împotrivea. 

— N-avem timp să ne antrenăm, nu putem să ne facem de râs... 

— Păi, de ce să ne facem de râs? se ascuți vocea locotenentului 
major Şoimu. 

— Păi, ne punem noi cu Şcoala Sportivă? Dumnealor ce treabă 
au... Să bată mingea cu piciorul cât e ziua de mare... Ai noştri, 
când îi prinzi, sunt cu nasul în carte. 

— Nu-i chiar aşa. Lasă că şi „sportivii” învață carte, iar ai noştri 
bat toată ziua mingea. Ora de somn, aşa zisa oră moartă, a 
devenit cea mai vie dintre ore... 

— Tovarăşe locotenent major, Şcoala Sportivă e tare, căuta 
Sboru să-l convingă. E bine să ne cunoaştem adversarul. 

— Da, dar nu-i bine să cădem într-o admiraţie care să ne 
demobilizeze. Ştiu, e adevărat, ei sunt sportivi de meserie, cum 
spui dumneata. Dar noi suntem militari. Asta e mai ceva şi 
trebuie s-o dovedim. 

Furios, Sboru se duse la colonel: 

— Tovarăşe colonel, avem portari buni într-a Il-a. La acest 
meci o să asiste tot oraşul. Oaspeți... 

— Da, dar Zăvoiu e foarte talentat. Uite am primit o scrisoare 
de la colegii lui, au iscălit toți. Priveşte şi dumneata concluzia: 
„Zăvoiu e imbatabil...” „Prinde mingile cele mai «imparabile»”. 

— Prinde pernele, tovarăşe colonel! Nu-i tot una! 

— De, îți aminteşti de filmul acela sportiv „Portarul”? Un flăcău 
de la țară, stând în picioare, într-o căruță, prindea nişte pepeni, 
care i se aruncau de departe. Dar straşnic îi prindea, zise 
colonelul cu fața înveselită. Echipa de fotbal a unei uzine căuta 
un „portar”. Parcă aşa începea filmul. Şi când l-au văzut pe flăcău 
prinzând pepenii, au înțeles că-i tocmai omul care le trebuie! 

— La cinema e uşor... tovarăşe colonel. 

— Cinematograful oglindeşte viața!... tovarăşe locotenent. 


Răsvan dădea târcoale camerei pionierilor. 
Dulapul cel nou de cărți nu fusese încă instalat la locul lui. Era 
pe coridor aproape de uşă. 


„Dacă cineva dă de mine pe aici, pot să spun: vreau să văd 
dulapul”... „Frumos”, trebui să recunoască, deşi era bun şi cel 
dinainte. „Mai mic, e drept, dar încăpeau şi acolo destule cărți”. 
Şi-apoi, se obişnuise cu el... De atâtea ori suflase în geamurile 
uşii, le frecase să fie strălucitoare, curate. Când or fi pus la cale 
să-l schimbe? Îi părea rău de orice schimbare la care nu luase 
parte şi el... Parcă nu-i venea să creadă că el, care la începutul 
anului era cel mai bun elev din clasă, adică cel mai ordonat, cel 
mai disciplinat şi cu notele cele mai bune - nu avea dreptul să 
intre în camera pionierilor. Ce ar spune surorile lui dacă ar şti? 
Fireşte, nu vor afla niciodată. „Doar noi fi prost să le spun”... 
Sigur că uşor n-o să-i fie în vacanţă. O să-l tot iscodească: „Cum 
de n-ai intrat în U.T.M.>” Şi au să-l tot întrebe multe şi de toate. 
Aşa-s fetele! Mai ales surorile lui. Cine nu le cunoaşte? Şi nu-i 
una, nu-s două, sunt cinci... Şi toate sprâncenate şi cu ochii ca 
veverițele!... D'apoi tata! Cât e el de tăcut şi odată te pomeneşti că 
te încolțeşte. Trage de mustața cea gălbenită şi nu-ți dă pace până 
nu spui adevărul curat: „la mai zi, măi flăcăule! Ia mai zi de pe 
acolo... De ce stai aşa de rău cu purtarea? La altele, văd că ai note 
arătoase. Da’ ce-i mai de folos ca purtarea? Totul e să fii om”. Iar 
mama... 

Ca un ecou. Ciudat - de parcă cineva ascuns în dulap l-ar fi 
îngânat — auzi desluşit: „Mama”! 

Răsvan se dădu deoparte, trecu în umbră, în spatele dulapului 
de cărți. Vocea lui Bradu: 

Mi-a spus bătrânul nostru general: 

„— De mama-mi-aminteşte-al luptei val 

Bătrână este ea, ehei, 

Dar flacăra din inimă-mi e-a ei...” 


Răsvan repetă în gând: 

„Dar flacăra din inimă-mi e-a ei...” 

Şi simți că i se umezesc ochii. 

Un foşnet de hârtie, apoi vocea lui Poenaru: 

— Şi tu crezi că a tradus-o Moţatu? 

— Păi, nu vezi? Îmi scrie clar: „Eu am tradus versurile lui 
Ostrov”. 

— Poate se laudă? 


— Moţatu? Nu-l cunoşti. La el, vorba e vorbă. Ia ascultă: 


„Aproape de Orza spunea un ostaş, 
— Cât voi fi în viață nu voi fi codaş. 
Mă ocroteşte dârz în lupta grea, 
Cu binecuvântare, mama mea” 


„„„Ce zici, o să-i placă? 

— Mai încape vorbă?... Numai că programul e făcut gata. De ce 
nu i-ai vorbit până acum? 

— N-am găsit momentul potrivit. Are atâtea pe cap... Şi ştie ce 
ne-a învățat ofițerul educator? Când vrei să vorbeşti cuiva, e mare 
lucru să prinzi momentul potrivit. 

Şi amândoi băieții dispărură, intrând în camera pionierilor. 

Răsvan făcu doi paşi înainte şi se opri în fața uşii rămasă 
întredeschisă. 

„Obiceiul lui Poenaru, să nu închidă uşa! Eu în locul lui Bradu 
aş fi băgat de seamă numaidecât că nu-i bine închisă. Iată, 
oricine ar putea să vadă ce se petrece înăuntru şi chiar să audă, 
deşi deschizătura nu-i mai largă decât o lamă de cuțit”. Răsvan 
respiră pripit. Parcă niciodată camera pionierilor nu i se păruse 
atât de luminoasă, de vie, de solemnă... Camera pionierilor!... O 
privea cu drag şi mândrie, dar şi stingherit, de parcă n-ar mai fi 
fost un drept al lui, de parcă n-ar mai fi fost a lui. La masa 
acoperită cu pânză roşie profesorul de română; cu spatele la uşă, 
elevii... 

Răsvan îi recunoaşte pe fiecare după umeri, după cum ţine 
capul, după fiecare mişcare... Privirea îi trece peste pereții 
pavoazațţi, peste fotografiile pe care le cunoaşte atât de bine, peste 
literele tăiate frumos din carton roşu: Trăiască Partidul 
Muncitoresc Român, inițiatorul organizaţiei de pionieri din R.P.R. 
Dedesubt, ziarul de perete. Nu vede titlurile, dar le ştie pe de rost. 
Colo în stânga angajamentul: În faţa tovarăşilor mei, făgăduiesc să 
trăiesc şi să mă port astfel încât să devin cetăţean demn al scumpei 
mele patrii. lată şi coperta, cu o fetiță şi un băiat citind o carte. 
Bradu a renunțat la coperta unei reviste, ca să împodobească 
pereții. El ar fi renunțat? lată şi măsuța octogonală, în care sunt 
înfipte cele cinci steaguri... toba, trompeta... 


Răsvan desluşeşte vocea profesorului de română. 
— Ei, Bradule, hai! 
Răsvan îşi duce mâna pâlnie la ureche: 


„La Stalingrad, spunea un aviator: 

— „ Văzui şi moartea în sinistru-i sbor. 
Dar încotro în sbor m-am avântat, 
Mama zările adânci mi-a luminat!” 


Lui Răsvan îi alunecă pe obraz o lacrimă. Profesorul Gabriel îl 
întrerupse pe Bradu: 

— Mai tare! Mai frumos! 

Iar Bradu, de astă dată, cu vocea bărbătească, tunătoare: 


„La Königsberg văzui un marinar 

— „E prea grea calea noaptea fără far 
Dar când ne'ncăeram în luptă grea 
Venea lumina mamii'n fața mea..." 


— Horio! Măi, Horio! 

Cine-l strigă? Răsvan rămâne înțepenit, ca de piatră, îşi simte 
lacrima pe obraz. „Nu trebuie să mă vadă nimeni aşa! Nu trebuie 
să mă ştie nimeni!” Şi Răsvan, fără a întoarce capul, fuge ca un 
hoț prins asupra faptului. Da, se întâmpla şi acasă uneori să mai 
aibe câte o slăbiciune. Şi tot aşa fugea, se ascundea, să nu-l vadă 
surorile. Cum i-ar mai fi ştiut fetele de frică, dacă, l-ar fi prins 
bocind?... 

— Ei, Răsvane, stai! Ce te-a apucat? Unde fugi? 

Cine putea să fie? Lui Răsvan îi vâjâiau urechile. 

Parcă erau astupate cu vată, parcă lacrimile intraseră în urechi 
şi gâlgâiau acolo. 

— Horio, măi... 

Paşii se apropiau. Răsvan recunoscu vocea lui Anişor. Asta mai 
lipsea: „Să mă vadă Anişor”. 

Răsvan îşi iuți pasul, coborând scările, dar Anişor încălecând 
pe rampa de marmoră, lunecă într-o clipită şi-i ieşi în față. 

— E strict interzis să te dai pe rampă! se încruntă Răsvan. Ţi-ai 
luat angajamentul să nu mai ai nicio abatere până la încheierea 


pătrarului. 

Nădăjduia că de va fi mai aspru şi mai încruntat, i se vor vedea 
mai puțin ochii roşii. Scoase o batistă şi-şi şterse fața, ca un om 
asudat. 

Dar şi Anişor era turburat. 

— Ce-i mă, ce-ai pățit? 

— Am tăiat ceapă şi mi s-au înroşit ochii... Dar asta mă 
priveşte... Ce, mă urmăreşti? 

— Nu te urmăresc. Adică, da... 

— Da sau nu? întreba Răsvan cu toată asprimea de care era în 
stare. 

— Da... adică nu... Să vezi! De când fug după tine... voiam să te 
întreb... 

— Întreabă! 

— O fi scumpă o rață? 

— Ce ştiu eu... Eu nu sunt cu aprovizionarea. 

— Hai să-l întrebăm pe tovarăşul Rasu. 

— Nu cumva ai de gând să cumperi o rață? 

— Nu... Adică da. Am făgăduit s-o ducem babei Safta. Ştii, unde 
a fost „Prințu”. 

Răsvan nu-şi amintea şi i se părea că Anişor aiurează. 

— Au venit Ionuț şi Florica. Hai să stai de vorbă cu ei. Nu ştii 
unde e boxeurul? Nici pe Rădaşa nu l-am găsit... Nici pe 
„paratrăznet”. 

„Sunt în camera pionierilor”, ar fi vrut să spună Răsvan, dar 
înghiți în sec. 

— Mai lasă poreclele... 

Acum privindu-l mai bine, Anişor se încredință că Răsvan 
plânsese. Să plângă Răsvan? Parcă nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. 

— Ai primit vreo veste rea? 

— Mă priveşte! 

Anişor tăcu o clipă, apoi cu prietenie: 

— Hai, Răsvane, dă-mi o mână de ajutor! Spune cum să facem 
să-i aducem şi pe ei, pe Scufița roşie şi pe frate-su. 

— Scufița roşie? 

— Ionuţ şi Florica sunt pionieri... 

— Atunci să vină cu instructorii lor, cu profesorii. 


— Tocmai asta e... nu merg la şcoală... 

— Ce mai pionieri! făcu acru Răsvan. 

— Nu sunt ei de vină. A murit bunicul tocmai când trebuia 
Ionuț să dea examen aici... Şi Scufița — adică Florica — urma să se 
înscrie la Şcoala Sportivă. Dar baba Safta s-a împotrivit. Zice că 
pentru o fată patru clase ajunge... 

Răsvan îşi aminti de taică-său: 

„Fetele n-au lipsă d'atâta carte, nu-i aşa, Horio”? Iar el îi cântă 
în strună... 

— l-am făgăduit că, dacă moare rața, îi aducem banii. Înţelegi? 
Muma pădurii a crezut... Altfel rămânea „Prinţu” zălog. 

Răsvan nu pricepea nimic. 

— Mă, tu ai fierbințeli. Hai la infirmerie să-ți puie 
termometrul... 

— Nu mă, Horio, să vezi cum s-a întâmplat: 

Şi, luându-l de braț, îl îndreptă pe Răsvan spre poartă şi-i 
istorisi încurcat, cum l-au găsit pe „Prințu”, cum i-au cunoscut pe 
Ionuț şi Florica şi cât de urâtă şi rea era tuşa Safta. 

— Bine i-a zis Gorovei „Muma pădurii”. Ionuț a terminat şapte 
clase, a fost stegarul unității... 

— Şi acu” ce face? 

— Dă de mâncare la rațe, ajută la bucătărie, serveşte pe turişti. 
Iar Scufita roşie, adică Florica... plânge toată ziua. 

— Toate fetele plâng, făcu Răsvan cu dispreț. 

— Dar Florica nu-i ca orice fată. Uite, atâta sare! şi Anişor 
ridică brațul şi-l întinse cât putu, ba se mai ridică şi pe vârfuri. 
Vrea să devină campioană de sărituri. 

Răsvan strânse buzele neîncrezător, ridică şi cobori privirea, 
măsurând distanța arătată de Anişor. 

— O fată, să sară atât? Eu am cinci surori şi niciuna... 

— Dacă-ţi spun eu... îl întrerupse Anişor cu neclintită 
încredere. S-a mirat şi boxeurul. Şi deodată, zărindu-l: 

— Uite-l, hai să-l întrebi... 

— Gorovei! 

Boxeurul venea spre ei cu două oale enorme de pământ ca nişte 
amfore. 

— Flori, spuse prescurtând. Pentru simpozion. 

— Dg’ ce, n-avem destule ghivece? 


— Mai bine să prisosească... 

— Dar flori atât de mari avem? 

— Avem, făcu Gorovei, cu glasul atât de îngroşat că Răsvan 
zâmbi şi el. 

Dar Anişor de data asta nu făcu haz, ci grav, şi întinzând gâtul 
atât de mult că buzele ramaseră întredeschise, îl privi pe Gorovei 
drept în ochi: 

— Numai tu poți să mă ajuţi... 

— Dă-i drumu”! 

— Florica vrea să vină la simpozion. Tare ar vrea să vină... 

— Scufița roşie? Să vie! zise Gorovei ca şi când ajungea să dea 
el deslegarea. 

Dar Răsvan, împotrivindu-se: 

— Cum să vie? Au fost poftite numai pionierele de la Şcoala 
Elementară şi Şcoala Sportivă... 

— Dar ce-i vina ei că nu merge la şcoală? sări Anişor. Apoi către 
Gorovei: 

— Tu ştii cum stau lucrurile. Chiar tu ţi-ai luat angajamentul. 
Ai spus: „Las” pe mine, că la anu”, „muma pădurii” o să-i dea la 
şcoală pe amândoi”. Recunoşti? 

— La anu”, făcu Gorovei, lăsând să se înțeleagă „până atunci 
curge apă destulă pe gârla Râşnoavei”. 

— Bine, da’ ce facem acu”? Uite, ne aşteaptă colo la pod... 

— N-au voie să intre în curtea şcolii, se împotrivi Răsvan. 

Dar nici Anişor nu se lăsa: 

— Trebuie să găsim un mijloc. Trebuie să audă şi Florica 
Povestirile despre eroii tineri. 

— Şi să danseze cu tine, zâmbi boxeurul ironic. 

Iar Răsvan încruntă sprâncenele: 

— Mă duc să-l anunț pe ofițerul de servici. 

— Stai! îl opri Gorovei. 

Şi punând jos oalele de pământ: 

— Duceţi-le în sala de festivități... 

— Şi pe urmă? 

Anişor aştepta răspunsul lui Gorovei ca pe un oracol. Ştia că 
boxeurul, dacă vrea, găseşte el mijlocul de a aduce pe Scufița 
roşie la simpozion. Totu-i să vrea... 

— Las” pe mine! repeta Gorovei, pornind cu pasul lui de urs 


spre poartă. 
Răsvan nu ştia ce să facă. Să raporteze ofițerului de servici? 
Dar ce să-i raporteze? Gorovei nu spusese decât: „Las” pe mine!”... 


Locotenentul Iovan era aproape tot atât de turburat ca şi elevii 
săi. Îşi dădea seama că acest simpozion va fi nu numai un prilej 
de a se valorifica forța clasei a I-a A, dar şi un mijloc de a da 
fiecăruia dintre elevi încredere în posibilitățile lui, stimă față de 
colegi şi de a stârni în fiecare din ei şi în toți laolaltă mândria de a 
face parte din acest pluton. 

Încercând să se stăpânească, îşi trecu încăodată privirea peste 
referatele elevilor. 

„Cel mai bun e al lui Rădaşa”, îi spusese profesorul de română. 
„Băiatul are talent”. 

Iovan se bucură: 

E bine ca şi armata să aibe condeiele ei. Cine va şti să 
transmită mai bine faptele de arme, frumuseţea vieții de militar 
dacă nu ostaşul care se pricepe să mânuiască tot aşa de bine 
condeiul ca şi arma?... Dar Kemeny ? 

Referatul lui Kemeny aproape că nu are greşeli. „Să nu uităm 
că la început acest elev nici nu ştia să vorbească bine româneşte”, 
îi spusese odată Ilieş Stan. lar profesorul Gabriel: „Îl pun mereu 
să-mi povestească ceva întâmplări din copilăria lui, din viaţa lui 
de la şcoală, de acasă, ca să înveţe să vorbească”. Şi Gabriel îi 
arătase lista elevilor cu vocabular sărac. 

Răsvan bunăoară e înfricoşat de vocabularul lui sărac şi nota e 
pentru el o amenințare. Dar în recreație e ceva mai vorbăreţ. 
Gabriel vine deseori, anume la şcoală, după amiază, ca să stea de 
vorbă cu Kemeny, cu Gorovei şi-i lasă să sporovăiască după voia 
inimii despre un film, despre un meci, despre năzbâtiile lor... Şi 
iată roadele! Elevii au învățat să istorisească. Nu-i mai 
intimidează nici hârtia, nici tocul, scriu vioi, cald şi sincer, aşa 
cum vorbesc. 

Mulţumit, răsucindu-şi nasturele tunicii deasupra centironului. 
lovan citea referatele elevilor. Apoi surprinzându-şi gestul: 
„Trebuie să mă desobişnuiesc. Bradu de la o vreme îşi răsuceşte 
şi el nasturele... Oare Bradu va renunța la marină? se întreabă 
Iovan. 


„Oricine îşi putea da seama că Bradu s-a legat mult de şcoală — 
dar la marină nu va renunța - gândi Iovan. Bradu nu-i dintre 
aceia care renunţă...” Lui lovan i se păru că aude o bătaie în uşă 
şi ciuli urechile atent. Iar două bătăi uşoare. 

— Intră! 

În doi paşi fu la uşă, deschise. 

Era Răsvan. Gâtul întins, bărbia în vânt, salută privind drept în 
ochii ofițerului. Pupilele mărite, fixe, sticleau. Salutul fu corect. 
Iovan răspunse la fel, apoi zâmbind cald: 

— Ei, Răsvane, ai venit să-mi vezi odaia? 

Elevul nu se aştepta să fie primit atât de firesc, atât de 
prietenos; îşi închipuia că ofițerul o să-l întrebe sever sau speriat: 
„Ce s-a întâmplat?” Sau mirat: „Cum de nu te-ai culcat?” Ce cauţi 
aici la ora asta?...” 

— Tovarăşe locotenent, am venit... 

— Bine ai făcut că ai venit, îl întrerupse Iovan şi arătându-i un 
scaun: la loc... 

Apoi fiindcă băiatul şovăia: 

— Te uiţi la fotografia cea mică? E mama! Ce zici: îi semăn? 
întrebă zâmbind cu mândrie. 

— Mda! se codi Răsvan. 

— Ba semăn... Uite bine. Are părul pe frunte la fel ca mine, vezi 
cu un colț. Şi la ochi semăn. Numai că eu am nasul mai mare şi 
mai grosolan. 

Răsvan nu ştie ce să spună. Să-ţi contrazici superiorul nu-i 
frumos, dar nici nu poți să taci când comandantul spune ceva rău 
despre sine însuşi. 

— E doar un pic mai mare nasul! 

Iovan râse. Parcă Anişor avea obiceiul să spună: „Un pic, un 
piculeț”... 

— Ia şezi colea, Răsvane! 

Iovan, bine dispus, se aşeză pe marginea patului. Răsvan 
înghiți în sec. „Acu-i acu” Va trebui să spun de ce am venit!” Dar 
Iovan vorbea cu el ca şi când seara asta nu s-ar fi deosebit cu 
nimic de celelalte. 

— Ce zici despre echipa noastră de fotbal? 

— Zăvoiu în poartă? se strâmbă Răsvan. Nu face față. 

— De ce? 


— Şcoala Sportivă are un portar, l-am văzut ieri, înalt, voinic, 
aşa ca dumneavoastră, ba chiar un piculeț mai înalt... 

— Dar ce, asta are importanță? Zăvoiu creşte mereu, nu vezi 
cum îi rămân hainele scurte... şi apoi are o vioiciune şi e repede în 
mişcări şi pune suflet. 

— Dar nu e atent, tovarăşe locotenent. Nu e destul de serios, 
nu se antrenează. 

— L-am văzut azi la antrenament, nu e rău. 

— Dar meciul e foarte important, tovarăşe locotenent. E faima 
şcolii în joc. 

— Să ne ţinem de capul lui. Tocmai asta trebuie să înțeleagă el. 
Că-i faima şcolii în joc. Trebuie să-şi dea seama ce cinste e pentru 
plutonul lui să apere poarta şcolii. 

— Dacă batem Şcoala Sportivă... încreți gura Răsvan vrând 
parcă să spună: „Atunci da... e o cinste”. 

— Trebuie „musai”! glumi lovan. Doar meciul o să aibe loc în 
fața oaspeților. 

— Tocmai pentru asta am venit. 

Şi Răsvan, fără să vrea se ridică în picioare. 

„Parcă a mai crescut”, gândi Iovan, măsurându-l cu drag. 
Băiatul îşi îndreptă umerii, nările îi fremătau. Parcă dădea un 
raport: 

— Tovarăşe locotenent! Mai am cinci zile ca să termin 
pedeapsa. Ştiţi, stau singur la masă. Aş cere, dacă se poate... 
fiindcă vin oaspeții... 

— Am înțeles, Răsvane, dar şezi... Sigur nu e plăcut pentru 
niciunul din noi ca oaspeții să vadă un elev pedepsit... 

Răsvan se ridică din nou. 

— Mai am cinci zile, tovarăşe locotenent, am să le fac după 
aceea. 

— Da, făcu moale Iovan, înțeleg. Şi nici nu e important câte zile 
stai singur la masă, ci cum te simți în timpul ăsta. 

— Bine, făcu țeapăn Răsvan, mă simt bine. 

— Ei, atunci, zise Iovan, ridicându-se la rândul lui, dacă te 
simţi bine, nu mai are niciun rost să stai singur la masă. 

Lui Răsvan nu-i plăcu lipsa de rezistenţă pe care o întâmpina. Îl 
jignea această nepăsare din partea locotenentului Iovan. Deşi de 
atâtea zile se tot frământa şi tot socotea, cum să facă să nu-l 


găsească oaspeţii singur la masă pedepsit, deşi atât de greu se 
hotărâse sa vie sa-i ceară ofițerului educator această îngăduință, 
ridicarea pedepsei măcar pentru câteva zile, iată-l acum 
nemulțumit. 

— Fireşte, spuse lovan cu aceeaşi moliciune în glas. Am să 
supun chestiunea comandantului unităţii de pionieri. Şi cred că 
băieții au să înțeleagă. 

— Tovarăşe locotenent, nu v-am spus chiar adevărul. Bine de 
tot nu mă simt singur la masă. Am vrut doar să spun că nu m-am 
ştiut vinovat. 

— Adică vrei să spui că m-ai ajutat în sarcina mea, care n-a 
fost şi nici nu este tocmai uşoară... Crezi că l-ai ajutat pe şeful 
şcolii? 

— Tovarăşul colonel mi-a cerut să stau lângă Anişor şi să-l ajut 
la învățătură. Nu să alerg după el în pădure, la gârlă, pe 
acoperişul şcolii... 

— Da, ai dreptate, cu Anişor nu-i treabă uşoară, oftă Iovan. E 
tare copilăros. Şeful şcolii ţi-a cerut un lucru greu. Desigur prea 
greu... 

— Eu nu mă tem de greutăți, înălță Răsvan capul cu mândrie. 

— De, Răsvane, dacă ne gândim bine, e totuşi mai uşor să iei 
cu forța din mâna cuiva, bunăoară, un creion, sau un briceag... 
decât să-l convingi cu vorba frumoasă. 

Răsvan se înroşi. 

— Şi e mai uşor dacă loveşti pe cineva la schi, dacă-l 
îmbrânceşti chiar fără voie, să treci mai departe, voios, decât să te 
opreşti şi să-i dai o mână de ajutor. 

Răsvan tăcea cu ochii în pământ. Îşi simţea fruntea asudată. 
Locotenentul Iovan avea dreptate. 

— Ţi s-a cerut să-l ajuţi pe Anişor la învățătură. Fireşte, dacă ţi 
se arăta şi metoda îți venea mai uşor. Dar tocmai asta e greu, să 
găseşti mijloacele potrivite. Nu fiecăruia i se potriveşte aceeaşi 
cale. Da, tovarăşul colonel a crezut c-ai să găseşti singur metoda. 
Cred că ţi s-a cerut un lucru prea greu. 

— Am încercat în fel şi chip, se mai apără slab Răsvan. 

— Dar cel mai greu „fel” e să te apropii sufleteşte, cu prietenie, 
să cucereşti cu răbdare încrederea cuiva. 

Răsvan tăcea, drept, înşurubat parcă acolo în podea. Tăcea şi 


Iovan. 

— Anişor învață de la o vreme mai bine la matematică, la rusă. 
A luat note bune, spuse în cele din urmă Iovan. 

— Mai e corijent la două materii, făcu acru Răsvan. 

— Tocmai, noi nu putem să lăsăm lucrurile aşa. Dar e bine că 
nu se mai gândeşte să părăsească şcoala. 

— Ce folos, izbucni Răsvan. A stricat caloriferul... 

— Nu el l-a stricat. 

— Tovarăşe locotenent, dați-mi voie. Eu ştiu. Eu l-am văzut... 
Eram la meditație. Vlad a spus: „N-aveți curiozitate ştiinţifică”... şi 
s-au dus Împreună... 

— Da, dar s-au despărțit după câțiva paşi. Elevul de servici l-a 
chemat pe Anişor să-i dea o scrisoare. Dealtminteri Vlad a 
mărturisit. 

— Şi atunci, de ce a luat Anişor vina asupra lui? 

— Fiindcă Rădaşa, văzând că vinovatul n-are curaj, că e laş, a 
vrut să salveze onoarea clasei. Ceilalți l-au urmat unul după altul. 

Lui Răsvan îi pierise sângele din obraz, era palid. 

— Sunteţi sigur, tovarăşe locotenent? 

— Da, băieţii au luat vina asupra lor. Într-o adunare de U.T.M. 
l-au încolțit cu întrebările şi nu s-au lăsat după aceea, până nu 
au aflat, până nu l-au silit pe Vlad să mărturisească. Mă mir că n- 
ai ştiut nimic despre toate astea. 

— Atâta ştiu, că într-o noapte cineva l-a smângălit pe Vlad pe 
față cu cremă de ghete... 

— Rău a făcut. Ce-o fi zis tovarăşa Frusina când a văzut o față 
de pernă mânjită cu cremă de ghete! 

— Am văzut că nu-i mai vorbesc băieţii, dar n-am ştiut de ce. 

— Fiindcă a fost laş... a lăsat ca alții să ia vina lui asupra lor. 

Răsvan fu adânc turburat. Mai cu seamă faptul că la fel cu 
Rădaşa, Bradu, Gorovei, a fost în stare şi Anişor să ia asupra lui 
vina altuia, îl nedumerea şi-l răscolea. 

— Tovarăşe locotenent, îmi dau seama... aş vrea... dar vedeți, 
acum mi-e tare greu... acum nu mai ştiu... 

Vocea i se înecă şi fără să vrea îşi puse mâinile una într-alta, şi 
le frecă, aşa cum făcea acasă, aşa cum făceau mama şi bunica la 
necaz. Ochii-i priveau sticloşi spre tavan, plini de lacrimi. 

— Nu e prea târziu, Răsvan, şi singur nu eşti şi nicio clipă n-ai 


fost singur. Totul e să-ți dai seama că nu numai alții au cusururi, 
dar că nici tu nu duci lipsă. Şi acum, ia şezi jos. De ce stai în 
picioare? Aşa, acum spune-mi. Mama ce zice despre dumneata? 

— Că sunt încăpățânat ca un catâr. 

— Dar surorile? 

— Cea mare, Ilaria, zice că sunt umflat ca un curcan, şi 
Răsvan, înghițindu-şi lacrimile, începu să zâmbească. Dar mai am 
încă patru, tovarăşe locotenent... 

— Ia să le vedem pe rând. 

Răsvan se codea. 

— Fete!... Nu ştiţi cum sunt fetele, tovarăşe locotenent? Gata 
să-ți sară în cap. 

— Totuşi, părerea lor ne interesează chiar mai mult decât a 
băieților, spuse Iovan glumet. 

Răsvan se înveseli: 

— O fi... Dar n-au dreptate. Miruţța spune că sunt sgârcit. De 
unde, sunt numai chibzuit, tovarăşe locotenent... Asta e, nu-mi 
place risipa. 

— Da, dar din ceea ce chibzuieşti şi strângi, îți place să dai şi 
altora? 

— Nu, recunoscu Răsvan, privind pieziş. 

— Şi a treia? 

— Suzana zice că... dar lăsaţi, tovarăşe locotenent! E mică, are 
zece ani... 

— Totuşi are şi ea părerile ei! 

Răsvan îşi mută greutatea de pe un picior pe altul. 

— Zice că nu sunt progresist! 

— Ei, cum asta? întrebă Iovan cu gravitate. 

— Am spus odată că fetele nu sunt bune la nimic. 

— Poate ai aruncat aşa o vorbă la supărare. 

Răsvan îşi muşcă buza de jos şi îşi frecă mâinile iar. 

— Tovarăşe locotenent, orice s-ar spune, omu-i om... şi fata-i 
fată! 

Iovan se încruntă de-a-binelea. 

— De, Răsvane, de! Ia gândeşte-te bine. Cum aşa? Ia uite aici, 
zise arătându-i fotografia mică în rama brodată cu arnici negru şi 
roşu. Mama singură, văduvă, cu două mâini ale ei a crescut cinci 
băieți. E puțin? Şi uite, numai atât e de mititică, iar noi atât cât 


vezi... 

Răsvan se gândea: „O hi... dar...” 

— O să zici: „asta e menirea ei din totdeauna, să fie mamă! Dar 
pe lângă asta să vedem, Răsvane, ce nu-i în stare să facă o 
femeie? Doctorul care te-a operat de amigdale nu era o femeie? 

— Era! 

— Şi aci, la clădirea cea nouă, arhitectul? Ai văzut, e o femeie şi 
mai sunt câțiva tehnicieni, femei. 

Răsvan îşi tot strângea gura şi tot repeta în gând: „O hi, dar...” 

— O fi tovarăşe locotenent, dar nu poate să fie ofițer de 
cavalerie, izbucni deodată. 

— De ce nu? În război au fost ofițeri de aviaţie, ofițeri de 
tancuri... Eu am cunoscut un colonel de tancuri sovietic, o 
femeie... 

— Adevărat, tovarăşe locotenent? — şi lui Răsvan i se opri 
răsuflarea de admirație. — Adevărat? 

— Da, era la o serbare, la 8 Martie! O femeie tânără cânta la 
pian. Tare frumos cânta. Am întrebat cine este şi mi s-a răspuns: 
„Colonel de tancuri”. 

Cum de ajunseseră să stea atât de prieteneşte de vorbă, Răsvan 
n-ar fi putut să spună. Şi când o fi apărut maşinuța aceea de 
spirt dintr-o cutie de aluminiu cu tot dichisul pentru fiertul 
ceaiului? Răsvan se uita pasionat, ca un copil mirat, la toate 
piesele din care era alcătuită maşina: strecurătoarea, ibricul, 
paharele, tot de aluminiu, vârâte toate ca nişte manşoane unul 
într-altul... 

— Uite şi spirtul, spuse Iovan, aprinzând cuburi mici, albe, ca 
nişte bucățele de zahăr. 

— Şi a patra surioară ce spune? 

— Avea numai doi ani când s-a mâniat întâia oară pe mine: şi 
mi-a svârlit în obraz: „Posacule”! 

Râdea Iovan cu gura mare, râdea acum şi Răsvan. 

— Doar cu a cincea, mă am bine, cu Rozica... Are un an şi 
jumătate şi tare îi place uniforma mea. Pentru Rozica tot ce fac e 
de minune. 

— Să n-o desamăgeşti, Răsvane! 

— E tare mică, ce ştie? 

— Fetele cresc repede... 


Au băut câte trei-patru ceaiuri, au mâncat pesmeţi uscați şi 
zaharați, cu gust de anason, care-i plăceau atât de mult lui 
Răsvan. Totuşi lovan ar fi voit să-i spună că era târziu şi că 
trebuia să plece la culcare. Şi ar mai fi vrut să-l întrebe, cum de 
se strecurase din pat, cum de ajunsese până aici, dar mai bine să 
închidă ochii. Era desigur întâia indisciplină a elevului Răsvan. 

— Tovarăşe locotenent, mă duc să schimb plantonul! vesti 
deodată Răsvan, sculându-se în picioare şi îndreptându-şi umerii 
milităreşte. 

— Mâine ai să fii somnoros. 

— Dar nu posac, zâmbi Răsvan! 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

Oaspeţii nu au sosit. Simpozionul nostru e fixat pentru 
sâmbătă după amiază. Desigur că va fi foarte reuşit. Bradu nu 
mai are vocea când prea stinsă, când prea tare. A găsit în sfârşit 
nota justă şi declamă cu o emoție stăpânită. 

Vlad i-a arătat cum să-şi dozeze emoția, cum să se folosească 
de „fixativul fugitivelor imagini” şi măsurându-l cu ochi de regizor 
„la bătaia ceasului de împlinire ca rod” (aşa spunea profesorul 
Chilian, în loc de „sfârşitul anului”) - am să-ți dau un rol într-o 
piesă de teatru. 

Locotenentul Iovan îmi vorbise tocmai de o piesă de teatru 
pentru serbarea de sfârşit de an. (De bună seamă că mai înainte 
stătuse de vorbă cu Vlad): „Ce-ar fi s-o scrieți voi şi s-o jucaţi voi 
cei dintr-a l-a A? Vezi, stai de vorbă cu Vlad. E priceput. În ce 
priveşte frazele lui pompoase, nu le băgaţi în seamă, şi-o să-i 
treacă. 

— Dar subiectul? Pentru noi care suntem aici în şcoală, interni 
e mai greu... 

Ofițerul educator nu e totuşi de aceeaşi părere: „Nu-ţi dai 
seama, Rădaşa, ce bogată-i viața aici în şcoală! Caută printre 
întâmplările zilnice. Răsfoieşte-ţi „jurnalul”. Pentru regie consultă- 
te cu Vlad”. 

Dar Vlad e inegal. Azi face treabă, mâine nu. „Viața mea e 
dramatică”, mi-a spus. „Am primit o scrisoare de acasă... Părinții 
mei vor să se despartă”. l-am mărturisit că îmi pare tare curios, 
dar Vlad cu aerul lui de superioritate mi-a răspuns: „Şi Ana 


Carenina s-a despărțit de soțul ei”. La început n-am putut 
răspunde, dar llieş, care se apropiase, a fost de părere că 
asemenea drame se petreceau mai des pe vremuri când nu din 
dragoste se încheiau căsătoriile, ci din anumite interese. Apoi au 
mai luat şi alții parte la discuţie. Ce curios ni se pare şi ce mai 
râdem când vorbim despre căsătoriile cu zestre... Şi alte bujii — 
cum ar spune profesorul Brebu... 

Înainte de culcare ţin să notez un eveniment important: 

Elevii au acceptat — şi chiar cu bucurie - suspendarea pedepsei 
lui Răsvan. Altminteri ar fi fost tare neplăcut ca oaspeții să-l vadă 
singur la masă. În faţa colectivului de conducere, Răsvan a fost 
lăsat să vorbească, şi a vorbit singur, neîntrerupt de nimeni, o 
oră. Şi-a recunoscut toate greşelile. Un uşor tremur în glas şi o 
privire mai dreaptă, mai caldă, îl făceau mai uman, mai simpatic. 
Ne-a spus cu câtă răbdare aşteptase adunarea de primire în 
U.T.M. şi cât de puţin era pregătit. Abia acum ştie cum trebuie să 
se pregătească. „În viața mea, ziua asta înseamnă o cotitură, ne-a 
spus. Credeam că important e să ştiu pe de rost statutul. Abia 
acum am înțeles...” 

Şi noi ne-am dat cu toți seama că într-adevăr Răsvan a înțeles. 


Locotenentul lovan urmărea de aproape frământarea plutonului 
în aşteptarea simpozionului, în aşteptarea oaspeţilor. Dar elevii 
habar n-aveau că educatorul lor trecea printr-un moment 
deosebit de greu. Directorul de studii nu fusese de acord ca 
simpozionul să fie al clasei a I-a A. De ce să nu fie o manifestare a 
şcolii şi mai ales a elevilor mari? Comandantul de companie era şi 
el nemulțumit. De ce să nu ia parte şi celelalte clase ale anului I? 
De ce să declame Bradu, care-i tot dă zor cu şcoala de marină şi 
nu Neculuţ care pentru şcoala asta la nevoie şi-ar da viața? 

Dar locotenentul Iovan se arătă mai dârz decât s-ar fi aşteptat 
cineva. 

— Inițiativa simpozionului a fost a elevilor din clasa I-a A. 
Plutonul ținea să-şi arate forțele. Mai puteau avea loc în cursul 
anului şi alte simpozioane. 

— Da, dar acesta avea loc în fața oaspeţilor, răspunse 
comandantul de companie. 

— Oaspeţii vor fi primiţi cu toată cinstea, replică Iovan. 


— De ce tocmai de clasa a I-a A, care e cea mai slabă? întrebă 
Şoimu. 

— Fiindcă trebuie să ținem seama de progresele zilnice pe care 
le fac elevii mei... Elevii mei, pledă Iovan, înfierbântat, sunt în 
plină cursă. Cursa se va termina odată cu terminarea examenului 
de fine de an. În această cursă ei câştigă în fiecare zi puncte 
însemnate... Drepturile lor sunt la fel de mari ca ale celorlalți 
alergători. 

Lucrurile au ajuns până la şeful şcolii, care ascultând toate 
părerile, a spus: 

— Pentru clasa a l-a A, cursa în care e angajată e foarte grea. 
Să-i dăm toate posibilitățile de a o câştiga. 


Locotenentul Iovan luă parte clipă cu clipă la închegarea 
simpozionului, cu atenţia încordată a unui dirijor în fața 
orchestrei. De aceea nu-i fu deloc greu să audă nota falsă, 
punctul slab, al orchestrei: Vlad. Însărcinat cu conducerea 
colectivului de pavoazare, Vlad dispărea şi apărea. Ba îi lipseau 
vopsele, ba anume pensule, ba un carton, pânză sau o hârtie 
specială. 

— Se pricepe mai bine ca oricine, spuneau unii cu admirație. 

— Nu te poţi bizui pe vorba lui, replica Ilieş Stan. 

— E lăudăros, se încrunta Bradu. 

— O să izbutim şi fără el, fu de părere Răsvan, care deşi nu 
avea un rol activ în executarea programului, dădea o mână de 
ajutor unde era nevoie. 

Iovan ştia că deşi lui Vlad nu i se putea aduce de la o vreme 
nicio vină, îşi făcea în general datoria, îşi pregătea lecţiile, lua 
note mulțumitoare, totuşi purta pe buze acelaşi dispreț şi în 
mişcarea umerilor aceeaşi nepăsare care-l izbiseră neplăcut de la 
început. Apoi participarea lui sporadică, lipsită de sinceritate şi 
elan la pregătirea simpozionului nu vesteau nimic bun. 

Întrebat de ce nu termină afişele începute, Vlad îi răspunse 
ofițerului educator: 

— Aţi văzut caricatura? Vă rog s-o vedeţi şi-o să înțelegeți... 

În gazeta humoristică Te văd, te văd! apăruse caricatura lui 
Vlad cu obrajii umflați ca o minge în fața unei farfurii imense 
pline de prăjituri şi dedesubt acest text: Cea mai mare ambiţie a 


elevului Vlad, cel mai mare scor — douăzeci de prăjituri. Şi un mic 
dialog dedesubt: 

Elevul Vlad: Sunt la a şaisprezecea prăjitură... 

Elevul Stan: Şi câte poți mânca? 

Elevul Vlad: Douăzeci! 

— Sigur, orice caricatură e o exagerare, zise lovan. Dar miezul 
de adevăr rămâne valabil. Dumneata ai făcut destule caricaturi. 
De ce nu suferi ca şi alții să te prindă în vârful peniței? De ce nu 
suferi critica, Vlad? 

— Bineînţeles aici nu-i vorbă de critică, ci de invidie. Băieţilor le 
pare rău că sunt prieten cu „profesorul” şi că am credit deschis la 
cofetărie. 

— Cine îţi face acest credit? 

— „Profesorul”... Bineînţeles, „profesorul” ştie că dacă nu 
primesc banii la timp pot mânca prăjituri în contul domniei-sale... 

„Trebuie să limpezesc această situație”, gândi Iovan, iritat de 
felul din zi în zi mai exagerat, pretențios şi fals în care se exprima 
elevul. Dar spuse liniştit: 

— Arată colegilor că nu au dreptate, că prăjiturile nu sunt 
singura „domniei-tale” ambiţie şi ar fi bine să vadă şi oaspeții 
acest lucru... Ce zici, Vlad? 

— Am înţeles, tovarăşe locotenent. 

— Şi gândeşte-te ce piesă am putea juca la sfârşitul anului. 


Urcând pe drumul care ducea la cofetăria Finachi, Iovan căuta 
să-şi imagineze convorbirea cu profesorul Chilian. Ce curios! Pe 
cât de uşor pornise altădată spre casa lui Garoiu, a lui Nicola, a 
profesorului Gabriel, pe atât de greu se hotărâse să stea de vorbă 
cu Chilian Victor. 

De departe se vedea pe peretele galben o firmă mare pe care 
scria „Cofetărie”, iar când te apropiai, mai dădeai de o firmuliță 
lucioasă albastru cobalt, pe care cu litere aurii era caligrafiat în 
franțuzeşte: Caffee... După ce-şi mutase în diferite locuri vestita 
cofetărie, Madam Finachi ajunsese să şi-o instaleze în camerele 
din propria ei vilă. „E departe de şosea”, se văita. „O mai ținem 
aşa, că ne-am obişnuit să muncim. Şi noi la ce ne pricepem? La 
prăjituri... Altminteri nu rentează... E prea retras, prea departe de 
centru... Cine mai ajunge până aici?” În realitate ajungeau acolo 


destui turişti, care urcau spre munți, care coborau... 

Intrând în curte, lovan se opri, şovăitor. Se intră prin cofetărie? 
Sau pe uşa îngustă din dos, pe unde bănuia că ar nimeri de-a- 
dreptul în camera profesorului! 

— A, bine ați sosit! V-am ieşit cu plin... îşi roti ochii de bufniță 
madam Finachi, străbătând curtea cu o tavă de cozonaci. Şi ați 
sosit la timp, zise, întinzând tava, ca să-i facă poftă cu mirosul de 
vanilie. Am bucătăria tocmai în fundul curții, se tângui ea. Şi 
vedeți ce greu e! Lucrez singură! N-am ajutor decât pe soțul meu, 
pe soră-mea şi pe-o fină... 

— Dar intrarea spre locuința profesorului? întrebă Iovan, 
tăindu-i vorba. 

— A, la dumnealui aţi venit? 

Şi cofetăreasa tuşi: 

— Să văd dacă e acasă. Vă rog, aşteptaţi. 

— „De ce să aştept?” ar fi vrut să întrebe Iovan, dar cât ai clipi, 
femeia dispăru cu tava în cofetărie. 

Iovan dădu s-o urmeze, dar i se păru că aude paşi în spatele lui 
şi deodată se întoarse: Vlad se afla acolo, la doi paşi, cu un pachet 
în mână, legat neglijent, gata să se deschidă. 

Elevul încercă un salut, apoi o explicație: 

— Sunt învoit... Am fost învoit ca să-mi iau pachetul... Am fost 
anunțat că mi-a sosit la gară un pachet... Am căpătat o oră 
învoire să merg la gară. 

— Aici e gara? întrebă repede Iovan. 

— Nu. Dar am învoire o oră. Am calculat. Am să ajung exact. 
Am trecut pe la „prof”... pe la tovarăşul „profesor”... 

— Pachetul ţi-a sosit aşa, desfăcut? 

— Nu, bineînțeles, l-am desfăcut aici, ca să-i arăt. Să-i dau 
câteva prăjituri făcute de mama... Am să vă dau şi 
dumneavoastră, tovarăşe locotenent. Mama le face mai bine 
decât... 

— Mulţumesc. Dar deocamdată treci înăuntru în cofetărie, 
leagă-ți bine pachetul, scutură-ți firimiturile de pe bărbie, de pe 
tunică, încheie-ți nasturii şi apoi porneşte spre şcoală. 

— Să trăiţi, am înțeles! 

În clipa aceea se auzi vocea ascuţită a lui madam Finachi: 

— Nu-i acasă, am bătut şi nu... 


Dar Iovan fără să mai asculte, intră liniştit pe uşa pe care ieşise 
Vlad. 

x 

Chilian Victor îl primi cu neaşteptată bunăvoință. Purta un 
halat negru de mătase groasă, mată, cu revere lucioase. Îşi freca 
mâinile de parcă i-ar fi fost frig deşi în cameră era înăbuşitor de 
cald. Camera părea mică, poate fiindcă erau prea multe mobile şi 
desperechiate. Un pat dublu, galben, învelit cu o cuvertură 
brodată şi dantelată, o pianină plină de bibelouri, iar pe pereți 
multe fotografii. Singurul lucru frumos era vederea spre munți; 
munții parcă se legănau în ceaţă. 

— E mare strâmtoare, zise profesorul. Dar ce să-i faci? E 
provizoriu... Casa mea e la Bucureşti, sper să fiu cât de curând la 
mine acasă. Anul acesta n-am putut să refuz. Ministerul m-a 
rugat, mi-a arătat importanța acestei şcoli, mi-a cerut să-i 
întăresc cadrele. 

Iovan zări pe pianină o fotografie. Profesorul, purtând monoclu 
în loc de ochelari. Dar Chilian îi arătă atârnat în perete o copie a 
Giocondei: 

— Nu-i minunată? Ce surâs! Ce surâs încărcat de 
indescriptibile sensuri! Dar originalul... Nu l-ați văzut? Păcat! Ce 
focar de culori, ce şipot de muzicalitate!... Nu ştiu dacă ştiţi că 
Leonardo îşi înconjura modelul cu harpe şi viole ca să-i smulgă 
exact surâsul pe care-l visa. 

Apoi, arătându-i un desen în culori: 

— Ei, ce spuneţi, nu seamănă cu mine? Elevul Vlad m-a 
desenat... E un copil talentat. Dar luați loc, tovarăşe locotenent. 
Cu ce vă pot fi de folos? 

lovan se aşeză pe singurul scaun din fața mesei rotunde. 
Profesorul Chilian, pe scaunul rotund din fața pianinei. 

— E vorba de Vlad, începu Iovan, cu greutate neobişnuită. Ştiu 
că are mare admiraţie pentru dumneavoastră... Şi atunci m-am 
gândit că ați putea să mă ajutați... 

— Bineînţeles, dar în ce sens? Profesorul îşi potrivi ochelarii. 

— Aş vrea să-l înțeleg mai bine. Să ştiu care sunt preocupările 
lui, năzuințele lui... După cum ştiţi, n-am venit de la începutul 
anului... 

— Da, făcu profesorul Chilian măgulit, imprimând scaunului 


rotund, o mişcare de rotație, ba spre stânga, ba spre dreapta. E 
un copil deosebit... original... La începutul anului, la un 
extemporal, în loc să-mi deseneze maşina cu vapori, m-a desenat 
pe mine. Acesta e desenul, bogat de făgăduințele talentului socot! 
Am stat de vorbă cu el chiar atunci şi mi-a spus că nu învață 
fiindcă vrea să fie eliminat. Voia să fie civil şi să urmeze o şcoală 
de dramaturgie... E ceea ce dorea de la început, dar tatăl lui e 
aspru şi pe planul sensibilităţii nu-l înțelege. La şcoală, copilul a 
venit ca să scape de asprimea tatălui şi să-i facă mamei pe plac. 
Îşi adoră mama. Şi uniforma îl atrăgea, bineînţeles. Dar în şcoală 
a găsit o disciplină mult prea severă. Bineînţeles că i-am făgăduit 
să stau de vorbă cu tatăl lui şi m-am ţinut de cuvânt. E un om cu 
o situație deosebit de însemnată în cadrele învățământului. 

Aici Chilian Victor tuşi iar şi-şi potrivi ochelarii. 

— Am stat de vorbă şi cu doamna, care m-a rugat să am grijă 
de fiul domniei-sale. Asta-i tot! 

Şi, ridicându-se, Chilian Victor îl pofti parcă şi pe lovan să se 
ridice. 

— Numai un lucru aş mai dori să ştiu, tovarăşe profesor: Vlad 
face o oarecare risipă de bani. Îi trimite tatăl lui? 

— Oh, dimpotrivă! îl întrerupse Chilian, bietul copil, 
infortunatul! N-are nici bani de timbre. De aceea a şi pățit-o odată 
cu nişte timbre. Îl ajut eu! O, nu mare lucru. l-am făcut aici 
credit, să mănânce dulciuri... Un fleac! Părinţii desigur că-mi vor 
fi recunoscători. Copilul nu se simte singur aici. 

Iovan era într-un fel lămurit, totuşi nu se putu opri să nu 
spună: 

— Nici nu poate fi singur. Şcoala, ea însăşi, e un prilej de a se 
lega prietenii. Sigur că noi trebuie să-l îndrumăm să-şi găsească 
prietenii cei mai potriviți. 

— Da, pedagogia e un lucru dificil! 

Şi profesorul, potrivindu-şi batista albă în buzunarul halatului 
negru, îl conduse ceremonios până la uşă. 

Ofițerul educator, în aceeaşi seară, vru să stea de vorbă cu 
Vlad. Îl găsi neliniștit, arțăgos, în apărare. Crezând că Iovan aflase 
„unele lucruri” sau că „ştie tot” şi vine să-i ceară socoteală, se 
pripi să destăinuiască mai multe decât i se cerea. 

— „Profesorul” m-a apărat în consiliul pedagogic... Ceilalți m-au 


criticat, au cerut eliminarea mea. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus „profesorul”... 

— Şi dumneata în schimb ce i-ai spus? 

— Cine-l înjură în clasă. 

— Elevii noştri înjură? 

— Mă rog, vorba vine, râd de domnia-sa, îl imită cum deschide 
clanța cu cotul... cum răsfoieşte catalogul cu o linie ca să se apere 
de microbi, cum îşi scoate şi-şi pune ochelarii: Eu găsesc că are 
stil. Îmi place cum vorbeşte! Băieţii râd fiindcă nu-l înţeleg. Anişor 
a şi spus odată: „de-am scăpa de el”. 

— Şi i-ai repetat profesorului Chilian? 

— Da, fiindcă şi domnia-sa mi-a spus („domnia-sa” e formula 
de politeță pe care o foloseşte Chilian! băgă de seamă Iovan), că 
profesorul Gabriel ca să-l apere pe Anişor, ca să-l scoată basma 
curată pe Rădaşa, a pus vina pe mine. A pretins că eu i-am 
îndemnat să nu înveţe, ca să fie eliminați. 

— Şi nu-i adevărat? 

— Bineînţeles. Eu le-am arătat punctul meu de vedere. Le-am 
demonstrat că viața de aici nu se potriveşte cu firea mea de 
artist... 

— Şi le-ai recomandat soluţia. 

— Bineînţeles, adică să vedeţi, am spus doar atât: că aici în 
şcoală nu rămân decât elevii care învaţă foarte bine. Cei care au 
trei note sub medie sunt eliminați. Ştiţi, tatăl meu care e în 
cadrele învățământului superior... 

Dar Iovan îl întrerupse: 

— Şi atunci elevii n-au învățat anume, ca să fie eliminați... 

— Eu doream să fac un servici lui Rădaşa şi lui Anişor. Atât. 
Bradu nici n-a vrut să audă. Cum o să intre el la marină, dacă o 
să aibă note proaste aici. Gorovei dimpotrivă voia să plece ca să 
devină boxeur... Pe urmă s-au răsgândit, unul după altul, şi mi- 
au întors spatele. Bineînţeles, singurul meu prieten a rămas 
„profesorul”. 


Şeful şcolii, după ce ascultă pe locotenentul Iovan care înfățişa 
în amănunt situația plutonului şi rolul nefast al profesorului 
Chilian, răspunse doar atât: 


— Profesorul Chilian a făcut nenumărate petiții pentru a fi 
transferat la Bucureşti. De la Bucureşti ni s-au cerut relații 
asupra felului în care-şi face aici datoria. Dumneata ştii cum şi-a 
făcut datoria... Acum ştiu şi cei pe care profesorul i-a tot plictisit 
cu petiții. A tot cerut transferarea. Ei bine, va fi transferat! Dar 
unde?... Asta o să vadă domnia-sa, surâse colonelul... Sunt 
oameni care nu înțeleg nimic din viața noastră de azi şi nici din 
şcoala noastră cea nouă. Îşi ascultă propria lor voce, se îmbată de 
propriile lor fraze şi-şi închipuie că fără ei nu se poate trăi. Cu 
timpul îşi vor da seama că se poate! 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„Azi, după repetiţia generală a simpozionului, încurajat de 
profesorul de română, am luat inițiativa, împreună cu llieş Stan, 
Bradu şi Gorovei, să ducem o acțiune de lămurire a tuşei Safta şi 
să-l ajutăm pe Ionuț să se poată prezenta la toamnă la examen ca 
să intre în şcoala noastră. 

— Prima acțiune, zise llieş, va fi aceea de a-i repara gardul 
stricat de Hoţoaica. 

Anişor bătu din palme: 

— Bine le-a făcut... l-am spus şi lui Ionuț, ce-aţi căutat să-l 
luaţi pe „Prinţu” şi să-l ţineţi închis. Hoţoaica a vrut să-şi salveze 
puiul... Chiar dacă ar fi trebuit să dărâme cetatea. 

— Bine, dar rața? întrebă Gorovei. 

— Trebuie s-o plătim. 

— Dg’ ce, am mâncat-o? 

— Lasă gluma, Gorovei, se supără llieş. Ne-am dat cuvântul să 
plătim rața... 

— Dar ce, a răposat? întrebă Zăvoiu. 

— Nu, dar după figura de jiu-jitsu a lui „Prințu” rața arăta ca o 
curcă plouată, zise Anişor. Deci trebuie s-o plătim. 

— Just, făcu Ilieş. Ne-am dat cuvântul că venim duminică şi 
dacă nu s-o însdrăveni, s-o plătim. Mâine e duminică... Dar la 
şase avem simpozionul. 

— Oho, până la şase avem timp, iar dacă s-a însdrăvenit rața, 
s-o ducem în pădure, să facem un foc, spuse Gorovei. 

— ... Şi să frigem nişte păstrăvi, glumi Zăvoiu. 

Era un vis vechi al lui Gorovei „să facem un foc în pădure, să 


frigem o pasăre”, dar de fiecare dată frigeam păstrăvii prinşi cu 
mâna de Zăvoiu care, în ce priveşte „vinulețul” lui Gorovei, 
decretase că „băutura cea mai bună este apa de izvor”. 

— Nu uitaţi că mâine vin şi oaspeții! spusei emoționat. 

Dar ceilalți erau de părere că trebuie neapărat să dăm o fugă 
până la cabană „să vadă „Muma pădurii” (şi chiar Scufița roşie şi 
Ionuţ) că suntem cantemirişti, deci ne ținem de cuvânt”. 


CAPITOLUL XX 
Oaspeții 


De pe ţiglele lucioase ale acoperişului şcolii, Anişor privea cu 
ochianul peste culmile brazilor, să prindă o clipă mai devreme 
sosirea oaspeţilor. În ferestre luceau ca nişte licurici ochii 
nerăbdători ai elevilor. Pe terase mişunau zeci de uniforme. Vlad 
îşi căuta ochianul şi nu-l găsea. Trecuse până atunci din mână-n 
mână, din clasă-n clasă... şi acum ia-l de unde nu-i! Şi zidurile se 
însuflețiseră în această duminică, aşa cum se întâmplă în basme, 
şi păreau şi ele înfiorate de aşteptare, iar în geamuri razele 
jucăuşe ale soarelui pândeau parcă şi ele poarta şi luminau calea 
până departe spre linia ferată... 

Dar cine era mai emoţionat ca Anişor? Îndată ce s-ar fi zărit sau 
s-ar fi auzit că sosesc musafirii el trebuia să telefoneze la cabană 
să anunțe „brigada”. Gorovei, Bradu, Rădaşa plecaseră de 
dimineață, urmând să se înapoieze în 25 minute după primirea 
telefonului. Şi Anişor se tot uita cu ochianul de pe acoperişul 
şcolii, dorind pe de-o-parte din toată inima, să-i vadă pe oaspeţi 
sosind, pe de alta, oftând: 

— De-ar mai întârzia... 

— Ei, uite-i! exclamă deodată. 

Dar nu fiindcă zărise vreo maşină, ci fiindcă prinsese în lentilele 
ochianului terenul de fotbal unde se antrena echipa şcolii pentru 
meciul cu Şcoala Sportivă. Şi Anişor, singurul spectator de pe 
foarte înalta tribună care era acoperişul şcolii, începu să strige: 

— Nu te lăsa, Voinicule! Nu ieşi din poartă, Zăvoiule! Paseaz-o, 
Bergman, lui Neculuţ! 

La cabana babei Safta lucrul era în toi. Se căraseră bârne şi 


crăci, se întărise gardul, se împletise pe unde era stricat. Gorovei 
găsise pe drum nişte bucăți de țevi şi întrebat la ce-i vor folosi 
răspunse doar atât: „Picioare!”. Pe aceste picioare proptise acum o 
bârnă şi arăta băieților mândru: „Ce ziceți? Odată bancă! Să tot 
stea tuşa Safta şi să privească în vale spre şcoală...” 

— O să venim să curățăm şi coşu”, făcu Bradu. 

— Ei, dacă n-o mai scoate nici maşina fum, tuşica o să-l dea 
sigur pe Ionuț la şcoala voastră, râse Florica. 

Deodată, zbârnâi telefonul. Băieţii se repeziră la aparat... 

— Au venit? se auziră de departe mai multe glasuri deodată. Au 
venit oaspeții? 

— Nu! răspunse Anişor. Nu, dar vin, pe cuvânt de onoare că 
vin... Am pus patrule de cercetare pe acoperiş. Eu, nu. Eu am 
urmărit meciul. Zăvoiu e tare! 

— Ce-au a face oaspeţii cu meciul? Nouă să ne spui dacă se văd 
maşinile... 

— Se văd, dar departe de tot. Or fi altele... Voi dați-i drumu” 
Hai, direcția şcoală! 

— Am înțeles, direcția şcoală! 

Căutând să-şi păstreze calmul, elevii îşi luară rămas bun. 
Gorovei scoase din buzunar un pachet: 

— Bomboane! 

Bradu îşi aminti că are şi el în rucksack nişte prune! 

— Să-i spuneți tuşei Safta că-s de la mine, să facă compot. Uite 
şi scorţişoară... 

Bradu era de la o vreme mai prietenos, mai vesel, mai apropiat. 
Se angrenase ca o rotiță din cele mai însemnate în toate acțiunile 
plutonului şi chiar îi dădea sfaturi lui Moţatu prin scrisori: „Uite 
ce metodă am folosit noi”. Sau: „La noi la şcoală...”. 

Rădaşa îşi aminti că are şi el un pachet în rucksackul lui 
Bradu; îl scoase şi-l întinse Floricăi: 

— Tot pentru tuşa Safta, dar de la Anişor... 

Băieţii porniră de vale, alergând, sărind peste pietre, peste 
trunchiuri de copaci, la marea iuțeală. 


Când elevii se apropiară de şcoală, văzură prin parcul întins, 
dincolo de pod şi chiar pe lângă valea Râşnoavei, pâlcuri de 
bonete strânse în jurul unor ofițeri. Inima le bătea de curiozitate 


şi teamă. Le părea rău că au pierdut clipa cea mai de seamă — 
sosirea oaspeților — şi că poate se băgase de seamă lipsa lor... 

Dar iată că Ionuț le iese în cale, gâfâind: 

— Am tăiat drumul şi-am ajuns exact în fața batalionului. Când 
v-am văzut, am venit repede să vă spun... În curtea batalionului 
s-au adunat artileriştii... Dincolo de pod sunt aviatorii... Şi fără să 
mai dea alte lămuriri, o sbughi. 


Răsvan şi Anişor nimeriseră în grupul numeros care se oprise 
în curtea batalionului, la tunuri. Mirosea, aşa cum îi plăcea lui 
Răsvan, a pământ amestecat cu băligar de cai, a cai asudațţi şi-a 
iarbă. 

— Asta ce-i? Dar asta la ce foloseşte? 

Ofițerul de la artilerie le arăta cum se pun tunurile în baterie. 

— Şi asta? 

Elevii se îmbulzeau să privească prin lunetă. Mai erau acolo şi 
mici „civili”, nişte prichindei care se apropiaseră şi ei sfioşi. 

— Sunt de la colonie, caută parcă să-i scuze Anişor. 

— Noi suntem de la colonie... 

— Vreți să fiți şi voi într-o zi cantemirişti? 

— Oho! făcu Anişor. 

Iar copiii, în cor, tare de răsună codrul. 

— Vrem! 

— Vrem! se mai auzi un glas întârziat, înecat de emoție. 

— La anul o să înveţe şi el la şcoala noastră, se amestecă iar în 
vorbă Anişor, cu o mână pe umărul lui Ionuț. Aşa eram şi noi 
când am venit aici... 

„Aşa” însemna: Nişte „civili”... 

Şi Anişor îşi dă seama dintr-odată că trecuse multă vreme de 
când fusese şi el „aşa”, că azi era cu totul altul. 

Dar şi Răsvan gândeşte: „Anişor seamănă cu Ionuț, tot aşa 
purta şapca pe ceafă şi ciuful netuns pe frunte şi trăgea mereu de 
pantaloni să nu-i cadă. Şi acum uite ce înfipt întreabă: „Ce sunt 
proectilele instantanee?” 

Parcă trecuseră ani de când Răsvan îi măsura cu pismuitoare 
admiraţie pe elevii în uniformă, adunaţi în careu la adunări. Da, 
tare îi socotise norocoşi şi tare îi pismuise, tare ar fi vrut să se 
vadă atunci în uniformă şi să se audă strigat: „Elev Răsvan”! 


Îşi aminteşte cum tresărise fericit întâia oară când auzise: „Elev 
Răsvan!” 

Un cal se apropie de Răsvan şi-i întinde gâtul. Răsvan scoate pe 
furiş din buzunar o bomboană şi i-o dă, aşa ca să nu vadă 
nimeni. Dar ofițerului de artilerie nu-i scapă mişcarea băiatului: 

— Sunteţi prieteni? 

Şi Răsvan luând poziție de drepți: 

— Da, tovarăşe locotenent major. 

— Vrea să fie cavalerist, făcu Anişor, cu oarecare mândrie. 

Răsvan vrea să întrebe: care e rolul cavaleriei în timp de război? 
Dar se codeşte. Poate că printre oaspeți o fi cineva chiar de la 
cavalerie... 


Oaspeţii nu se aşteptau să găsească în şcoală o curiozitate atât 
de aprinsă pentru fiecare armă, pentru tehnica militară. 
Directorul de studii le spusese că ar exista printre elevi o oarecare 
nepăsare față de viitoarea lor carieră militară. lar comandantul 
companiei I-a era alarmat că băieții voiau să devină poeți, actori, 
pictori, doctori, şi că mereu îl întreabă: „La ce e bună atâta 
matematică, atâta fizică, atâta disciplină?...” Şi iată, băieții 
discută acum cu seriozitate, ba chiar cu patimă şi pricepere, 
despre avioanele cu reacție, despre zborurile razante. 

llieş Stan, Rădaşa, Gorovei, Bradu se alăturară grupului 
aviatorilor tocmai când Zăvoiu vorbea cu pricepere despre 
Cojedub. 

— Zăvoi se face constructor de planoare! spun cu mândrie 
colegii lui. A luat parte la un concurs de planoare... 

— Când? întrebă cu viu interes căpitanul de aviaţie, un tânăr 
bălai, cu părul zbârlit, cu ochi albaştri ca ai lui Anişor. 

— De mult, răspunse cu modestie Zăvoiu. 

Ofițerul îl măsoară cu drag pe băiatul pistruiat, cu ochii mici, 
cu vorba repezită, împleticită, dar cu mişcările expresive şi mintea 
ascuțită, vie. Ce poate însemna „de mult” pentru un constructor 
de avioane, care are astăzi 14-15 ani? 

— A fost un concurs pe țară în 1950. Eu lucram la cercul de 
aero-modelişti de la Palatul Pionierilor. Au fost premiate atunci 
trei aeromodele trimise de pionieri... 

— Unul era al lui... zise Poenaru, clipind, în vreme ce Zăvoiu 


tăcu modest. 

— Bravo, te felicit! îl bate pe umăr ofițerul. Zăvoiu schimbă 
repede vorba: 

— Care-i momentul când trebuie să deschizi paraşuta, tovarăşe 
căpitan? 

— Nu imediat. 

— De ce? întreabă Kemeny, făcând ochi mari. 

— Cazi prea încet, nu ai destul oxigen şi e frig. lar dacă avionul 
ia foc, nu deschizi paraşuta până ce nu te îndepărtezi de epavă. 

— „Când ia foc avionul!” oftă Poenaru. Dar trebuie să ai mult 
curaj... 

— Orice militar trebuie să fie curajos, zâmbi ofițerul. 

— Cu ce viteză cazi? întreabă Zăvoiu, clipind şi el repede. 

— Numai cu 83 de metri pe secundă. 

— Numai? se auzi vocea groasă a lui Gorovei. 

— Dacă ţi-e frică, glumeşte ofițerul, te ţii de păr, închizi ochii şi- 
ți dai drumul. 

Băieţii râd cu poftă. Veselia îi prinde pe toți. 

Rădaşa întreabă serios: 

— În ce constă un zbor de noapte? 

— lată: se face o adunare cu echipajul care pleacă, i se vorbeşte 
despre caracteristicile generale, se citeşte buletinul meteorologic 
care vesteşte condiţiile atmosferice pe traectul de zbor. Mecanicul 
face toaleta avionului, îl alimentează, verifică instalaţiile de radio, 
piloții se urcă la posturile lor şi încearcă motoarele, adică turația 
motoarelor cu ajutorul tachimetrului. 

— Ce e tachimetrul, tovarăşe căpitan? vrea să ştie Kemeny. 

— Ia spune, Zăvoiule! 

Elevii din clasa l-a A sunt mândri că ofițerul a reținut numele 
unui coleg de-al lor. 

— Un aparat care arată turațiile elicei pe minut. 

— Exact. Apoi se fac semne servanților să ia calele de la roți. 

— Cale? întreabă o voce de bas. 

— Nişte saboți-piedici, care frânează să nu pornească avionul, 
lămureşte Zăvoiu, iar ofițerul îl completează: 

— Pilotul împinge manşa spre tabloul de bord, manevrând 
progresiv spre maneta de gaze în plin. Pe măsură ce avionul îşi 
desprinde coada de pe pământ aduce manşa în poziție normală, 


avionul rulează numai pe roțile de sub motoare, viteza e mult 
crescută: 120 pe oră... Şi la o mică manevră, când pilotul trage 
manşa spre el, avionul se desprinde şi noi începem a pluti... 

Elevii ascultă cu nesaț, parcă le-au crescut aripi, parcă plutesc 
şi ei. Bradu se gândeşte: „E frumoasă şi aviația!” 

— Ca să poți să iei panta de urcare - şi căpitanul de aviație 
schițează o mişcare cu mâna pe care toți ochii o urmăresc — se 
face palierul... adică zborul la orizontală, în care turația 
motoarelor devine optimă pentru efortul care urmează. Pilotul 
trage şi mai mult manşa spre el, avionul îşi urcă botul spre 
orizont, înălțimea începe să crească şi creşte... creşte... 

— Cât?... se aude iar ca din butoi vocea lui Gorovei. 

— ... atâta cât trebuie! zâmbeşte ofițerul. 

Rădaşa e emoționat. 

— Ce aţi simţit când ați zburat întâi, tovarăşe căpitan? Când aţi 
pilotat singur? 

— Când am zburat întâia oară singur... Da... eram la o înălțime 
de 2000 de metri, când văd în fața mea un nor care se apropie cu 
o viteză grozavă... Era vară şi foarte cald. În mintea mea de pilot 
neexperimentat încolți ideea că trebuie să fie dedesubt o furtună 
sau un ciclon... Altfel, cum putea să vie atât de repede norul spre 
mine? Am făcut un viraj scurt, la cuțit, dar în clipa aceea văd alt 
nor repezindu-se spre mine, fac iar un viraj, mă uit în urmă să 
văd dacă nu mă urmăreşte primul nor... Şi când colo... se depărta 
cu aceeaşi viteză!... Se depărta mâncând pământul. 

Lui Rădaşa îi plăcuse tare mult povestea. Totuşi îi era necaz că 
nu găsea singur explicaţia. 

— De fapt ce-a fost? 

— În aer, când nu ai alt punct de reper în afară de pământul 
care se află la o distanță foarte mare, nu ai senzația vitezei. Oricât 
ar fi de mare, ţi se pare că pluteşti... Dar când apare un punct fix 
sau aproape fix, cum fusese norul de la aceeaşi înălțime, ochiul 
înregistrează această viteză vijelioasă. Eu mergeam spre nor, dar 
mi se părea că el vine în viteză spre mine. 

Poenaru râdea subțire: „Hi, hi, hi!” Gorovei râdea gros: „Ha, ha, 
ha!” Rădaşa, Zăvoiu nu conteneau cu întrebările. Bradu se 
gândea. „Ce-o să mai râdă Moţatu când am să-i povestesc!” 

Grupul „aviatorilor” se opri la stivele de scânduri, aproape de 


şantierul unde se ridica aripa cea nouă a şcolii. Elevii ascultau 
nesățioşi. Rădaşa se şi pregătea să scrie Tudoriţei: 

„Cel mai simpatic dintre oaspeţi este fireşte ofițerul de la 
aviație”. 

Când iată-i coborând din pădure pe „infanterişti”. 


În aceeaşi seară Rădaşa scria în „jurna/”: 

„Trebuie să recunosc, oricât de mult mă atrage aviația, că 
ofițerul de la unitatea de infanterie, colonelul Panciu, este cel mai 
interesant om pe care l-am cunoscut în viața mea. Mic de statură, 
slab, negricios, la început nici nu l-am văzut în grupul elevilor 
care coborau din pădure. 

Dar de cum l-am auzit vorbind, am fost cucerit. Are vorba 
înflăcărată şi vioaie, trece de la una la alta fără a-şi pierde totuşi 
şirul şi aceste salturi sunt neînchipuit de atrăgătoare, iar ideea, 
ce se încheagă pe nesimţite, e aceeaşi: Infanteria, iată arma cea 
mai frumoasă! 

— Infanteria e arma în stare să lupte pe orice teren, pe orice 
timp, prin mijloacele cele mai variate, de la pistolet şi grenadă 
până la aruncătoarele grele şi tunurile cele mai perfecționate... 

— Totuşi în războiul modern tancurile sunt totul, îl întrerupse 
Vlad, cu aerul lui superior şi atotştiutor. 

— Aşa credea şi Hitler, replică scurt ofițerul de infanterie. 

O clipă se făcu tăcere. Răspunsul oaspetelui, destul de tare, 
desvăluia şi prostia pe care o rostise Vlad şi de care ne simțeam 
parcă toți vinovați. 

Cu aceeaşi vioiciune şi bunăvoință, colonelul căută să ne facă 
să înțelegem însemnătatea infanteriei: 

— Când au atacat nemţii la Kursk în Iulie 1943, Hitler a vârât 
în luptă, pe un front de numai doi kilometri, cincisute de tancuri. 
Dar armata sovietică nu s-a speriat de hoardele blindate. Au fost 
distruse toate de infanteria şi artileria sovietică. Hitler a crezut că 
războiul se câştigă numai cu tancurile. A crezut că tancurile lui 
vor trece ca pe un bulevard peste minunatele câmpii sovietice... şi 
a pierdut războiul. Fiindcă războiul se câştigă numai atunci când 
toate armele luptă ca un colectiv bine închegat, când fiecare e 
încredințat că războiul pe care îl duce e moral, e drept, şi că de 
sacrificiul lui, de eroismul lui, pe front sau în spatele frontului, 


ține până la urmă biruința, când soldatul deci e bine lămurit, 
înțelege de ce luptă, când comandantul e un om cultivat. 

Şi, făcând o scurtă pauză, privindu-ne pe fiecare în parte, 
urmă: 

— Mai cu seamă comandantul de infanterie, el trebuie să fie 
neobişnuit de cultivat... 

— De ce „mai cu seamă?” întrebă Vlad într-un fel care suna 
cam semeț. 

Dar colonelul bine dispus: 

— lată de ce: o divizie trebuie să atace. I se dă artilerie, tancuri, 
trupe de geniu, de transmisiuni, chimişti. Şi pe toate trebuie să le 
conducă un comandant de infanterie. Fiindcă infanteria este arma 
de bază. Toate celelalte lucrează în sprijinul ei. Ca să poată să 
coordoneze aceste trupe, comandantul infanterist trebuie să 
posede toate cunoştinţele caracteristice celorlalte arme. Când 
colaborează mai multe arme, la comandantul de infanterie vin toți 
ceilalți şi întreabă: „Tovarăşe comandant, cum să vă sprijin cu 
artileria? Când să încep manevra?” Şi la fel, ceilalți, aviatorii, 
tanchiştii. Comandantul de infanterie face planul luptei în comun, 
el îi conduce la succes pe toți — de la micile unități până la 
unitățile cele mari... Berlinul n-a fost eliberat până n-a fost 
cucerită casă cu casă de către infanterie în legătură cu celelalte 
arme. Lupta a durat două zile şi cred că ştiţi că cel care a înălțat 
drapelul victorios pe Reichstag a fost un infanterist — infanteristul 
Cantaria. Vă dați seama cât de încărcat de glorie e infanteristul 
care, pornit de la Stalingrad, a ajuns la Berlin... Primele flori pe 
care le aduceau copiii, infanteriştii le primeau, încheie colonelul 
Panciu lon. 

— Eu cred, îmi şopti llieş, că el e eroul luptelor din Ardeal. 
Întreabă-l tu! 

Dar cine ar fi îndrăznit să întrerupă tăcerea. 

— Şi credeți că eu nu ştiu cum vă închipuiți voi infanteria? 
zâmbi colonelul Panciu, cu privirea asupra fiecăruia dintre noi: 
„Stai tot timpul în tranşee sau umbli şi iar umbli”... Cam aşa ca 
pe vremea pedestraşilor lui Ştefan cel Mare... — surâse iar, 
arătându-şi un şir lung de dinți mărunți. De, nu-i chiar aşa. S-au 
schimbat multe de atunci! Infanteristul trebuie să ştie să întindă 
punți de asalt şi să ştie să distrugă baraje... În câmpia Oradiei — 


de la Oradia la Debrețin - alternau case de zid cu case de piatră, 
de lemn şi construcții metalice... Infanteristul trebuia să aibă 
cunoştinţe despre rezistența materialelor, spre a fi în stare să 
distrugă sau să transforme fortificațiile. Infanteristul care înfruntă 
tancul de la doi-trei metri, trebuie să ştie cum să distrugă şenila, 
adică să ştie să mânuiască aruncătoarele de branduri, minele 
anti-tanc... să ştie să tragă fire în dreptul şenilei tancului, să lege 
un fir de sârmă de doi copaci sau de doi stâlpi, având la capăt 
mina, pentru ca tancul să izbească sârma, să tragă mina, care 
explodând să spulbere şenila şi astfel tancul să fie scos din luptă. 

— Dar mina-praştie? întrebă Anişor. 

Noi făcurăm ochi mari. 

— Tocmai ce am spus, lămuri colonelul Panciu. Se leagă un fir 
de sârmă de frunzişul copacilor. Sârma izbită de tanc se întinde. 
Prin întinderea ei produce căderea minei. 

— Asta înseamnă că o mare unitate de infanterie trebuie să 
aibă şi tancuri şi arme anti-tanc... 

— Fireşte. 

— Dar cavaleria? se încumetă Răsvan. 

— Cavaleria e un mijloc de deplasare rapidă de care ofițerul de 
infanterie trebuie să se folosească în multe împrejurări. Ai nevoie 
să trimiți o patrulă de cercetare? Iei calul şi porneşti... 

— Calul... se auzi o voce gâtuită de emoție. 

— Nu-i mai rapidă motocicleta? întrebă Anişor. 

Când or fi apărut Anişor, Răsvan? Când s-or fi adunat toată 
acea puzderie de bonete, toți acei ochi curioşi în jurul colonelului? 

— Ba da. Dar calul poate alerga pe orice teren; motocicleta, nu. 

— Numai marina nu are infanterie... şopti Bradu cu un oftat. 

Dar ofițerul prinse şoapta din zbor. Privirea lui ageră se opri 
asupra lui Bradu. 

— Cum, dumneata n-ai auzit de infanteria marină? 

— Infanteria marină? 

Lui Bradu i se opri respiraţia... 

— Cum, voi nu cunoaşteţi acțiunea infanteriei marine sovietice, 
care a eliberat Sevastopolul? ne întreabă mirat colonelul. Dar 
infanteria a desfăşurat atunci o celebră acţiune-surpriză, 
debarcând din sud şi luptând apoi cu tovarăşii lor din celelalte 
arme până la victorie. Dar despre acțiunile infanteriei aeropurtate 


şi ale paraşutiştilor ați auzit? Cu aviația am transportat 
tanchetele de la nord de Arad la sud... 

— Seamănă cu cineva, îmi şopti Ilieş... Am citit odată într-o 
revistă. O am acasă. Îmi amintesc fotografia. 

— Infanteriştii trebuie să ştie cum să monteze aparate de radio, 
cum să scoată din servici o uzină fără s-o distrugă... Sau, 
dimpotrivă, cum s-o pună în funcțiune. Un ofițer de infanterie 
trebuie să fie un tehnician multilateral, după cum trebuie să fie 
un polisportiv. 

— Sportiv? se auzi o voce de bas. 

— Da, un sportiv! repetă ofițerul, privind spre Gorovei. Adică să 
fie antrenat la mers, la alergări, la călărie, să fie un ochitor 
desăvârşit, şi să ştie să se urce în copaci. 

— Zăvoiu... se auzi vocea lui Anişor. 

Şi fiindcă oaspetele nu pricepea: 

— ... specialistul nostru la cățărat în copaci! făcu Anişor, 
arătând spre Zăvoiu. 

— Dar toți trebuie să ştiţi să vă urcați în copaci şi să păşiți pe 
bârne, pe trunchiuri, să înotați, să schiați, să vă cățărați pe 
munții înalți cu frânghiile, să mânuiți armele tehnice şi armele 
chimice... 

— Arme chimice? întrebai uimit... Mi se părea că n-auzisem 
bine. 

— Sigur! Ai găsit la inamic o substanţă. Trebuie să ştii s-o 
foloseşti împotriva lui. Nu trebuie să uitaţi că infanteria e întâia 
armă care se izbeşte de gaze, ea trebuie deci să cunoască 
varietățile de gaze ca să ştie să le combată. 

— Cred că ăsta-i rolul doctorilor! zise Vlad, ridicând nasul. 

— Doctoraşul nostru, căută Anişor în două cuvinte să explice 
colonelului. 

— Crezi dumneata că în războiul din Coreea, pe care 
imperialiştii l-au transformat într-un război chimic şi 
bacteriologic, ar fi fost de ajuns contra-ofensiva medicilor? Nu, 
tovarăşe elev! Ofițerul de infanterie a instruit oamenii să lupte 
împotriva agenților patogeni, împotriva napalmului. Infanteristul 
de astăzi, pe lângă toate acestea, trebuie să fie isteț, ingenios, să 
aibă o judecată fulgerătoare, să dea dovadă nu numai de 
pricepere militară, dar şi de viclenie militară... V-am mai spus: 


infanteriştii de azi nu mai sunt infanteriştii de la Neajlov sau de la 
Grivița! 

Dar despre toate câte a mai istorisit colonelul de la infanterie 
voi continua să scriu la noapte sau poate mâine. 


CAPITOLUL XXI 
O serată la şcoală 


În sala de festivități, parchetele proaspăt ceruite păreau imense, 
galbene oglinzi. Lumina de soare a becurilor puternice, ramele de 
bronz ale portretelor, draperia de catifea purpurie cu ciucuri aurii, 
strânsă de o parte şi alta a scenei, uniformele ofițerilor oaspeți şi 
ale celor din şcoală, fețele voioase ale elevilor, băieți şi fete, totul 
strălucea a sărbătoare. Se dansa pentru întâia oară în sala de 
festivități. Între perechile care căutau să-şi potrivească pasul în 
ritmul notelor de pian, locotenentul Iovan, turburat de succesul 
simpozionului, îi căuta pe cei mai mici, pe ai lui. Dar nu-i vedea. 

Referatele despre Eroii tineri stârniseră admiraţie prin 
simplitatea, căldura, emoția lor concentrată, prin puterea 
exemplelor. Kemeny vorbise atât de cald despre „luntraşul”, că lui 
Anişor i se rostogoliră două lacrimi mari pe obraji, iar când Bradu 
declamă Mama, în sală nimeni nu mai sufla. Cât despre Rădaşa... 

— Nu dansezi? 

Iovan întoarse capul. 

La câţiva paşi un moț cafeniu. Despre acest moț îl întrebase 
elevul Gorovei: „Credeţi că dacă o s-o invit la dans, o să 
primească?” „Sigur”, îl încurajase Iovan. Dar pe semne că 
boxeurul nu îndrăznise, iar acum Catinca îl invita pe Rădaşa... 

— Nu, eu nu dansez... făcu poetul cu demnitate. 

— De ce n-ai mai venit pe la noi? 

— Am fost foarte ocupat... 

— Eu ţi-am trimis o scrisoare... şi aşteptam, credeam c-ai să-mi 
răspunzi... 

— Am răspuns, dar nu am expediat scrisoarea... Sunt distrat. 
Scriu cu plăcere scrisori, dar uit să le expediez... 

— Uiţi? întrebă cu uimire şi tristețe fetița. 

Apoi, ca să schimbe vorba: 


— Mi-a spus unchiul meu că aţi luat lecţii de dans... 

— Au luat cei dintr-a II-a şi a III-a. 

— Totuşi văd că dansează şi mulți din anul I. 

— Am prins câte ceva şi noi. 

— Am aflat că aţi dat paturile afară din dormitor şi că aţi urmat 
un curs seral, că până şi plantoanele au mers toată săptămâna în 
pas de vals. 

Râdea sglobiu, poate prea tare, ca să nu se vadă că e 
emoționată. 

— La începutul săptămânii da, dar pe urmă Vlad ne-a făcut 
nişte caricaturi de ne-a trecut cheful... 

— Eu nu socotesc că e just — se ridică şi mai în vânt nasul 
Catincăi. Caricatura trebuie să exagereze greşelile, ca să ți le 
îndrepți, bunăoară să combată suflatul la lecţie... copiatul... 
fumatul... Într-o zi am văzut coborând din pădure un elev, în 
uniforma şcolii voastre, care fuma. Mi s-a părut tare urât! Dar să 
dansezi nu-i de loc urât... Cine cântă la pian? 

— Dimescu dintr-a III-a. 

— Am auzit că e un băiat foarte cultivat. Dar acela care 
dansează cu profesoara de chimie? 

— Voinicu dintr-a Il-a. 

„Ce curios!” gândi Rădaşa. Chimicuţa, care păşea de obicei 
bărbăteşte, părea acum un fulg... 

În clipa aceea, Gorovei se înclină în fața Catincăi: 

— Dansaţi? 

Dar ea, neobişnuită cu vocea lui de bas, încruntă sprâncenele 
şi îl măsură atentă. Recunoscu pe elevul în uniformă, care 
coborâse fumând aleea din pădure. Se şi gândise atunci: „Strică 
aerul ăsta bun cu ţigările lui!” Şi-i mai ieşise şi alteori în cale, 
când ea şi-ar fi dorit să-l întâlnească pe Rădaşa. Şi acum, tot el! 
Dar de atâta vreme căuta prilejul să stea de vorbă cu „scriitorul”. 
În fiecare duminică îl aşteptase. Şi seara asta a visat-o în atâtea 
chipuri. Şi acum iată cine o invită la dans! E prea voinic băiatul 
ăsta, prea înalt, lângă el o să pară prea mică! „Scriitorul” n-o s-o 
mai bage în seamă. Degeaba şi-a făcut rochia asta nouă, ba i-a 
mai dat şi drumul la tiv în ascuns ca să pară mai lungă. 

Gorovei aştepta roşu la față. 

— N-ai coborât dumneata din pădure odată fumând? întrebă 


Catinca pentru a câştiga timp. Apoi înfiptă, ca să nu-şi trădeze 
secretul: nu dansez cu elevii care fumează. 

— Gorovei n-o să mai fumeze, căută Rădaşa să-i vină în ajutor 
boxeurului. A făgăduit. 

— Bine, dacă se va ţine de cuvânt atunci la serbarea de sfârşit 
de an vom dansa împreună, spuse râzând ca să nu se înțeleagă 
dacă glumeşte sau nu. 

„Nesuferită fată”, gândi furios Rădaşa. 

Iar Catinca lui Gorovei: 

— Nu te supăra, dar tocmai voiam să-l învăţ pasul de vals! Şi 
către Rădaşa: 

— E foarte simplu! 

— Nu cred că e simplu, vorbi tăios Rădaşa. 

Îi părea tare rău de Gorovei. Băiatul ăsta mare, puternic, 
campionul de box al şcolii, prietenul lui să fie umilit de o fetiță cu 
mot cafeniu? 

— Totul e să simți muzica... ritmul... stărui Catinca. 

— Nu-i asta totul, replică Rădaşa tepos ca un arici. 

Catinca era palidă, cu lacrimi în ochi... Gorovei nu mai avea 
decât o singură dorință, s-o ajute. Dar înțelegea că nu poate. 
Pentru prima dată cineva, având nevoie de ajutorul lui, de forța 
lui îl găsea nepriceput, nedibaci. În clipa aceea de naufragiu 
pentru Catinca, apăru Bradu care ceremonios o pofti la dans. 

— Te-ai purtat urât, spuse încruntat Gorovei, după ce Bradu şi 
Catinca se îndepărtaseră dansând. 

— Eu? se miră Rădaşa. Ea s-a purtat urât cu tine. Pe tine te-a 
refuzat... şi acum dansează cu Bradu. Totuşi tu ai invitat-o 
înainte. 

Gorovei îşi puse mâna lui mare, grea pe umărul lui Rădaşa. 
Ochii lui cafenii, în care pluteau mici pete negre ca de cerneală, 
nu fuseseră niciodată atât de umezi, de blânzi. 

— Nu trebuia, Rădaşa!... Nu trebuia s-o jigneşti!... 

Iovan, atent la discuţia dintre Rădaşa şi Gorovei, se pomeni cu 
Anişor, care numai că nu-l trăgea de mânecă, atât era de agitat, 
de repezit, de gâfâit. 

— Tov'şe locot... vă rog, dacă o fa... fată are în mână o jachetă 
şi un bă... băiat vrea s-o invite la dans un piculeţ, ce face? 

— Foarte simplu! Ia jacheta şi o dă unui coleg care nu dansează 


sau o pune „un piculeț” colea, pe marginea pianului. 

— Bine, nu... mulțumesc! şi Anişor dispăru. 

Aproape în aceeaşi clipă se ivi pe marginea pianului o jachetă 
albastră, iar locotenentul Iovan îl văzu pe Anişor dansând cu o 
fetiță la fel de înaltă ca el. Purta o tichiuţă roşie, croşetată, de care 
pe un fir de lână atârna un pompon... 

— Ei, iată Scufița roşie! se bucură locotenentul Iovan. Cum de 
ajunsese aci? Îi mai văzuse pe cei doi copii de la cabană prin 
preajma şcolii, dar atunci i se păruse fetița mai năltuță. Să fi 
crescut Anişor? 

— Tovarăşe locot... 

În faţa lui, Rădaşa. 

— Aş vrea să ştiu ce părere aveţi? Dacă într-o împrejurare... 

Şi-i povesti întâmplarea cu Catinca. 

— Da. Am fost aici, fără să vreau am auzit... spuse locotenentul 
Iovan... Ai jignit-o. 

— Fiindcă s-a purtat urât cu Gorovei, care e prietenul meu! E 
tocmai ce aş vrea să înțelegeți... El a invitat-o la dans mai întâi... 
Şi-apoi, eu nu ştiu să dansez! 

— Ei, câțiva paşi după ritmul muzicii n-ar fi dat loc la toată 
încurcătura. Nu trebuie să jigneşti o fată. 

Grozav ar fi vrut Rădaşa să-i vorbească locotenentului Iovan 
despre Tudorița! Să-i spuie adevărul: „N-am dansat fiindcă nici 
mie nu mi-ar plăcea ca ea să danseze cu altcineva...” 

— Cred că ar trebui să stai de vorbă cu Catinca, îi spuse 
locotenentul Iovan. Eşti gazdă, ea e musafir, nu trebuie să uiţi 
asta! Şi-apoi, eşti mult mai în vârstă. Ea este un copil, nu trebuie 
s-o desamăgeşti. 

— Tovarăşe locotenent, ați văzut, cred, în romane câte 
neînțelegeri se ivesc din cauză că oamenii nu-şi pot spune tot ce 
gândesc. 

— lată de ce e mai bine ca oamenii să-şi spună tot. Doar nu 
sunt urâte lucrurile pe care le purtăm în suflet, pe care le gândim. 

Pe când Iovan stătea de vorbă cu Rădaşa, se opriră în fața lor 
profesoara şcolii elementare şi profesorul Gabriel. 

— Când să trec podul, spunea profesoara, dându-şi deoparte 
zulufii de pe frunte, mă pomenesc cu un elev, băiatul acela mare 
care e la bufet, oare ridică acum o farfurie peste capetele 


celorlalți. Are o voce de om în toată firea... 

— Gorovei! 

— Da, aşa îl cheamă? M-a rugat s-o aduc la simpozion pe o 
fostă elevă a mea. La început n-am înțeles nimic. Repeta cu voce 
tare groasă: „Florica...” Fireşte i-am făcut pe plac, dar văd că n-a 
dansat deloc cu ea. 

Locotenentului Iovan îi bătea inima ca unui elev. 

La primele acorduri ale pianului, o pofti la dans pe tânăra 
profesoară. lar profesorul Gabriel rămase să schimbe câteva 
cuvinte cu Rădaşa. 

— Te felicit din toată inima! Referatul dumitale a fost deosebit 
de frumos, convingător. 

— Dar „elevul meu”, Kemeny, ați văzut ce progrese a făcut?... 
întrebă Rădaşa. 

— Mari progrese, îți mulțumesc, Rădaşa. M-ai ajutat mult. Dar 
spune de ce e Kemeny atât de trist, de retras? 

— A avut o copilărie foarte grea, şi aici, până ne-am apropiat cu 
încredere unul de altul... 

— Da, Rădaşa, nu-i deloc uşor să ne cunoaştem. Bunăoară, 
Gorovei. Desigur, voi credeţi că nu are decât braţe vânjoase şi o 
voce ca din butoi. Dar să ştii că-i un băiat foarte bun. La nevoie 
nu te lasă şi dacă-ţi făgăduieşte ceva, se ţine de cuvânt. Îmi 
istorisea profesoara de la şcoala elementară cum a venit s-o roage 
s-o aducă împreună cu celelalte fete pe fetița aceea... Uite-o colo, 
dansează cu Anişor, poartă o tichie roşie... 

— Ştiu. Tocmai vreau să vă rog, tovarăşe profesor, să mă iertați 
că nu m-am purtat frumos cu nepoata dumneavoastră. 

— Vai, şi dac-ai şti cât s-a pregătit pentru serata asta. Nu vezi? 
A trebuit să-i facem o rochie nouă. Şi a ţinut să fie mai lungă, să 
pară mai „domnişoară”. 

— Da, îmi pare rău. Dar dacă o să vă spună că am jignit-o, am 
făcut-o numai din prietenie pentru Gorovei. 

Profesorul Gabriel ar fi vrut să ceară lămuriri, dar se simți prins 
deodată într-o horă veselă, săltăreață. Rădaşa rămase o clipă. În 
afara ei, stingher. Dar deodată lanțul se rupse din nou şi 
„romancierul” fu luat în roata care se strângea şi se întindea ca o 
armonică. 

Lângă umărul lui Anişor sălta pomponul Scufiţei roşii. Între 


Bradu şi Gorovei care țopăia mare şi greoi ca un urs, sălta moțul 
cafeniu al Catincăi. 

La bufet, în jurul colonelului Panciu, se refăcu zidul viu al 
elevilor. 

Lui Ilieş îi bătea inima mai grăbită ca de obicei. Tare ar fi vrut 
să-l întrebe dacă l-a cunoscut pe tatăl lui. 

Colonelul de infanterie istorisea despre luptele din Ardeal: 

— În luptele din Ardeal, a căzut tata, îi şoptea Ilieş lui Rădaşa, 
dar nu ştiu unde. 

— Înainte de a intra în Apahida, se afla un pod peste Someş. 
Era ceață deasă, nu se vedea la doi paşi. Unitatea mea avea 
misiunea de a face o sondă, de a vedea care e situația. Nemţii 
stăpâneau Apahida. Am verificat dacă podul e minat. Făcusem 
şcoala de pionieri, de vânători de tancuri, cunoşteam tragerile de 
artilerie şi lucrasem şi la centrul de instrucție a cavaleriei. 
Cunoscând pionieria, am verificat podul. 

Apoi către Vlad: 

— lată de ce un infanterist trebuie să cunoască şi pionieria. 
Podul nu era mimat. Am trecut podul şi m-am întors peste 
pârâiaş... Nu era just să fac asta. Comandantul trebuie să fie în 
frunte numai în cazuri excepționale. Aţi văzut filmul Ceapaev? 

— Da, tovarăşe colonel, răspunseră toţi în cor. 

— Dar eu mi-am spus: „E un caz excepţional”. Trebuia să trec 
peste podul ăsta şi cele trei tunuri, cu care eram întăriți, şi restul 
armamentului. Dar cum să le trecem toate? Zării în dreapta nişte 
pâlcuri de puieți. Ordonai să se facă fascine şi să se umple 
gropile, să uşurăm trecerea. Vedeţi cât de bine mi-a prins 
pionieria? Mai făcusem şi o şcoală specială pentru distingerea 
sgomotelor. Ştiam la ce distanță se aude tusea, vorba, țăcănitul 
închizătorului şi aşa am prins de veste că începuseră să se 
încălzească motoarele în Apahida. Se luminase de zi. Ceaţă, 
ploaie... Ne despărțea un pârâiaş de Apahida. Deci: în față 
Apahida, în colț podeţțul peste pârâiaş, în spate Someşul, în 
stânga şi în dreapta dealurile într-un arc care se încheia dincolo 
de localitate. După cum v-am spus la început trebuia neapărat să 
văd ce se întâmplă în Apahida şi s-o cuceresc, să deschid drumul 
trupelor care veneau în urmă. Tovarăşii sovietici erau înainte, noi 
formam intrândul. Mi-am dat seama că nimeni nu trebuia să 


treacă podul. Era de lemn şi tropăitul bocancilor s-ar fi auzit... 
Am spus: „Trecem prin pârâu!” Dincolo de pod am lăsat o puşcă 
mitralieră, să-l bareze dacă ar fi încercat inamicii să treacă. Am 
revăzut legătura cu ofițerul de la tunurile de asalt şi de la bateria 
de artilerie care trebuiau să mă sprijine. Astea erau măsurile 
preventive. Am arătat într-un raport situația. Concluzia mea era 
că nu pot ataca. Trebuia să fiu întărit cu tunuri anti-tanc. Să mi 
se trimită zece oameni cu Faust-patrone... 

— Faust-patrone? întrebă Gorovei. 

— Un proectil special, un fel de mic obuz, armă nouă scoasă de 
germani la sfârşitul războiului, cu care se trăgea de aproape 
asupra tancului... Avea un efect de rupere şi distrugere într- 
adevăr foarte mare. 

— Şi de ce le zicea aşa? întrebă Anişor curios. 

— Faust e pumn, iar patrone înseamnă cartuş. Deci trăgeai 
cartuşul din pumn. Adică distrugeai tancul cu pumnul. Despre 
Faustrecht ați auzit? 

— Da, sări llieş: Dreptul pumnului. Pe el se baza justiția 
germanilor în evul mediu. 

— Exact. Justiția lui Hitler reînviase evul mediu. 

Lui Răsvan îi era necaz că Anişor pune mereu întrebări. 

Dar colonelul îşi regăsea uşor firul: 

— Deci concluzia mea era că nu pot ataca. 

— Şi? întrebă Ilieş, fără să vrea. 

— Şi atunci interveni neprevăzutul. Un obuz trecu prin fața 
mea. Suflul obuzului îmi luă capela. Văzui flacăra şi fumul pe 
dinaintea ochilor. Oamenii se lăsară toți în apă. Înţelesei că tunul 
inamicului era pe mal. Auzii forfotă de picioare şi în curând 
începură pârâituri de arme automate. Înainte de a da comanda, 
un soldat deschise focul. Compania începu şi ea să tragă, şi, spre 
a stăpâni situația, strigai hotărât: „La asalt înainte, ura!” Pe 
stânga şi pe dreapta şoselei, printre case, pornirăm cu băgare de 
seamă. Şoseaua putea fi minată. Lupta prin curți şi case 
favorizează infanteria. Şi într-adevăr, hitleriştii surprinşi o 
rupseră la fugă. Se ridicase ceața. Tancurile lor cu motoarele 
încălzite nu mai avură timp să se concentreze şi să intre în luptă. 
O parte din hitlerişti fură împuşcaţi, patru tancuri fură surprinse. 
Altele fugiră pe şoseaua pietruită şi se îndreptară către podul de 


pe Someş. Am ajuns şi noi la Someş, dar fără să-l vedem. Lângă 
apă se afla o biserică. Trimisei o echipă de cercetare. În biserică 
nu era nimeni. Organizai acolo un cuib de rezistență. Cum 
duşmanii n-au putut trece Someşul căci podul era distrus, s-au 
predat. 

Anişor apropie palmele, gata să aplaude. 

Buzele lui Gorovei erau cât pe-aci să tune: Bravo! 

Dar colonelul urmă într-un ritm care nu îngădui băieților nici 
să respire. 

— Noi trebuia să mergem mai departe. Trebuia să trecem 
Someşul. Ordinul nu venise. Dar ştiam că infanteristul nu trebuie 
să-l scape pe inamic şi elanul trupelor trebuia folosit. Podul se 
lasă în apă din două părți. Fusese lovit şi distrus la mijloc. Dar 
trebuia neapărat să trecem... Ordonai să se aducă nişte uşi, căci 
erau destule case părăsite, şi uşile legate clanță de clanță 
alcătuiră un fel de plute. Oamenii trecură pe aceste plute cu o 
iuțeală fulgerătoare, ca din pricina greutăţii, ele să nu se 
scufunde cu totul. Şi aşa am putut urmări inamicul în retragere. 

Ilieş Stan nu se mai putu stăpâni: 

— Tovarăşe colonel! Am citit şi eu într-o revistă despre luptele 
din Ardeal. Eram mic, abia ştiam să citesc, prin 45... Dar păstrez 
şi acum revista. Era acolo şi fotografia dumneavoastră. 

— Semăna poate cu mine... zâmbi colonelul. 

— Nu, tovarăşe colonel! Eraţi chiar dumneavoastră! Era vorba 
despre Ferma Archid... şi titlul articolului parcă-l văd: Un erou al 
luptelor din Ardeal. Dumneavoastră sunteți... sunteţi eroul!... 

— Au fost mulți eroi, îl întrerupse colonelul blajin. Ferma 
Archid era o poziţie cheie pe direcţia de înaintare a unei mari 
unități spre Carei. Terenul era accidentat. Nu putea să lupte decât 
infanteria şi nu era posibilă o desfăşurare de forțe mari. Eram în 
poarta unui defileu, care pe urmă se lărgea. Hitleriştii întăriseră 
serios poziția. Noi trebuia s-o rupem, ca să deschidem drumul 
diviziei. A tras artileria, a bombardat aviația, în cele din urmă 
poziția de la ferma Archid a fost ruptă de-o companie de infanterie 
întărită cu aruncătoare. Compania mea, făcu mândru colonelul. A 
trebuit să fac o manevră fără nicio pierdere de oameni. În timpul 
ce se lăsa amurgul, infanteriştii noştri se strecurară nesimţiți de 
duşman până la o clădire a fermei. Clădirea era mult în interiorul 


fermei, către spatele ei. O parte din oamenii mei înaintară până 
acolo, dar hitleriştii prinseră sgomotele prin tufişuri şi începură să 
arunce grenade automate, branduri, aruncătoare de flăcări... 
Deci, începuse atacul. Noi țineam clădirea, adică o parte din noi, 
căci alții ne grupasem în preajma unor şire de paie. Duşmanii 
atacau din spate, din stânga şi dreapta... Apoi şi din față. 
Rămaserăm izolați, fără nicio legătură cu marea unitate. Un 
proectil inamic aprinse şirele de paie. Clădirea începu şi ea să 
ardă. Eram amenințați toți cu pârjolul. Lichidul incendiar făcea să 
ardă şi pământul. Atunci dădui ordin: „Trecem prin flăcări... dar 
în viteză!” strigai. „Numai în viteză putem scăpa!”... Şi într-adevăr, 
în viteză trecurăm, aruncând grenade din fugă, trăgând cu puşca 
mitralieră... Şi astfel le-am căzut hitleriştilor în spate, le-am tăiat 
calea de retragere. Unii s-au predat, alții au fugit. A doua zi, 
trimisei o patrulă de cercetare către satul Archid şi aflai că se 
retrăsese şi ultimul soldat inamic şi ultimul tun... Şi aşa am 
deschis drum diviziei pe o distanţă de 60 de kilometri. 


CAPITOLUL XXII 
A doua zi printre oaspeți 


Mare emoție în şcoală. Elevii se treziră mai devreme ca de obicei 
şi li se tot părea că întârzie goarna. La înviorare nu lipsi nimeni, la 
inspecţie fiecare se prezentă fără cusur. Numai la micul dejun, 
când Anişor auzi că va asista şi ofițerul de la infanterie la ora de 
istorie scăpă din mână castronul cu cafeaua cu lapte. O clipă toți 
rămaseră năuciți. Cei dintr-a l-a B râdeau cu poftă: „Ha! ha! 
ha!...” Anişor, cu mâinile depărtate, stătea înțepenit şi privea 
dezastrul. Deodată, vocea de bas a lui Gorovei îi mai dădu curaj: 

— La ce să mai plângem laptele vărsat?... 

Şi, aplecându-se liniştit, boxeurul luă castronul de aluminiu cu 
două degete, ca pe un fulg şi porni spre bucătărie. Cât ai clipi din 
ochi, Bradu sosi cu cârpele şi Gorovei cu castronul din care 
ieşeau aburi cu parfum de cicoare şi lapte. 

— A întrebat nea Mitică: „Cine a făcut boroboaţa?” Zic: — 
„Anişor!” Dar el de colo: „Biata Scufiță roşie, ce mai gospodar o să 
ia!” 


Băieţii se înveseliră grozav, lui Anişor parcă-i luară foc obrajii. 
De unde ştia bucătarul...? Pentru întâia oară nu găsi un răspuns 
potrivit. Dar Bradu îi sări în ajutor, schimbând vorba: 

— Prietenul meu Moţatu e în stare să vie de la bucătărie cu 
castronul de lapte pe cap şi să nu-l răstoarne. Am să-i cer rețeta. 
L-a învățat un marinar, fost ospătar pe un vapor. 

— Ei, asta îmi place! Am să încerc şi eu! făcu Zăvoiu. 

Şi întinse mâinile către castron. 

Dar Anişor, care servea cu polonicul cafeaua cu lapte în cești, îl 
opri: 

— Tu să faci bine să nu scapi după masă nicio minge. Nu uita. 
Uite îți mai dau o cafea cu lapte supliment şi porția mea de 
bomboane pe o lună, dacă ieşim învingători la meci. 

Răsvan fu gata să-i ofere şi el nişte bomboane, dar din 
timiditate tăcu. 

— Tovarăşul bucătar ne face un tort de ciocolată, pe care o să 
scrie cu frişcă „Clasa I-a A!” Bineînţeles, dacă batem pe „sportivi”. 

— Trebuie să ieşim învingători! făcu Ilieş. 

— Şcoala Sportivă e tare! zise Răsvan. 

Dar Bradu, cu mândrie: 

— Noi suntem militari, deci şi sportivi şi tari. Să ne gândim la 
ce ne-a povestit colonelul Panciu. 

Ilieş îl luă de o parte pe Rădaşa: 

— Ce rău îmi pare că nu l-am întrebat dacă l-a cunoscut pe 
tata. N-am ştiut niciodată cum s-a întâmplat. Cum a murit tata. 

— Dar poţi să-l întrebi azi! 

Anişor era nefericit. Auzi! Să vie tocmai „la istorie!” Şi tocmai 
azi, când era nepregătit. 

— La urma urmii, la ce ne foloseşte istoria? întrebă deodată 
plictisit. 

— Fără istorie nu poți cunoaşte trecutul, nu poți înțelege 
prezentul, şi nu poți privi în viitor, zise Ilieş ca din carte. 

— Afară de asta, interveni Rădaşa, noi trebuie să fim nişte 
oameni culți. 

— Eu nu ştiam, bunăoară, se amestecă şi Kemeny, că lui 
Dimitrie Cantemir îi plăcea muzica... 

— Şi acum de unde ştii? întrebă Anişor. 

— De la Niculaie Costin, care a scris: „Ştiind bine din tambur îl 


chemau hagiii la ospeţe pentru zicători...” 

— Şi de unde mai ştii? întrebă într-o doară Anişor, care se 
gândea cu groază: „Dacă mă ascultă tocmai pe mine, în fața 
oaspetelui? Am făcut-o fiartă!” 

— Eu mi-l închipui pe Dimitrie Cantemir ca pe colonelul 
Panciu, zise Rădaşa visător. 

— Adică? ridică Vlad o sprânceană. 

— „Slăbuţț, cu ochi pătrunzători, trădând o inteligență 
sclipitoare, neîncrezător în toate, întemeindu-se pe experiență, 
judecând sănătos, calculând dinainte ce avea de făcut, dar 
nemaiîntorcându-se înapoi, odată hotărârea luată”. 

— Şi de ce ţi-l închipui aşa? se miră Anişor. 

— Fiindcă aşa îl arată un portret care se află la Rouen. 

— Ai fost tu acolo? 

— Nu, dar am fost atent la ora de istorie şi am luat notițe. 

— Dă-mi-le şi mie, Rădaşa! Te rog! 

— Ți le dau eu! făcu Răsvan spre mirarea tuturor. 


În clasă linişte neobişnuită. Razele soarelui intră pieziş prin 
ferestrele largi şi cad pe caietul lui Anişor: „Dimitrie Cantemir s-a 
născut la 20 Octombrie 1674. Maică-sa Ana Bartaş Cantemir...” 

— Unde ai fost aseară, la ora de meditaţie? îl întreabă Răsvan. 

— Pe terenul de fotbal. Auzisem că-i desfundat. Tu-ţi dai seama 
că azi după masă e meciul? 

— Da, dar acum e ora de istorie. 

— Atunci de ce nu mă laşi să citesc? „De la Istambul, Dimitrie 
Cantemir primeşte o scrisoare în care i se cere peşcheşul obişnuit 
de domnie. I se porunceşte să pună podurile în stare cu cea mai 
mare grăbire, să procure lui Carol al XII-lea adăposturile pentru 
iarnă, iar în primăvară să se găsească în persoană la Bender, 
pentru a-i ajuta pe Turci în războiul pe care aceştia îl pregăteau 
împotriva Ruşilor...” 

Toate acestea i se par lui Anişor nespus de grele — dacă e vorba 
să le îndeşi aşa deodată în cap — dar şi nespus de atrăgătoare. 

Răsvan, râzând, îi trânteşte lui Anişor: 

— „Tecalemitule”! Uite aşa se îndeasă cârnații! 

Ce-o fi pățit Răsvan de e aşa de vesel de la o vreme? 

— Crezi că poți să-ți îndeşi cunoştinţele în cap, Anişor, aşa 


dintr-odată, cu „tecalemitul”, aşa cum se îndeasă cârnațţii? Vezi, 
dacă ţi-ai planifica timpul... 

— Acum n-am timp de morală... Ce stai pe capul meu? 

Dar în gândul lui: „Am să-l planific!” şi Anişor citi mai departe. 
„Cantemir lepădă legătura cu turcii şi crezu mai de cuviință să 
meargă alături de ruşi decât a spera la bogăţiile cele înşelătoare 
ale Porții. Şi astfel în cel mai strict secret, prin intermediul 
vistiernicului, încheie la Lust un tratat de alianță cu Rusia la 
1711”. 

Şi ridicând capul pe tavan, repetă: 

— 1711... 1711... 1711... 

Dacă ar fi ştiut toate astea aseară, bine ar fi fost... Dar cui să-i 
dea prin minte că pe nişte fete le interesează Dimitrie Cantemir. 
Scufița roşie îl amețise cu întrebările. La urma urmii, îşi dădea 
seama Anişor, e mai greu să născoceşti de toate despre Dimitrie 
Cantemir şi să cauţi tot felul de mijloace ca să ieşi din 
încurcătură, decât să înveți. Răsvan, cât e el de ursuz, şi ce înfipt 
părea el aseară şi cine era mai meşter la răspunsuri ca el. 

— Am auzit că ai ambiția să fii întâiul în clasă, îl necăjise 
Scufița roşie. 

— Am ambiția să port cu cinste titlul de cantemirist, îi 
răspunsese Răsvan. Fiecare din noi avem ambiția asta, adăugase. 

„ŞI totuşi s-a purtat frumos”, trebui să recunoască Anişor, căci 
Răsvan ar fi putut să trântească „Păcat că n-au toți ambiția asta” 
să privească spre el cu înțeles şi să-l facă de râs. Ba chiar să-i 
spună pe nume: „Păcat că n-are şi Anişor ambiția asta...” „Ba 
am!” zise Anişor cu hotărâre şi citi mai departe: „Moldovei, prin 
acest tratat, i se asigură integritatea teritoriului şi nu i se cere 
niciun tribut. Căci scris este: „bir să nu plătească țara niciun 
ban”. 

Apoi, către Răsvan: 

— Tu ai fost la Iaşi? 

— Nu, dar tare mi-ar place să văd biserica Trei Ierarhi, pragul 
pe care l-a trecut Petru cel Mare. Pricepi tu? Pentru țara noastră 
mică trebuie să fi fost o mare cinste ca ţarul tuturor ruşilor să vie 
la noi, la Iaşi. Ia vezi colo, ce spune Neculce? 

Şi, răsfoindu-şi caietul, citi: 

„Frumos lucru şi cu minuni era tuturor a privi atunci împărat 


creştin aici la noi şi Petru cel Mare fără mândrie grăi cu toți. 
Mers-au atunci mai întâi la Mitropolie, de-au văzut biserica şi 
casele, şi au şezut câtva de-o vorbit cu Mitropolitul chir Ghedeon, 
apoi o mers la toate bisericile şi trăgeau clopotele de pe toate 
mânăstirile...” 

— Frumos, oftă Anişor şi privi spre uşă. 

„De-ar mai întârzia! gândi el. Auzi, să vie „Infanteristul” tocmai 
la noi şi taman prima oră! 

Iar Răsvan, citind mai departe: 

„La ospăţul care a avut loc, Petru cel Mare îl aşeză pe Dimitrie 
Cantemir în capul mesei, şi față de boierii comeseni se arătă tot 
atât de prietenos, dându-le cu mâna sa un pahar de vin”. 

Lui Vlad îi veni o ideie: să scrie verişoarei lui că la ora de istorie, 
în fața oaspetelui, ofițerul de la infanterie, numai el a fost ascultat 
despre Dimitrie Cantemir... Ba ar putea spune că la simpozionul 
care avusese loc cu o seară înainte, ținuse o conferință despre 
Dimitrie Cantemir. 

Când profesorul de istorie intră în clasă, însoțit de colonelul 
Panciu şi locotenentul Iovan, crezu că greşise uşa. Se opri o clipă, 
încruntat: „E clasa l-a A?” Apoi făcu ochii mari; prea strălucea 
tabla neagră ca abanosul pe fondul alb al pereților, prea era 
perfectă alinierea pupitrelor pe a căror suprafețe galbene un 
singur caiet, pe dreapta sus, îmbrăcat în hârtie albastră, 
contrasta deosebit de plăcut. 

Elevii, deşi în uniformele de toate zilele, aveau în privirea lor 
dreaptă, în ţinuta lor ordonată şi mândră, un prestigiu care le 
schimba cu totul înfăţişarea. 

Locotenentul Iovan era mulțumit. Colonelul Panciu se afla 
acum în fața unor militari, care toți deodată, ca la un semn 
nevăzut, strigară: 

— Să trăiţi! 

Bradu dădu raportul: 

— Clasa I-a A, cu un efectiv de... Niciun absent. 

— Staţi jos! 

Colonelul-oaspete se aşeză alături de profesorul de istorie; 
locotenentul Iovan trecu într-una din băncile din fund. 

„Aş vrea să mă întrebe despre rolul prieteniei în viața şi opera 
lui Dimitrie Cantemir”, gândi Bradu. 


Lui Zăvoiu îi zburau mereu prin fața ochilor mingile pe care 
trebuia să le apere în după amiaza aceea, o singură minge, dar 
care putea să năvălească în zeci de chipuri. Ce încredere au avut 
băieții în el şi ce-au mai stăruit! Portarul echipei, Zăvoiu! S-a zis! 
Locotenentul Iovan, şeful şcolii au avut încredere. Şoimu, 
dimpotrivă. Dar nu trebuie să se gândească acum la toate astea. 
Acum trebuie să aibă atenţia încordată în clasă, la fel ca după 
masă la meci... Căci dacă nu va răspunde bine, ofițerii oaspeți vor 
spune după amiază: „Păcat că e slab la istorie...” 

„Slab la istorie? Ba deloc! Am învăţat! Totul e să fiu atent, 
atent, atent...” 

Rădaşa se gândea să răspundă în graiul cronicarilor, dacă ar fi 
fost întrebat. 

Numai în capul lui Anişor totul era amestecat. „E ultima dată 
că viu nepregătit... ultima dată... De altminteri am vorbit cu 
Dimescu. Vreau să devin utemist...” 

Ora de istorie s-a depănat la început ca într-o zi obişnuită, şi 
totuşi fiecare cuvânt, fiecare gest avea parcă solemnitatea lui 
deosebită. Au fost ascultați unul după altul: Gorovei, Poenaru, 
Rădaşa, Kemeny, Bradu, Răsvan, Zăvoiu. Pe Anişor l-au trecut 
sudorile, când şi-a auzit numele... Noroc că l-a întrebat „taman” 
despre ce citise din notițele lui Răsvan. S-a încurcat doar „un 
piculeț...” Şi totuşi nimeni n-a suflat. Dar toată clasa lua parte cu 
încordare, simțindu-se răspunzătoare pentru fiecare răspuns. 
„Tratatul de la Lust: 1711”, îşi aminti Anişor, triumfător. 

În banca din fund, locotenentul Iovan era mulțumit nu numai 
de felul cum se exprimau elevii, în fraze limpezi, bine închegate, 
dar de legătura pe care o simțea pentru întâia dată în clasă. Când 
se produsese această schimbare? Altădată credeau că se ajută 
suflându-şi un cuvânt, un nume, o dată... Acum fiecare era ajutat 
numai de întrebarea profesorului şi de încrederea clasei, care se 
simțea ca o prezenţă vie. Trecuse o jumătate de oră, când deodată 
oaspetele întrebă: 

— Sunt fii de panduri printre voi? 

— Da, răspunseră toți într-un glas. 

— Care? 

Vlad se ridică în picioare, umflându-şi pieptul şi îndreptându-şi 
umerii: 


— Vlad Ion... 

llieş Stan, care de obicei vorbea tare, avu o voce atât de 
scăzută, încât Anişor se gândi: „O fi bolnav”. 

— Ei, vasăzică dumneata eşti feciorul lui Vlad. Ei bine! Mă 
bucur. Tatăl dumitale mi-a arătat o poză acu” de curând, dar mi-a 
spus cam supărat: „Numai uniforma e de el!” Dar eu nu l-am luat 
în serios. Îl ştiu glumeț şi modest. Am luptat împreună în munţii 
Tatra. 

Anişor îi şopti lui Răsvan: 

— Vezi că n-a minţit... 

lar Răsvan gândi: „Auzi! Fiu de pandur, şi el vrea să plece din 
şcoală, să fie artist, ba doctor...” 

— Şi dumneata cum ai spus că te cheamă? îşi îndreptă 
colonelul privirea spre Ilieş. 

— Stan... Pe tata îl chema Gheorghe. 

— Stan? 

— Da, tovarăşe colonel. 

O clipă de tăcere în care parcă ascultau şi munții apropiați din 
jur. 

— Nu, nu-mi amintesc... 

— Era vânător de munte, a căzut în muntii Tatra. 

— Stan Gheorghe. Privirea colonelului deveni mai concentrată, 
mai grea... Nu... îl chema Stan... Oacheşu Stan... Oacheşu era 
numele lui de familie. Dar noi Stan îi ziceam. 

Îmi aduc aminte că am primit atunci misiunea de a trimite o 
patrulă de cercetare. După circa cincisute metri de marş, 
compania din stânga fu primită cu focuri de artilerie şi nevoită 
după cum raporta agentul de legătură să ia formaţie de apropiere, 
în linia de grupă, prin flanc câte unul. Eu comandam grupa mea. 
Făcui atenți oamenii de legătură să-mi raporteze de îndată orice 
mişcare ar observa. După circa cinci kilometri de marş, compania 
din dreapta fu primită cu focuri de mitralieră şi forțată să se 
răspândească în trăgători, continuându-şi înaintarea. După vreo 
două sute de metri aceeaşi mişcare şi la compania din stânga. 
Răspândii şi aici grupa de trăgători şi continuai înaintarea. Nu 
ştiu dacă înţelegeți, am să vă arăt pe tablă; şi rămânând cu fața 
spre clasă trase câteva linii. După zece minute de înaintare grupa 
de legătură fu primită cu focuri de arme. Cercetaşul din dreapta 


fu rănit. Era cel mai bun prieten al meu. Dădui ordin să fie 
înlocuit. Nu se putea pierde nicio secundă. Inamicul deschise un 
foc puternic de arme automate pe toată linia celor două companii. 
Ambele companii înaintau foarte greu, om cu om. 

Şi arătând spre ferestrele largi: 

— Trebuie să vă închipuiți munții mai abrupți decât cei care ne 
înconjoară aici. 

Toate privirile se îndreptară o clipă spre munți. 

— După circa douăsute de metri de înaintare, compania din 
dreapta fu complet oprită de focurile de mitralieră instalate pe un 
pisc de stâncă, chiar pe direcția de înaintare a grupei de legătură. 
Stânca pe care se afla grupa de mitraliere inamică avea pereţii 
foarte abrupți în afară pe panta care se lăsa uşor către compania 
din dreapta... şi arătând iar cu creta pe tablă: Nu ştiu dacă 
urmăriți? 

— Da, da... se auziră voci amestecate, nerăbdătoare să audă 
mai departe. 

— Luai hotărârea, în calitate de comandant al grupei de 
cercetare, să distrug cuibul de mitralieră de pe acea stâncă. Dar 
aveam nevoie de-o echipă de buni alpinişti voluntari... 

— M-am decis! îi şopti Anişor lui Răsvan. Mă fac alpinist!... 

— ... În aceeaşi secundă unul din ei, caporalul Oacheşu Stan, 
ațintise asupra mea o privire atât de pătimaşă încât nu mă putui 
împotrivi. l-am spus: „Bine, Stane, te vei strecura cu echipa ta 
până sub peretele dinspre sud al stâncii, vei face o ascensiune 
forțată şi vei cădea în spatele cuibului de mitralieră în timp ce 
echipa de puşcaşi mitralieri va deschide focul asupra acelui 
punct”. Cu multă greutate, echipa caporalului Stan ajunse până 
la peretele de sus al stâncii, care, repet, era foarte abrupt şi nu 
putea fi urcat decât de alpinişti încercați. Stan nu se 
demoralizează, îşi formează două semi-echipe de câte trei oameni, 
socotind că ambele echipe - după jumătate de oră - puteau 
ajunge în vârful stâncii, şi, la un semn al lui, să năvălească 
asupra cuibului de mitralieră, aruncând grenade şi luptând la 
baionetă. 

Deşi Ilieş Stan ştia că nu-i vorba de tatăl lui, totuşi inima îi 
bătea puternic. 

— Semi-echipele de alpinism îşi aleseră fiecare câte o direcţie de 


ascensiune, îşi lepădară schiurile, îşi scoaseră materialul pentru 
ascensiune... Voi cunoaşteţi tehnica urcării? Ştiţi cum se bat 
pitonii şi cum se urcă cu frânghiile? 

— Cunoaştem! răspunseră elevii, căutând să-şi amintească de 
explicaţiile lui Ilieş la tablă. 

— Căutaţi să urmăriți o asemenea ascensiune în timp de 
război, sub focul unei mitraliere instalate în piscul spre care 
înainta... 

— Ambele echipe, urmă colonelul, reuşiră ca în jumătate de 
oră, după cum socotiseră, să ajungă în vârful stâncii de unde se 
vedea bine, la circa 100 de metri sub picioarele lor, mitraliera care 
tăia cu un foc aprig înaintarea companiei din dreapta. Caporalul 
Stan se târi pe pântece, camuflat, de la om la om, dându-le 
misiuni şi direcții de înaintare. Apoi, semnalul lui de înaintare şi 
asalt fu urmat fără şovăială într-un iureş voinicesc plin de curaj, 
plin de avânt... Ambele semi-echipe se ridică şi, năpraznice, cu 
grenadele în mână se năpustesc asupra mitralierei inamice. 
Ajunşi la cincizeci de metri, cu baioneta la armă, băieții dau 
asaltul cu grenadele. 

Inamicii băgând de seamă învăluirea, în culmea disperării, 
încetează focul mitralierei, îşi pun şi ei baioneta la armă şi 
primesc asaltul cu focuri şi grenade. În iureşul de pocnete şi foc 
cad pe rând eroicii noştri alpinişti, dar în mult mai mare măsură 
cad apărătorii cuibului de mitralieră inamic. 

Caporalul Stan - greu rănit în obraz de schija unei grenade — 
continua atacul. Rând pe rând îi trânteşte pe duşmani la pământ. 
Dar căzură şi de-ai noştri în jurul lui Stan. Aşa e în război! urmă 
colonelul. În dreapta ţi-a căzut un prieten, în stânga ţi-a fost ucis 
un alt prieten... Ura ți se trezeşte aprigă, îți dă avânt, îţi dă 
curaj!... Şi lupţi cu patimă, lupţi cu sete! Şi să ţineţi minte, 
privirea nimănui nu se întâlneşte cu privirea duşmanului, aşa 
cum se întâlneşte privirea infanteristului! Da, au căzut tovarăşii 
lui, dar caporalul Oacheşu Stan deşi rămas singur, deşi rănit, 
lupta mai departe cu cei trei apărători ai cuiburilor de mitralieră 
inamică. Şi atunci ce credeţi că făcu? Înnebunit de furie, cu 
gândul la tovarăşii pe care îi pierduse, cu patul armei lovind în 
dreapta şi în stânga, dobori la pământ pe rând pe cei trei inamici. 
După ce se încredinţă că toți erau morți de-a-binelea, se aşeză la 


mitralieră şi începu să tragă asupra flancului inamic, împrăştiind 
printre ei moarte şi groază. Sub focul lui năpraznic fura nevoiți să 
se retragă şi astfel se deschise iar drumul de înaintare al celor 
două companii. 

Eroismul caporalului Stan şi al tovarăşilor lui făcuse cu putință 
înaintarea fără pierderi a celor două companii şi atingerea 
obiectivului fixat. Eroismul lor a salvat viața a mii de oameni... 

V-am arătat aici foarte puţin din ceea ce au făcut unii din 
părinții voştri, ca voi să fiți azi aici, în şcoala asta, o şcoală aşa 
cum au visat-o ei. Totul e să fiți la înălțimea răspunderii care vă 
aşteaptă, adică să vă pregătiți aşa cum trebuie ca să deveniți 
mândri ofițeri... Ofițeri de infanterie, bineînţeles! încheie zâmbind. 

Se produse o destindere şi într-un elan de veselie cu toții 
răspunseră în cor: 

— Da, tovarăşe colonel!... Ofițeri de infanterie!... 


În gazeta de perete apăru un articol intitulat: Victorie! 

Bradu începu astfel textul unei telegrame: „Victorie! Am învins 
Şcoala Sportivă! Nu pot să-ţi spun cât sunt de mândru şi de 
emoţionat. Zăvoiu a apărat poarta ca un leu”. Dar neputându-se 
abține de la multe alte amănunte, Bradu hotărî să înceapă o 
scrisoare: „Dragă Moţatu”... 

lar Rădaşa scrise în „jurnal”.: 

„A fost cu siguranță cea mai frumoasă zi din viața acestui an 
şcolar. Şi când te gândeşti că totul începuse sumbru. O ploaie 
neaşteptată care peste noapte a desfundat terenul. E drept că 
dimineața a fost însorită şi pământul s-a mai svântat”. Apoi, 
cuvintele locotenentului Sboru înainte de meci: 

„Cred că vom apăra cu cinste culorile echipei noastre. Prevăd 
un joc tare, dar care va dovedi încă odată combativitatea şi 
hotărârea noastră. Nu uitaţi că oaspeţii noştri vă aşteaptă cu 
braţele deschise, comandanții voştri de mâine au încredere în voi”. 
Totuşi... 

Instructorul nostru de sport era nervos şi întunecat. Nu era în 
stare să facă o glumă. Noi, cu toții turburați. Ne apropiam mereu 
de Zăvoiu şi îl stârneam: 

„Şeful şcolii a avut încredere în tine. Asta-i pentru tot plutonul 
nostru o mare cinste”. 


Locotenentul Iovan îi repetă lui Zăvoiu: „Totul e să fii atent, că 
iute şi îndemânatic eşti”. 

Şi acum să încerc să descriu ziua asta. 

Tribuna plină, peluza gemând de oameni... S-ar fi spus că tot 
oraşul ştia de sosirea oaspeților, de însemnătatea meciului. De la 
început echipa noastră a dovedit îndrăzneală, desfăşurându-şi 
jocul pe terenul advers. Dar nici Şcoala Sportivă nu s-a lăsat. 
După primele patru minute au ajuns în fața porții noastre. Zăvoiu 
o apăra dârz. Se arunca ba cu brațele întinse spre minge, ba cu 
capul înainte, parcă plonja de pe o trambulină... 

Jocul a fost repede deplasat pe terenul advers. Dar după 15 
minute, erau iar cu toții în fata porții noastre şi cât ai clipi — cred 
că am fost o secundă distrat - aud „gol!” Aud aplauze, dar şi 
proteste: Ofsaid! A fost ofsaid! 

Chiar şi un puşti, pe care-l ţinea maică-sa în braţe, bătea din 
palme şi țipa: Opsai... Opsai. Dar arbitrul, un dolofan cu capul ras 
şi rotund ca o lună, a hotărât că e gol. 1—0 pentru Şcoala 
Sportivă. Eram încremeniți. Chiar şi elevii dintr-a l-a B, care, 
invidioşi că portarul echipei era dintr-a I-a A, pretindeau că o să 
pierdem meciul şi erau cătrăniți. Dar ofensiva noastră începe. 
Lupta e îndârjită. Şcoala Sportivă e asaltată, e în pericol... Ne 
ținem cu toții respiraţia, trebuie să egalăm neîntârziat. E o 
încordare în care parcă şi timpul stă în loc să vadă ce se întâmplă. 
Mingea trece de la un jucător la altul, condusă abil. Şi totuşi 
simțeam că nu se joacă numai cu abilitate, cu măestrie, ci cu 
judecată, cu calcul strâns. Jucătorii sunt concentrați ca la şah, 
mingea e pasată de la Stamate la Cazacu, de la Cazacu la 
Bergman, de la el la Voinicu, iar Voinicu cu capul o aruncă în 
plasă... Gol... Gol... 

O mână zdravănă îmi apucă brațul. Gorovei mă priveşte cu ochi 
mici, fericiți... 

— Bravo! 

În tumultul de voci şi aplauze, vocea liniştită, vocea de bas a lui 
Gorovei repetă: 

— Bravo! 

Parcă eu băgasem golul. Anişor mă strigă de departe: 

— „Rădaşa, ai văzut?” 

Jocul se deapănă cu şi mai mare însuflețire. Echipa noastră 


începe să-şi dovedească superioritatea. 

Dar Şcoala Sportivă, furioasă, nu mai slăbea poarta noastră. 
Zăvoiu era încordat, atent, ca o panteră la pândă. Noi, toată 
şcoala, alături de el. 

Mingea e prinsă mereu, respinsă întruna până ajunge în poarta 
adversă. Acolo Voinicu e lovit de un „sportiv” (adică de un jucător 
de la Şcoala Sportivă), care după purtare nu prea e sportiv. 

O clipă Voinicu se svârcoleşte, dar când vede că alții vor să-l 
ajute, face semn că nu e nevoie, se ridică — şontâc-şontâc - face 
câțiva paşi ca omul care se desmeticeşte şi, în sfârşit, ia parte la 
joc... 

Atent la paşii lui Voinicu, rămân surprins când aud: 

— „Corner!”... Apoi tăcere, încordare... Cine va îndrăzni să 
şuteze? Cornerul e o şansă care nu trebuie pierdută. Se apropie 
de minge Voinicu. Ce, e nebun? Adineaori zăcea! Liniştea e întinsă 
ca o coardă pe care dacă ai atinge-o ar plezni. Soarta lumii pare a 
fi strânsă în vârful unui bocanc. 

În fața mea flutură o panglică... S-a desprins moțul cafeniu al 
Catincăi. Sboară ca o coadă de smeu... Voinicu a izbit mingea. Ca 
dintr-o praştie țâşneşte cuvântul: 

„Gol! 

Mă pomenesc luat în brațe de Gorovei. Catinca se urcă pe 
bancă, ţopăie şi bate din palme. În picioare bate din palme şi 
profesorul de română: 

„Bravo, Voinicule, bravo...” 

Anişor, cocoţat, flutură cu mâna-ntinsă o scufiță roşie. Florica 
vrea să-i ia scufița clin mână, dar Anişor o aruncă şi scufița 
nimereşte în capul lui Răsvan. 

Elevii râd, se îmbrățişează... 

Pe tabla neagră apare scris cu cretă: 

2—1. 

Se aude mereu: Gol... Gol... Munţii, ca nişte papagali uriași, 
repetă: 

„Gol! ~ 

Când tumultul se potoleşte, îl văd pe Gorovei trăgând de moțul 
Catincăi delicat, cu două degete, ca fata să nu simtă. 

Răsvan îi aruncă scufița lui Anişor, Anişor i-o îndeasă Floricăi 
în cap, elevii se ridică şi se aşază, umerii lor se ridică şi se lasă în 


jos, parcă-s traşi de sfori nevăzute. 

La al doilea mitan avem vântul împotriva noastră. Foşnetul 
pădurii, nu ştiu de ce, îmi aminteşte primăvara... Şcoala Sportivă 
vrea cu orice preț să egaleze. Jocul se deplasează cu iuțeală de pe 
un teren pe altul. În poartă, Zăvoiu e atent, suplu, agil. Prinde 
mingea mereu şi cu fiecare şut o trimite tocmai în mijlocul 
terenului advers. Ai noştri şi-o trec unul altuia cu iuțeală de 
scamatori, uneori parcă ar executa paşii unui dans. Uşurel, 
uşurel, mingea dă târcoale porții. Aici Voinicu o prinde cu fruntea, 
o dă lui Neculuţ, care o prinde din zbor şi tot cu fruntea o trece lui 
Bergman. Mingea zboară de pe un cap pe altul 

Elevii noştri parcă-s jongleuri!... Adversarii vor sa intervie în 
această strânsă colaborare, când mingea dispare, ajunge iarăşi 
printre bocanci şi într-o clipă când nimeni nu se aştepta, printr- 
un şut razant, atingând aproape pământul, Voinicu o trimite în 
plasă... 

— Trei la unu! Pentru cantemirişti! 

Gorovei mă ia de braț şi mă duce pe teren. 

În jurul jucătorilor, zid de elevi... Abia ajung să strâng mâinile 
lui Zăvoiu. Ne sărutăm. Gorovei îl ia în brațe pe Bergman. Neculuț 
e luat pe sus în triumf. 

Toată populaţia civilă, toți copiii sunt în jurul nostru. Nu ştiam 
că suntem atât de iubiți în oraş... 

Am să-i scriu Tudoriţei o lungă scrisoare în care voi recunoaşte 
că a avut dreptate. Scrisorile mele de la începutul anului erau 
stupide. Viața nu e de loc monotonă, aşa cum îi scriam pe atunci, 
sau mai bine zis cum mă văicăream. Zilele sunt dimpotrivă, ca şi 
munții, de fiecare dată altfel verzi, fagii altfel roşcațţi, norii, în care 
plutesc piscurile, sunt când albi spumoşi, jucăuşi, când albăstrii, 
când vineți, când negri ca fumul de locomotivă... Zilele au mereu 
altă înfăţişare, fiindcă au mereu alt conținut. Mai ales de când 
ofițerii oaspeți au fost printre noi... Şi viitorul parcă îl întrevedem 
mai bine. Într-o zi o să fim şi noi comandanți. Asta o ştiam şi mai 
înainte. Dar parcă acum totul e mai limpede. Şi câte lucruri noi 
am aflat. „Geodezia” bunăoară... Chiar am să încep scrisoarea 
aşa: „Tudoriţo, tu ştii ce e geodezia? Geodezia se ocupă cu 
măsurarea din avion a suprafețelor de pământ sau distanța dintre 
două puncte de pământ, prin fotogrametrie. Adică fotografii luate 


din avion. Fotogrametria este metoda de a construi harta unui 
teren prin fotografierea lui din mai multe puncte de diferite 
înălțimi.” „Dacă o să vii la noi la Academie, mi-a spus unul din 
ofițerii-oaspeți, o să-ți arăt şi o să înţelegi mai bine”. Oricum eu 
am reținut că din avion se pot face măsurătorile oricărui corp în 
relief: înălțime, cubaj. O măsurătoare de o mie de hectare ca s-o 
faci pe teren durează o vară întreagă, pe când acum din avion cu 
fotogrametrie şi calcule trigonometrice într-un sfert de oră totul e 
gata. Apoi în câteva zile se prelucrează hărțile în laborator. 

Sau scrisoarea mea ar putea să înceapă astfel: 

„Tudoriţo, pentru prima dată mă gândesc cu mândrie că într-o 
zi voi fi şi eu ofițer şi-mi dau seama de răspunderea care mă 
aşteaptă.” 


Abia în ultima zi, a cunoscut Răsvan un ofițer de la cavalerie. 
Parcă nu-i venea să-şi creadă ochilor. Inima a început să-i bată 
grăbită. 

A căutat să stea lângă el la masă, la meciul de fotbal; l-a însoțit 
până seara târziu... La început nu ştia cum să înnoade vorba. Se 
gândea: „Ce păcat că s-a nimerit să fie aşa de tăcut!” Îşi aprindea 
pe îndelete ţigara şi urmărea cu plăcere cum se ridică rotogoalele 
de fum, cum se risipesc în cenuşiul serii. 

Răsvan îşi luă inima în dinți: 

— Şi războiul l-aţi făcut la cavalerie? 

— Nu, n-am făcut războiul, eram prea tânăr. Am făcut o lună 
manevre. Au fost cele mai frumoase zile din viața mea. 

Vorbea despre calul lui ca despre cel mai bun prieten. 

— Multă vreme, comanda de luptă la şarjă am făcut-o la 
manechin. „Scara la toc... piciorul bine prins în scară se împinge 
până la talpă... sabia afară...” Apoi, într-o zi, am plecat în 
manevră călări... Atunci abia m-am cunoscut calul. Atunci s-a 
legat prietenia noastră. Calul se culca în pădure, eu pe gâtul lui. 
Când simțea apropierea cuiva sau voia să se scoale, parcă-ţi făcea 
semn, necheza uşor, uşurel... Sunt tare deştepţi caii şi tare buni 
prieteni... 

— E neapărată nevoie de statură înaltă ca să fii bun cavalerist? 
se încumetă Răsvan. 

— E mai bine când eşti înalt. Te poţi arunca pe cal în galop. 


Apoi zâmbind: 

— Dar şi când eşti mic poți deveni, prin antrenament serios, un 
bun sportiv? Uite, colonelul Panciu de la infanterie. E un foarte 
bun cavalerist: prinde exact bătaia calului. Nu e înalt. Totuşi sare 
ca un acrobat pe calul în galop. Calul are o chingă cu două 
mânere, chinga de voltije. Când ai să vii la şcoala noastră, o să 
înţelegi mai bine... 

— Credeţi că am să viu? 

— Sigur. Doar trebuie să ne întoarceți vizita... 

Lui Răsvan îi bătea inima să-i iasă din piept. Oare va face şi el 
parte din acei care vor întoarce vizita tovarăşilor oaspeți? Altădată 
s-ar fi gândit: „Plec neapărat, sunt cel mai silitor...” 

— Repet: prinzi exact bătaia calului dacă eşti un bun sportiv. 
Pe urmă înlocuieşti chinga de voltije cu şeaua. Mişcările trebuie 
să fie extrem de iuți. Cavaleria e vulnerabilă fiindcă oferă 
inamicului o țintă mare pe un spaţiu întins. De aceea trebuie să 
fie extrem de mobilă. Trebuie deci să fii bun sportiv... 

Ce rău îi părea acum lui Răsvan că nu-i un bun sportiv. 

— Eram în manevră, urmă ofițerul. Plecasem cu o patrulă de 
cercetare. Când deodată se iveşte inamicul. Trebuie să dispar. 
Calul a înțeles. A ridicat capul, s-a întors, a dispărut în pădure... 
Alerga cu o viteză de părea un şuvoi de apă de munte... Uneori îl 
simțeam - cum să spun - parcă se înşuruba în aer. Continuitatea 
săriturilor, goana lui - cum să ți le descriu? Calul parcă era o 
coardă întinsă, care vibra. Da, aşa simțeam: calul parcă se- 
nşuruba în aer! 

Lui Răsvan îi bătea inima de bucurie şi emoție. Căuta să 
trăiască acest zbor încordat. 

— Dacă s-ar fi împiedicat, cred că n-ar mai fi rămas nimic din 
noi. Totuşi eu îi ceream mai mult, mereu mai mult! Atunci am 
simţit adevărata lui putere, puterea noastră... Plouase. Calul 
alerga mereu, nu se oprea. Da... Aşa mi-l amintesc acum, 
deslănțuit, în viteză, ca un şuvoi de apă de munte... 

Şi fiindcă locotenentul tăcu iar, Răsvan căută să-l stârnească: 

— Unii sunt de părere că e demodată cavaleria, azi, când totul e 
mecanizat. 

— Da, hitleriştii au negat rolul cavaleriei. Erau pentru meca- 
nizarea armatei sută la sută... Dar felul ăsta de a vedea i-a fost lui 


Hitler fatal în două cazuri. În Crimeea, unde terenul e mlăştinos, 
faimoasele lor mecanizate s-au împotmolit. La Cherci, cavaleria 
sovietică, vijelioasă, a spart frontul... 

Ce fericit era Răsvan! Nimeni nu-i mai vorbise până azi de 
cavalerie. 

— Şi la Stalingrad încercuirea trupelor hitleriste a fost făcută de 
cavalerie şi tancuri. Pe malul Volgăi, inamicul în periferiile 
Stalingradului, iar flancurile lui care atingeau Volga au fost 
încercuite pe la Calaci de tancurile sovietice, care au făcut aici 
joncțiunea cu cavaleria. 

Răsvan trăia clipe minunate. Da, va fi într-o zi cavalerist, acum 
era sigur de asta! Şi calul lui se va înşuruba în aer!... 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„De câteva zile circulă în clasa noastră un grafic „clandestin”, 
are forma unei potcoave. Cele două coloane sunt împărțite în 
şapte linii verticale. La baza coloanei din stânga scrie: plecare, la 
cealaltă: sosire. Între cele şapte linii se formează şapte intervale, 
pârtiile pe care pornesc aviatorii, tanchiştii,  artileriştii, 
infanteriştii, geniştii şi cavaleriştii, în întrecere. Grupele pornesc 
într-o cursă în care avansează după notele primite zilnic de fiecare 
la disciplină, învățătură, sport şi pregătire militară. 

Tovarăşul locotenent Iovan e împotriva întrecerilor în ceea ce 
priveşte notele la învățătură. 

— Nu trebuie să fiți vânători de note, ne-a spus într-o zi, nici 
vânători de greşeli, ci să vă faceți datoria la nivelul cel mai înalt şi 
să vă ajutați unii pe alții. 

Dar pe noi „cursa” ne pasionează. Numai Vlad nu ia parte la 
întrecere. Azi mi-a spus „în taină”. 

— Nu se mai întoarce „profesorul”!... 

— Ei, lasă, că mereu pleacă la Bucureşti şi vine înapoi. 

— Nu se mai întoarce, repetă Vlad amărât. 

— De unde ştii? întrebai vesel, căci pe Chilian nu-l puteam 
suferi. 

— De la madam Finachi, cofetăreasa... 

— Bine ar fi... Mie nu-mi e simpatic. Ba pierde ora cu tot felul 
de poveşti, ba e grăbit şi nu are niciun pic de răbdare. Prea 
îngăduitor cu unii, prea sever cu alții... 


— E un gentleman, făcu Vlad... 

— De unde! că nu e nici măcar bine crescut. Odată, în 
cancelarie a intrat mama unui elev şi Chilian nu s-a ridicat de pe 
scaun. Eram acolo, voiam să iau harta, mi-a crăpat obrazul. Când 
îți cere o carte sau creta şi i-o dai, le ia fără să mulțumească. 

— E distrat... Un cap de savant, îl scuză Vlad. 

— O fi sau cum spunea Răsvan, la începutul anului, „o hi!” 

Vlad îşi ieşi din fire: 

— Nu-l meritaţi, asta e tot. Nu e de nasul vostru. Tatăl lui a fost 
doctor... 

— Tatăl tău, Vlad, e un om minunat! am spus. Ai văzut cât îl 
prețuieşte colonelul Panciu! 

— Bineînţeles, tata e cineva. 

Şi după o clipă de gândire; 

— Am să-i scriu, dacă poate să facă ceva pentru „profesor”... I- 
am mai scris, dar, bineînțeles, nici nu mi-a răspuns. Tata nu face 
nimic pentru nimeni... 

— E un egoist? 

— Nu. Dimpotrivă, e tare săritor. Dar dacă simte că e vorba de 
o proptea, te-ai curățat. 

— Şi Chilian are nevoie de proptele? 

— Da. Umblă să fie transferat la Bucureşti. 

— Atunci, de aia îți arată atâta prietenie... 

— Bineînţeles. Adică sunt sigur că mă apreciază. 


CAPITOLUL XXIII 
Scrisori 


Băieţii stăteau strânşi în jurul graficului în formă de potcoavă. 

— Cele mai bune note le-au luat azi infanteriştii, recunoşti, 
cavaleristule? îl întrebă Anişor pe Răsvan. 

Apoi către Vlad: 

— De ce n-ai avut curaj să-i spui colonelului Panciu că vrei să 
te faci doctor? 

— Nu uita că un medic militar trebuie să fie în primul rând un 
militar, făcu Bradu. Un medic pe un vas de război duce viața unui 
combatant, iar pe câmpul de luptă un medic ajunge uneori în 


linia întâia şi de multe ori lasă termometrul şi pune mâna pe 
puşcă. 

— Citeşte Un flăcău din oraşul nostru. Să vezi cum moare 
doctorul ca un erou... îl sfătui Ilieş. 

— Lasă-l, mă! De ce să nu avem şi noi un doctoraş> se 
amestecă Anişor. Îi facem lui Vlad o coloană specială. Să-l vedeţi 
pe bicicletă întrecând pe aviatori... Ha! Ha! Ha!... 

Vânăt de mânie, Vlad ridică sticla de cerneală şi fu gata s-o 
asvârle când intră locotenentul Iovan. 

În clasă era gălăgie. 

— Unde e şeful clasei? 

— Aici, răspunse llieş Stan. 

— Eu nu-l văd. Nu am nevoie aici de o prezenţă fizică ci de un 
elev cu autoritate, cineva în stare să-mi țină locul. Şi fără ton de 
glumă: 

— „Dacă mâna slabă sceptrul ţi-o apasă, elev Stan, altuia mai 
vrednic locul tău îl lasă...” 

Ilieş roşi. 

— Propun, spuse Iovan, ca la orele 20 să mi se prezinte 
totdeauna nota cu elevii nepregătiți pe a doua zi. Afară de asta aş 
fi de părere ca şefii de grupă de studii să facă un scurt bilanț 
după meditaţie. Sunteţi de acord? 

— Da, tovarăşe locotenent! 

— Iar agitatorul de pluton să facă un scurt bilanț la sfârşitul 
cursurilor de dimineață. Şi încă ceva: vă sfătuiesc ca la 
consultație să cereți cât mai mult ajutorul profesorilor. 

Clasa nu era deloc obişnuită cu acest ton ridicat. 

— Tovarăşi! urmă aspru Iovan. Am să vă fac o mărturisire. Mi- 
am luat angajamentul față de tovarăşul director de studii că la 
sfârşitul anului nu vom avea niciun corigent şi mai mult decât 
atât, că veţi fi clasă fruntaşă pe şcoală. Eu v-am întrebat odată 
dacă credeți că se poate, şi mi-aţi spus că da... Am avut încredere 
în cuvântul vostru şi la rândul meu m-am angajat... 

Se auziră murmure. Parcă nu ne venea să ne credem urechilor: 

— Clasă fruntaşă?... 

— Da. Clasă fruntaşă! Am greşit?... M-am pripit? Eu aşa ţin 
minte, eu v-am întrebat odată... 

— Da, se auziră voci. 


— Acum nu mai pot da înapoi. Trebuie să mă ajutaţi ca să mă 
pot ţine de cuvânt. Cine mă ajută? 

— Infanteriştii! 

— Tanchiştii! 

— Aviatorii! 

— Cavaleriştii! 

— Artileriştii! 

— Geniştii! 

Locotenentul Iovan nu pricepu: 

— Adică? Ce înseamnă asta? 

— Adică ne-am hotărât de pe acum pentru diferite arme. 

— Bine. Dar cred că stând de vorbă cu tovarăşii ofițeri de 
diferite arme, v-aţi dat seama că pentru oricare din ele, trebuie să 
înveţi, să înveţi şi să înveți... 

— Aşa-i, recunoscură elevii. 

— Elevilor Anişor, Kemeny, Gorovei şi Poenaru care mi s-au 
plâns că nu le ajunge timpul de studii, le dau câte o oră după 
stingere să studieze cu şeful de grupă. Oricui nu-i ajunge timpul 
de meditaţie îi dau câte o oră după stingere să studieze cu şeful 
de grupă. Da, îi dau voie, dacă crede necesar, să se scoale cu o 
oră mai devreme. Tovarăşi elevi, să nu ne uităm pe geam şi să 
aşteptăm vacanţa. Vacanţa trebuie câştigată! Vacanţa trebuie 
meritată! Eu văd că aţi hotărât de pe acum să deveniți tanchişti, 
infanterişti, artilerişti, aviatori - asta înseamnă că ați înțeles, în 
sfârşit, că sunteți militari. Asta înseamnă că atunci când sună 
pentru adunare nu trebuie să rămână nimeni în urmă. Auzi, elev 
Anişor? Dumneata la adunare, într-o zi, când ai fost întrebat de ce 
rămâi în urmă ai răspuns: „Cineva tot trebuie să rămână în urmă! 
Ce crezi? Trebuie să rămână cineva în urmă în plutonul nostru? 

— Nu! răspunse clasa cu atâta putere că geamurile vibrară. 

— Lozinca noastră e: înainte, mereu înainte! Şi mai am ceva de 
spus în privința disciplinei. Elevul Vlad, care făcea parte din 
brigada de utemişti şi căruia i s-a dat sarcina de a pavoaza sala 
cu prilejul primirii oaspeților, n-a înţeles că avea o răspundere de 
onoare. Ce-a făcut Vlad? A dezertat de la datorie. Acelaşi lucru l-a 
făcut atunci când s-a mutat laboratorul de chimie... Vă amintiți? 
Las clasa să judece atitudinea lui Vlad. 

— A dezertat de la datorie, spuse Ilieş Stan. Mâine o să 


dezerteze de pe câmpul de luptă. 

Iar Răsvan ridicându-se în picioare: 

— Eşti fiu de pandur, Vlad! Noi nu te-am crezut, dar acum 
când ştim cine-i tatăl tău... 

Răsvan îşi căuta cuvintele. Faţa îi era severă, pumnii strânşi: 

— Vom fi necruțţători, să ştii... 

În clipa aceea un elev de servici veni să împartă scrisorile. 

Rădişa ieşi din bancă. Nu mai avea astâmpăr. 

Dar elevul de servici începu cu locotenentul Iovan. 

— Aveţi două scrisori... 


„Tovarăşe locotenent Iovan, 

Îţi mulțumesc pentru scrisoarea dumitale şi-ţi mulțumesc că n- 
ai umblat pe două cărări. Că nu m-ai cruțat când mi-ai zugrăvit 
feciorul. Văd că-mi cunoşti bine băiatul. Ceea ce-mi ceri e să te 
lămuresc asupra lui, sau mai bine, cum eu, tatăl lui, am ajuns să 
am un asemenea băiat. Şi cum putem împreună - dumneata şi cu 
mine — să îndreptăm ce se poate îndrepta. Căci dumneata spui că 
„totul se poate îndrepta... E tânăr, n-avem dreptul să ridicăm din 
umeri şi să declarăm: „E pierdut!” Ai dreptate, problema e grea, 
dar noi trebuie s-o rezolvăm. Azi se rezolvă greutăți şi mai mari. 
Greşeala mea, e tocmai că atunci când m-am întors de pe front, şi 
fiul meu avea zece ani, am spus: „Cu copilul ăsta nu mai e nimic 
de făcut. Altfel am visat să fie băiatul meu. Aşa cum e, nu mă 
interesează". Da, era o greşeală gravă. 

Dar s-o iau de la început. Când am plecat pe front am lăsat un 
țânc de trei ani, care-mi era drag ca ochii din cap. Când m-am 
înapoiat rănit, sleit de puteri, căci trecusem prin două operații, 
am intrat iar în spital. În tot acest timp, soția mea l-a răsfățat 
peste măsură: „Bietu” copil, tata e pe front, bietu' copil n-are tată 
(câtăva vreme nu s-a ştiut de soarta mea), bietu' copil, tată-său e 
în spital”... Dar şi mai des băiatul auzea: „Tatăl tău e un erou”. 

Nu am fost erou, tovarăşe locotenent. Am fost un soldat care şi- 
a făcut datoria cu dragoste, aşa cum trebuia. Dar împreună cu 
mine, mulți oameni de ispravă şi-au făcut datoria. Despre multe 
ar fi trebuit soția mea să-i vorbească băiatului nostru. Dar munca 
de educaţie nu e uşoară. Băiatul a devenit trufaş, îngâmfat. Nu 
suferea să-l contrazică cineva. Argumentul era (şi de multe ori 


mințea): „Ştiu de la tata... tata a spus”... Iar în împrejurări în care 
vădit n-avea dreptate, amenința: „Am să te spui lui tata!” Dar m-a 
scos din sărite când l-am auzit: „lata poate să-l dea afară din 
slujbă pe tatăl tău. Tatăl meu e director!” Atunci, i-am tras 
feciorului meu două palme sdravene... Şi de-atunci am dat bir cu 
fugiţii, adică am dezertat de la lupta pe care trebuia s-o duc 
pentru reeducarea băiatului, pentru lămurirea soției mele. Sigur 
că am fost bucuros când am văzut că băiatul vrea să urmeze o 
şcoală medie militară (poate mai mult pentru frumusețea şi 
prestigiul uniformei a primit să plece). Oricum, eu eram mulțumit 
să-l ştiu într-un mediu sănătos, împreună cu cei mai merituoşi 
copii ai noştri. E deştept, învață uşor. Are o memorie foarte bună. 
A reuşit la examen. Când l-am văzut în vacanţa de iarnă, năltuț, 
bine legat, fără freza aceea în care îşi tot vâra mâinile, am fost 
încântat. Dar într-o bună zi am aflat că şi la şcoală a început să 
se împăuneze cu un tată aşa şi pe dincolo... Ba într-o zi m-am 
pomenit la minister cu vizita unui profesor care-mi lăsase o carte 
de vizită plină de titluri şi de doctorate, că să-mi spuie apoi în 
fraze pompoase „că am un băiat strălucit”. . l-am răspuns: „imi 
cunosc fecioru”!” Şi l-am întrebat politicos: ce doreşte. Dorea o 
mutare la Bucureşti. l-am răspuns că nu e de resortul meu, dar 
că nu mă mai mir că băiatul meu vrea să se mute de la o şcoală la 
alta, când profesorii fac la fel... Şi l-am întrebat dacă cunoaşte o 
şcoală mai bună, cu o menire mai înaltă. 

Tovarăşe Iovan, nici vorbă că vreau să țiu o legătură cât mai 
strânsă cu dumneata, ba îți mulțumesc din inimă. În ceea ce 
priveşte afirmația băiatului... Ce exagerare! Nimic nu-l îndreptățea 
pe fiul nostru să creadă că ne gândim, soția mea şi cu mine, să ne 
despărțim. El are însă gustul dramatizării. Sau a vrut să devină 
„interesant”, vorbind despre o dramă în familie. Adevărul e că, 
dacă n-am înțeles de la început toate greutăţile prin care a trecut 
soția mea în timpul războiului, când a umblat din casă în casă şi 
a cusut aşa cum s-a priceput ca să-şi poată creşte copilul, dacă 
n-am prețuit destul sforțările ei, sigur că am greşit. După cum şi 
soția mea în ziua în care au dispărut unele piese de la maşina de 
cusut - şi a descoperit că fiul nostru le vindea - a recunoscut că a 
greşit, cântându-i totdeauna în strună şi alintându-l. E drept, că 
au fost serioase neînțelegeri între noi în ce priveşte creşterea 


băiatului. Dar aceste greutăți ne unesc azi mai mult ca oricând şi 
amândoi suntem gata să te ajutăm în munca dumitale, atât de 
spinoasă, dar şi atât de frumoasă". 

Preocupat de această scrisoare, locotenentul Iovan fu aproape 
surprins de cel de al doilea plic, care aştepta pe masă. Scrisul nu- 
i era cunoscut, nu era o scrisoare de acasă, şi nici n-avea pe dos 
adresa expeditorului. Totuşi o desfăcu, fără grabă, distrat. 

„Tovarăşe locotenent Iovan, am recitit de multe ori scrisoarea 
dumneavoastră şi de fiecare dată m-am întrebat: Oare merit eu 
atâta încredere? Îmi spuneţi că nu v-aţi putut da seama din 
„jurnalu!” lui Rădaşa şi din puţinele fragmente de scrisori 
transcrise acolo ce fel de fată sunt, care sunt sentimentele mele... 
Dar e oare uşor să răspunzi la astfel de întrebări? Atât ştiu că de 
copii... când eram împreună ne împrumutam, ne luam la harță, 
ne supăram unul pe altul „pentru totdeauna”. Dar când nu eram 
împreună nu ne tihnea joaca şi ne căutam. Mi-era drag să-mi 
spună basme, dar mi-era ciudă că fugea de greutăţi. Când ne 
duceam în pădure după vreascuri, eu le adunam, iar el şedea pe-o 
buturugă. Parcă-l aud: „Uite acolo un vultur!”... Mă uitam: nu 
vedeam nimic! Şi în timp ce eu umpleam coşul, el sporovăia: „Se 
făcea că un vultur coboară din văzduh la picioarele noastre şi noi 
urcam pe aripile lui şi călătoream aşa până seara, când ajungeam 
tocmai bine la Steaua Polară. La înapoiere (din pădure, nu de la 
Steaua Polară), el lua în spinare sacul cu vreascuri. Dar după 
câțiva paşi se aşeza iar pe o piatră sau pe o buturugă şi începea 
să scobească un lemnişor ca să facă un fluier. Atunci, supărată, 
luam sacul în spinare şi porneam. După câţiva paşi mă ajungea, 
îmi lua povara, dar curând o lăsa iar şi alerga după un fluture. 
Uita şi de sac şi de mine. Odată ajunsă acasă, mânioasă, juram 
să nu-l mai văd... 

Pe maică-sa la treabă n-o ajuta. Nu fiindcă era copil rău, dar 
dacă se ducea să aducă o găleată cu apă şi zărea un mac pe 
câmp, da fuga să-l culeagă. Uita acolo găleata. A doua zi găseam 
în cartea de citire un mac presat. Mă îmbunam. 

Dar când maică-sa mă întreba, dacă n-am văzut cumva o 
găleată nouă-nouţă, pe care Mitrut a rătăcit-o, iar mă făceam foc. 

La şcoală, la materiile care-i plăceau, la română, la istorie, la 
geografie nu-l întrecea nimeni. La ştiinţe i-o luau toți înainte. lar 


eu aş fi vrut — şi aşa vreau şi acum - să nu mai fie nimeni ca el. 

Într-o zi, când mi-a spus că pleacă la o şcoală militară şi mi-a 
descris un palat între crestele munților, mi s-a cam strâns inima. 
Dar am încercat o tainică mândrie! Într-o zi o să fie ofițer... Eram 
sigură că nici eu n-am să mă las mai prejos, că într-o zi am să fiu 
şi eu inginer. Cu câtă nerăbdare am aşteptat întâia lui 
scrisoare!!... Să nu râdeți de mine, dar eu îmi închipuiam că 
numai după câteva zile de şcoală îmi va vorbi ca un adevărat 
militar, îmi va povesti întâmplări neobişnuite, pline de eroism. Şi 
iată scrisori peste scrisori în care se vaită că e singur, că munții îl 
apasă, că nu-i plac brazii întunecațţi, că-i e dor de câmpie, de 
câine, de pisică de vițel, - de mama, de mine, de sora lui cea 
mică... El, care mă urcase pe aripile unui vultur şi zburase cu 
mine până la Steaua Polară, scâncea acum că-i e urât, că vrea 
acasă la mama. Desamăgită, nu i-am răspuns. 

Uşor nu mi-a fost nici mie aici la şcoală, la început. Erau destui 
băieți care strâmbau din nas: „Strungul nu-i pentru fete! N-o să 
fiți în stare! Eu nu m-aş însura cu o fată strungar!” şi întâmpinau 
cu înțepături de viespe orice nedibăcie a noastră. Dar mai erau 
alții care ne îndrumau şi ne îmbărbătau. În şcoală, la atelier, am 
legat prietenii noi. Fără să vreau am făcut comparații. Erau 
destule greutăți şi aici, dar nimeni nu se gândea să dea bir cu 
fugiţii... Scrisorile mele nu-i plăceau lui Rădaşa. Odată i-am 
povestit despre un elev, care lucra la un cleşte, (nu mai avea decât 
să-i ajusteze placa mobilă, să taie la sudură placa fixă, s-o 
şlefuiască, s-o netezească) şi s-a îmbolnăvit. Când am aflat de la 
instructor că proba practică e totul, am lucrat la piesa mea şi la a 
lui în acelaşi timp. N-a fost uşor, dar am izbutit. Ba lucrarea lui a 
luat nota cinci şi a mea patru. lar când băiatul a ieşit din spital, 
toată echipa noastră l-a ajutat - fiecare la altă materie - ca să 
poată lua la oral o notă tot atât de bună, ca la lucrarea practică... 
Astfel de exemple (pe care dinadins i le istoriseam), îl scoteau din 
sărite... Şi-mi răspundea: „Sloi de ghiață!” 

Cum de nu citea printre rânduri că nu-mi era nici mie uşor 
departe de casă şi de un prieten de care e legată fiecare zi din 
copilăria mea? Totuşi sunt ascunzişuri în care nu e bine să 
scotoceşti şi nici să vorbeşti despre ele fără sfială. Când nişte 
colegi m-au supărat scriind pe tablă, cât era tabla de mare: Cine e 


D? (Pe dosul plicurilor, care-mi soseau, scria: D. Rădaşa) am 
răspuns cu mândrie: „E un băiat din satul meu” şi n-a mai 
crâcnit nimeni... 

Locotenentul Iovan zâmbi: 

„E o fată bună Tudoriţa... Îmi place...” 

„Nu ştiu dacă ați înțeles, tovarăşe locotenent, dacă ați înțeles 
tot...” 

„Am înţeles, Tudoriţa, că eşti o fată şi jumătate şi nu un sloi de 
ghiață. Şi am să caut ca Rădaşa, elevul meu, să te merite!” gândi 
Iovan, citind scurta încheiere cu „mulțumiri pentru încredere”... 

Cât despre Vlad, Iovan nu vedea încă deslegarea problemei. 
Părinţii lui amândoi greşiseră la fel de rău. Şi rezultatele erau la 
fel de proaste. 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

Azi, după o lungă discuţie cu locotenentul Iovan, m-am dus la 
locul meu, pe buturuga de lângă seră, ca să-mi citesc notițele 
despre Dimitrie Cantemir, (căci poate voi ține o conferință la 
cercul nostru literar), când iată-l pe Vlad în fața mea: 

— La ce înveţi? 

Şi, fără să aştepte răspunsul, se aşeză lângă mine şi-mi arătă o 
fotografie. 

— Zoia! zise cu emoționată mândrie. 

Era într-adevăr Zoia, cu mâinile legate la spate, cu gâtul întins, 
mândru, cu ochii mari aprinşi, cu urme de sânge pe față. Zoia în 
drumul ei eroic spre spânzurătoare. 

— Mi-a trimis-o „ea”, verişoara mea! Actrița!... Dac-ai vedea-o 
pe scenă, pe Marta... 

— Da, aş vrea s-o văd, am spus. Şi m-am gândit: „Poate în 
vacanța de primăvară, după ce m-oi întoarce din sat...” 

— Vrei să-mi împrumuți piesa? l-am întrebat pe Vlad. 

— Da dar tu n-ai vrea să-mi faci o schiță? 

— Ce schiță? întrebai mirat. 

— Aş vrea să-i scriu o scrisoare. Dar ceva mai deosebit. Şi eu 
nu prea sunt tare la literatură... N-ai vrea să-mi schițezi tu 
punctele principale şi eu să le desvolt? 

— Păi mai întâi să ştiu ce vrei să-i scrii... 

— Tocmai asta-i. Nici eu nu ştiu, de aceea am venit la tine. 


— Povesteşte-i de exemplu ce ni s-a întâmplat astă noapte. 
Cum ne-am culcat cu toţii liniștiți şi pe când dormeam buştean 
ne-am pomenit cu elevul Petre Anişor, care ne-a ordonat: 

— „Tovarăşi elevi! Dat fiind că n-aţi făcut curățenie înainte de a 
vă culca, vă ordon s-o faceți acum”. 

— Tu găseşti că are haz? 

— Are. Dacă arăţi că Anişor era un elev nepăsător, fără 
autoritate la începutul anului şi acum a ajuns atât de stăpân pe 
regulamentul militar şi atât de sigur pe el încât îndrăzneşte să 
scoale noaptea din somn un pluton întreg şi să-l pună la treabă, 
cred c-o va interesa. 

— O să râdă de noi şi o să ne disprețuiască. 

— Dimpotrivă. O să vadă că pe zi ce trece ne îndreptăm, că din 
greşelile noastre învăţăm... 

— Ai început şi tu să vorbeşti ca din carte! 

— Mă rog, dacă-ţi place. Şi acum lasă-mă să-mi văd de treabă. 

— Rădaşa, am o ideie... Ce-ar fi să-i scriu că eu eram de servici 
şi că eu v-am sculat din somn... 

— Ar fi o minciună. 

— La urma urmii e o întâmplare că n-am fost eu de servici eri. 
Uite, sunt azi... 

— Dar nu e deloc sigur că ai fi ştiut să ne dai o lecţie atât de 
serioasă. 

— Mă compar eu cu Anişor care mai are o corijență la 
matematică, una la rusă şi teza la română? 

— Depinde de noi să nu le mai aibe... Uite, scrie verişoarei tale 
că suntem hotărâți să dăm bătălia şi să nu mai avem niciun 
corijent, niciun repetent. 

— Oho! Tu să fii sănătos! De mult i-am scris că suntem clasă 
fruntaşă... 

— Foarte rău... 

— Păi mi-ar fi fost ruşine să creadă altfel. 

— Dar să minți nu ţi-a fost ruşine, Vlad? 

— Nu era chiar minciună, ci numai... o anticipare. Am ştiut să 
văd în viitor. 

— Dacă e vorba să anticipăm asupra viitorului, află că eu nu 
văd deloc bine viitorul tău. 

— Tu nu mai vrei să pleci din şcoală, Rădaşa? 


— Nici nu mă mai gândesc! Nici nu-mi vine să cred că mi-a 
trecut vreodată prin minte... 

M-am gândit la T. Niciodată nu s-ar mai fi uitat la mine... 

Dar am spus: 

— Verişoara ta nici nu s-ar mai uita la tine dacă ai pleca din 
şcoală, sunt sigur. 

— Ai dreptate! Fetele simt totdeauna nevoia să ne admire. 

Şi iar m-am gândit la T... Locotenentul Iovan e de părere că nu- 
i „sloi de ghiață”. Dar că e romantică (ciudat să crezi despre T. că-i 
romantică... Eu aş fi jurat dimpotrivă că e practică). Locotenentul 
Iovan crede că imaginaţia ei în ceea ce mă priveşte a fost prea 
înaripată, în vreme ce scrisorile mele m-au arătat un fel de băiețaş 
care „vrea acasă”. 

— Ele îşi închipuie că în şcoală aici poţi face fapte eroice, spuse 
Vlad. 

— Fetele de fapt au dreptate. Avem însă atâtea greutăți în 
plutonul nostru şi ne-am luat un angajament, aş putea spune, 
uriaş. Să ajungem fruntaşi! Tu-ţi dai seama, Vlad? Eu de la o 
vreme îmi închipui mereu că suntem într-o cursă în care alții ne- 
au luat-o mult înainte. Uite, se apropie vacanța, şi pe urmă încă 
un pătrar — ultima parte a cursei... 

— ŞI crezi că avem vreo şansă? 

— Da... Sunt sigur. Toate! Dar nu mai avem nicio clipă de 
pierdut... 


CAPITOLUL XXIV 
În ajunul vacanței 


Anişor, care mătura terasa, vârând gunoiul sub burlan, 
declama: 


„Copii eram noi amândoi 
Frate-meu şi cu mine. 

Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi 'nhămam la el 
Culbeci bătrâni cu coarne!” 


— Îmi place, făcu Kemeny. De cine sunt versurile astea? 
Dar Anişor mătura de zor: 


„Şi el citea pe Robinson 

Mi-l citea şi mie; 

Eu zideam turnul Vavilon 

Din cărți de joc şi mai spuneam 
Şi eu câte-o prostie”. 


Şi vesel că şi-a terminat treaba, Anişor aruncă mătura în aer. 

— Vezi, Rădaşa, că ştiu şi eu pe dinafară versuri de Eminescu? 

— Atâta ştii şi tu, făcu Rădaşa sever. 

— Pot să dau şi alte exemple din care se vede că Eminescu nu 
era pesimist. 

— Ştii tu câte ceva, dar atât cât prinzi din sbor. 

— El crede în minuni, zâmbi ironic Ilieş, şi observând că Anişor 
urmăreşte o ciocârlie. Ştii ce te întreabă? Petre, Petre, Petrişor... 
spune tu băiatule, de ce trupele lui Napoleon căutând în Sahara 
un lac au crezut că văd lacul... 

— Fiindcă vrabia mălai visează. 

Dar Ilieş nu se lăsă: 

— Cum îți explici mirajul? 

Anişor rupea firele din mătură, ca pe nişte petale de margaretă. 

Rădaşa îi punea întrebări lui Kemeny: 

— Ia să vedem ce sunt basmele? 

— Basmele cuprind o realizare exagerată, prezentată într-o 
lume a fantasticului şi oglindesc o anumită stare socială, 
mentalitatea epocii respective. 

— Şi dacă te întreabă, care e motivul pentru care au luat 
naştere asemenea povestiri? 

— Atunci răspund că mizeria şi nevoia omului de-a-şi uita 
necazul l-au îndemnat a se refugia într-o lume mai bună... 

— Bine, Kemeny. la spune, ce elemente există în basm? 

Dar Anişor i-o luă înainte: 

— Pozitive! strigă, svârlind mătura în aer: Făt Frumos şi Ileana 
Cosânzeana. 

— La noi Marişca, spuse Kemeny... 

— Şi negative, urmă Anişor pe nerăsuflate: „Muma pădurii”, 


zisă şi Baba cloanţa şi tuşa Safta... 

Kemeny râse, păstrându-şi ca de obicei fața şi ochii trişti. 

Dar Rădaşa n-avea chef de glumă, căci el răspundea la română 
pentru nota lui Kemeny. 

— Simte sau nu poporul nevoia să se întoarcă la realitate? 

— Simte, sări iar Anişor. Dovadă că tu te întorci mereu la 
realitate. 

— Ei atunci, spune tu, de unde se vede asta? 

Dar Anişor habar n-avea. 

Răspunde Kemeny: 

— Fiindcă la urmă basmul se încheie cu: „Şi-am încălecat pe-o 
şea, şi v-am spus povestea aşa”. 

Anişor mătură şi se gândeşte la Scufita roşie. Pentru ea 
învățase aceste versuri. Mare lucru să ştii poezii pe dinafară. 


„Adesea la scăldat mergeam 
În ochiul de pădure. 
La Balta mare ajungeam 
Şi la'l ei mijloc înotam 
La insula cea verde...” 


Când o s-o vadă, o să aibă despre ce vorbi. „Auzi, o să-i spună, 
Eminescu trecea drept pesimist. Sunt oare astea versurile unui 
pesimist? 


„Din lut acolo am zidit 

Din stuful des şi verde 
Cetate mândră la privit 

Cu turnuri mari de tinichea 
Cu zid împresurată...” 


— Bravo, Anişor, face Ilieş. 

Şi Anişor se uită la Ilieş, întrebându-l parcă: „Tu cine eşti, ce 
cauţi aici? Doar nu pentru tine spun poezii!” 

Spre mirarea băieților, Anişor, cu un aer zâmbitor şi aiurit, 
declamă săltăreț: 


„Şi frate-meu ca împărat 


Mia dat mie solie, 
Să merg la broaşte ne'mpăcat 
Să-i chem la bătălie.” 


Kemeny era numai urechi. Anişor urmă: 


„Şi împăratul broaştelor 
C'un oacaca de fală, 
Primi porunci oştilor 

Ca balta s-o răscoale.” 


— Şi altceva ce mai ştii despre Eminescu? îl iscodi Ilieş. 

— Ştiu că... Oricine poate să vadă din versurile astea că 
Eminescu a iubit viața. 

Şi Ilieş îl completă, citind din caietul lui de notițe: 

— „La lIpoteşti a ascultat primele basme. Aici a învățat să 
iubească oamenii simpli, natura, cărțile, aici a început dragostea 
lui pentru folclor, pentru vechile cronici. La 14 ani a trebuit să 
pornească să-şi câştige existența. A fost sufleor în trupe 
ambulante, a fost rândaş la cai, a fost hamal în port, adică a trăit 
aproape de popor, i-a cunoscut suferințele, nădejdile, limba. De la 
el a învățat să vorbească, ca să poată scrie apoi în graiul lui bogat 
şi simplu, în vers popular: 


„Bate vântul, frunza'n dungă 
Jalea-i mare, calea-i lungă. 
Bate vântul dintr-o parte 
Departe-i draga, departe...” 


Anişor căuta să reţie fiecare cuvânt: 

— Ce-ar fi să mai facem un simpozion despre Eminescu? 

— Urmat de dans! îl necăji llieş. la spune, Anişor, fetița cu 
Scufița roşie ştie ce note ai? 

— Păi, nu le mai am chiar atât de proaste! 

— Asta nu ajunge. Trebuie să le ai foarte bune. la spune, 
cunoşti versurile care ne arată că Eminescu nu numai că nu era 
cosmopolit, dar dimpotrivă îşi bătea joc de fiii de exploatatori 
veniți din străinătate şi înstrăinați de popor? 


De data asta, Anişor şovăi. Dar se repezi Kemeny: 


„Ai noştri tineri la Paris învață, 

La gât cravata cum se leagă, nodul, 
Ş'apoi ne vin de fericesc norodul 
Cu chipul lor istet de oaie creață...” 


Rădaşa se uita cu admiraţie crescândă la Kemeny... Dar ar fi 
vrut să afle Tudorița că dacă Andriş a ajuns să ştie versuri pe 
dinafară asta se datorează răbdării lui... 

— Bravo, Andriş! 

— Dar mie de ce-mi spuneți bravo? se alintă Anişor. 

— Fiindcă nu eşti serios. Prinzi câte ceva din zbor la orele de 
curs, în loc să iei notițe, priveşti pe fereastră, şi aştepţi 
primăvara... Ar trebui să te gândeşti că după primăvară, vine 
vara, adică vin examenele... Şi nu prin minuni se poate trece un 
examen... 

— Crezi că nu mă gândesc: „Nu-i uşor a scrie versuri, când 
nimic nu ai a spune...” 

Kemeny îl corectă pe Anişor: 

— „E uşor a scrie versuri”. 

— Ba nu, eu nu sunt de acord cu Eminescu, mie mi-e greu să 
răspund atunci când n-am învăţat, când nu ştiu... 

— Şi cum de obicei nu ştii... 

— la nu te grozăvi, Rădaşa. Să te vedem la mototehnică. De 
câte feluri e ungerea? 

— De trei feluri. 

— Felul întâi? Şi până să apuce să răspundă, Anişor i-o luă 
înainte: 

— Vezi că nu ştii? Să-ţi spun eu. Felul întâi:... Ciorbă de 
perişoare... Apoi către Kemeny, cu toată seriozitatea: 

— De câte feluri e ungerea? 

— Prin linguri aşezate pe biele... prin barbotaj şi presiune. 

— Şi prin amestecul de benzină cu ulei, îl completează Anişor. 

x 


La şedinţa de bilanț în care s-a analizat munca clasei I-a A, pe 
cel de al treilea pătrar, raportul îl citise Ilieş Stan. Locotenentul 


Iovan stătea liniştit la locul lui obişnuit în fundul clasei, lângă 
fereastră. Elevii erau siguri că trebuie să fie grozav de mulțumit 
de rezultatele obținute. Căci Kemeny, luând note bune la română 
şi geografie, mai avea o singură corigență, Gorovei cu patru la 
matematică la oral, se putea socoti promovat, iar Anişor, deşi mai 
avea trei note sub medie, făcuse un salt mare față de începutul 
pătrarului, când avusese „insuficient” la şapte materii. 

Anişor, drept, în picioare, luă cuvântul la discuţii. Îşi trăgea 
tunica, cum avea obiceiul, şi se smiorcăia... 

— Aş vrea ca elevii care au luat note bune şi foarte bune să ne 
împărtăşească şi nouă metodele lor de muncă... De exemplu, cum 
îşi pregăteşte elevul Răsvan orele de curs?... 

Băieţii se uitau când la Anişor, când la Răsvan. Oare Anişor o fi 
pus serios întrebarea? E drept că-n ultima vreme dăduse dovadă 
că era în stare să facă o sforțare de voinţă, să înveţe şi să judece. 
Totuşi clasa era atât de obişnuită cu glumele lui, că abia aştepta 
să râdă când deschidea gura şi parcă fu desamăgită că se 
întâmplă altminteri. 

— Mă uit la program şi-mi împart timpul, răspunse Răsvan cu 
gravitatea lui obişnuită. Apoi încep să citesc notițele din 
maculator şi caut să le înțeleg; după care îmi iau cartea şi-mi fac 
completările. 

Anişor îşi trăgea mereu tunica. 

— Să ne spuie elevul Gorovei cum a reuşit să-şi îndrepte 
purtarea? 

Băieţii abia îşi stăpâneau râsul, întâi de vocea de bas al lui 
Gorovei şi apoi de felul eliptic în care vorbea. Dar iată altă 
surpriză: 

— Se apropie ziua mamei mele... zise boxeurul. Vreau să-i 
scriu... şi nu vreau s-o mint... Vreau să-i scriu că totul e în 
regulă. 

Şi Gorovei privi de jur împrejur de parcă ar fi întrebat: „Ei, ați 
priceput? Vreau să se bucure mama... Asta-i tot”. 

Dar asta nu era tot. Iovan ştia că boxeurul nu mai fuma, 
fiindcă voia să danseze la serbarea de fine de an cu Catinca. Şi 
nici note proaste nu s-ar mai fi încumetat să primească de teamă 
să nu se afle la şcoala elementară. 

— Să ne spună şi elevul Anişor, se încruntă Răsvan, de ce a 


stricat o mătură întreagă, rupând firele una câte una şi dacă aşa 
înțelege el să aibe grijă de avutul şcolii, de bunul statului? 

— Îmi iau angajamentul să strâng toate firele rupte, să refac 
mătura aşa cum a fost, să nu mai joc fotbal cu pernele din 
dormitor. 

Răsvan, nemulțumit de repeziciunea cu care Anişor înşirase 
frazele, ceru din nou cuvântul: 

— Ţin să arăt că până acum elevul Anişor şi-a luat mai multe 
angajamente, dar n-a crezut că trebuie să le şi îndeplinească. Ba, 
mai mult decât atât, sub cuvânt că duce o muncă de lămurire cu 
o femeie care nu vrea să-şi dea nepoţii la şcoală, fuge mereu în 
munți, la cabană... 

În clasă se auziră murmure şi hohote de râs. Faţa albă a lui 
Anişor se aprinse, roşeața îi cuprinse fruntea, urechile, gâtul. 

Locotenentul Iovan ceru cuvântul, apoi, calm, se adresă 
elevilor: 

— Tovarăşi elevi! Scopul şedinţei noastre de bilanț este de a 
trece în revistă activitatea clasei şi pe cel de-al treilea pătrar. În 
referatul ținut de responsabilul grupei U.T.M. a clasei a l-a A nu 
s-a arătat mai pe larg şi nu s-au adus destule critici celor oare ne- 
au pus bețe în roate în munca noastră. Eu n-am văzut aici forța 
vie a U.T.M.-ului. N-am văzut arătându-se curajos lipsurile 
tovarăşilor. Noi nu am procedat în aşa fel ca elevii noştri 
neutemişti să înveţe de la noi. Noi suntem încântați (şi 
locotenentul Iovan apăsă cu ironie asupra cuvântului) că elevul 
Anişor şi-a ales ca plafon pentru notele lui viitoare nota 3. Dar de 
ce 3, tovarăşi elevi? E cazul să ne întrebăm, prin ce se deosebeşte 
elevul Anişor de elevul Bradu, Răsvan, Bergman, Stan, sau ca să 
luăm exemple din alte clase de elevul Neculuț, Voinicu, 
Dimescu?... Oare elevul Anişor e mai prost hrănit decât elevul 
Neculuț, mai prost îmbrăcat, are mai multe griji? Se frământă 
elevul Anişor că i s-au rupt ghetele şi că nu va avea bani să-şi 
pună pingele? Nu, tovarăşi, nicio grijă nu are elevul Anişor, în 
afară de una singură: grija să învețe... Căci grijile elevului Anişor 
le-a luat asupra lui statul, partidul, oamenii muncii din patria 
noastră. Munceşte din greu în mină tatăl lui Kemeny şi depăşeşte 
norma, în fabrică, mama lui Gorovei şi în gospodăria colectivă, 
mama lui Rădaşa, la pescăriile statului, bunicul şi surorile lui 


Anişor, ca voi să nu aveți altă grijă decât aceea de a învăța. 

În liniştea clasei se auzea zumzetul unei albine: 

Aceşti oameni, într-o zi foarte apropiată, ne vor cere socoteală: 
„Ce-aţi făcut voi aici în această uzină a învățăturii, unde pentru 
fiecare bucată de pâine, pentru fiecare metru de pânză din care v- 
am făcut cearceafuri şi cămăşi, pentru fiecare creion, pentru 
fiecare foaie de hârtie, pentru fiecare nasture şi pentru fiecare 
pereche de bocanci... noi am muncit din greu? 

Cu aceşti oameni, cu fruntaşii noştri în muncă nu ne vom 
putea tocmi! Noi va trebui să le spunem: „Nu avem niciun 
repetent! Nu avem niciun corijent, adică nu avem niciun 
dezertor!” 

S-a mai spus aici că elevul Anişor vrea să ajute o femeie 
bătrână să-şi dea nepoţii la şcoală. Foarte lăudabil, foarte bine 
face. Dar care e argumentul cel mai puternic pe care l-ar putea 
aduce Anişor? Exemplul lui personal... El trebuie să spună „la 
priviți la mine! lată cum arată un elev cantemirist! Aşa va fi şi 
nepotul dumitale, dacă va veni să înveţe la şcoala noastră!” 

Dar poate să fie elevul Anişor un astfel de exemplu? Şi câți din 
clasa noastră ar putea să fie? Nu vreau să-i număr, dar eu cred că 
fiecare trebuie să dorească să devină un astfel de exemplu. 

Se apropie 1 Mai şi fiecare ştie ce a însemnat 1 Mai pentru 
clasa muncitoare. Voi ştiţi cum au luptat şi cum şi-au dat viața 
Petre Gheorghe, Vasile Roaită, Plavăț, Filimon Sârbu şi alții, ca 
steagul roşu să fâlfâie într-o zi liber pe o şcoala ca o noastră. Ce 
angajamente vă luaţi voi în preajma acestei zile, tovarăşi elevi? 
Cum înțelegeți să le mulțumiți eroilor utecişti care au căzut în 
ilegalitate? 

Emoțţionați, elevii se ridicau unul după altul. 

— Eu vreau să pregătesc o conferință despre 1 Mai, zise Ilieş. 

— Eu îmi iau încă odată angajamentul să mă îndrept la 
învățătură şi disciplină, făcu Anişor mişcat. 

— Ce metode vei întrebuința, elev Anişor? 

— Să nu mai răspund necuviincios tovarăşilor profesori în 
clasă, să-mi planific mai bine timpul pentru învățătură. 

— Angajamentul dumitale e bun. Cine mai are ceva de spus? 

Se ridică Vlad şi fără nicio legătură cu cele dinainte, zise: 

— Vreau să ştiu dacă elevul llieş Stan, care are o bună 


capacitate de muncă, poate să țipe peste patru mese şi să 
răspundă atunci când i se atrage atenția: „Mai lasă-mă în pace cu 
teoriile”. 

— A vorbi tare în sala de mese, a nu ţipa, nu este desigur o 
„teorie”, ci o datorie. Dar elevul Vlad trebuia să găsească alt mijloc 
de a atrage atenţia colegului său şi nu acela de a tipa şi mai tare. 

Bosumflat, Vlad se aşeză la loc. 

— Tovarăşi elevi, veți ieşi dintre zidurile acestei şcoli, veți pleca 
în vacanță. Când sunteți în tren, când mergeţi pe stradă, când 
staţi cu cineva de vorbă, nu trebuie să uitaţi că purtaţi o uniformă 
față de care aveți cele mai mari îndatoriri şi una din ele este de a 
vorbi corect, de a avea o ținută demnă, politicoasă. 

În clipa când locotenentul Iovan dădu să iasă pe uşă, Anişor se 
luă după el: 

— Tovarăşe locotenent, dacă cineva nu vrea să plece în vacanţă, 
dacă cineva doreşte să rămână... să rămână în şcoală, are voie? 

Era atât de neaşteptată întrebarea față de înfrigurarea în care 
trăiau elevii, de nerăbdarea lor de a-şi revedea familia, prietenii, 
atât de greu de înțeles, încât Iovan se opri să-l asculte atent. 

— Doresc să rămân în şcoală, tovarăşe locotenent. Vreau să 
pavoazez şcoala... adăugă el ca să curme tăcerea. 

Locotenentul Iovan îşi aminti că Anişor era orfan, că-şi pierduse 
fratele pe care-l iubea atât de mult şi inima i se strânse. 

— Dar nu vrei să-l vezi pe bunicul din Razelm? 

— Bunicul e departe, mă voi duce în vacanța cea mare. Şi în 
gândul lui: „Dacă ar fi venit să mă ia fratele Gheorghe, ar fi fost 
altceva. Mă lua cu şalupa şi mă ducea până la bunicu' în 
Razelm... dar aşa?” 

— M-am învățat aici, tovarăşe locotenent. Am vorbit cu un 
ostaş de la batalion. Are motocicletă, o să mă înveţe şi pe mine. 
Tovarăşul Trufaşu o să mă învețe să conduc autobuzul. Cu 
tovarăşul profesor Garoiu o să fac alpinism... şi o să-i văd 
acuariumul. Mi-a făgăduit că dacă răspund fără greşeală... Apoi, 
ca încheiere: 

— E frumos pe aici! şi ochii albaştri îi sclipeau limpezi, senini. 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 
„Pluteşte în văzduh primăvara. În tăria albastră se mişcă, 


asemenea unor mici avioane, cârduri de cocori. Ploile au spălat 
câmpul de omăt. Susurul apei nu conteneşte. Gârla se 
rostogoleşte mereu, umflată ca zumzetul apei într-un cazan 
imens. Pe fiecare creangă de copac sporovăieşte o ciocârlie, cântă 
o privighetoare, tremură căpşorul unei vrăbii. Lovesc cu ciocul în 
fereastră tot soiul de păsărele, una cu roşu pe piept, alta cu 
galben pe pântece, una cu codița albă, alta cu căpşorul verzui. les 
curioase frunzulițele din muguri, troznesc crăcile, capra lui moş 
Pavel, grădinarul, are ugerul plin. Doi iezi, albi ca zăpada, o 
urmează cuminţi ca doi paji. Au rămas ici, colo băltoace, dar iarba 
tremură înfiorată de adierea primăverii, ca nişte panglicuțe apar 
firele verzi printre pietre. 

— Pe la noi a înflorit alunul, spune Răsvan, ştii cum sunt 
mâțişorii de alun, ca un praf galben. 

— Au ieşit clopoțeii, brânduşele, se bucură Anişor. 

Deodată îmi vine o ideie: „Dacă l-aş invita pe Anişor la noi în 
vacanță?” 

— Prin Mugşcel, ghioceilor li se zice noduţe, surâde Zăvoiu. Eu 
mă duc la bunici în Muşcel. 

— Anişor, hai cu mine! spune Gorovei. 

lar Răsvan, spre uimirea noastră, scoate o scrisoare din 
buzunar: 

— Uite, te poftesc surorile mele... 

— Toate cinci? chihoteşte Anişor. Frumos din partea lor. Dar eu 
rămân aici. E frumos şi pe-aici. 

Şi, într-adevăr, gingaşe, albastre au răsărit în parcul şcolii, 
viorelele. Spre ulucile care ne despart de gârlă avem acum un 
câmp de lăcrămioare care-şi trimit mireasma până în clasa mea. 
De creanga unui copac e aninată o tufă de vâsc. 

Profesorul Gabriel a venit printre noi aducându-mi o ciupercă 
asemenea unui talger cu marginile răsfrânte, cu fundul 
portocaliu, iar cealaltă parte alb-roşcat. 

— Se numeşte Urechea-babei, mi-a spus - şi uite o crenguţă cu 
fructe de alun. Ţi-o trimite-Catinca. 

Gorovei a roşit, iar eu am căutat să schimb vorba. 

— Pe la noi, pe stâncile din Cazane, liliacul creşte în voie, 
sălbatic. Îi spunem iorgovan. 

— Da, aşa se numeşte Voinicul care a răpus Balaurul şi care-i 


pusese gând rău Ilenei Cosânzene, spune llieş, apoi arătându-i 
profesorului de română o carte: Jean Christophe. Mi-a 
împrumutat-o profesoara de chimie. M-am folosit de dicționar, dar 
n-am înţeles totul. Vă rog să-mi traduceți fraza asta... 

Şi profesorul de română, luând cartea, citi: 

— „Ce fericire să trăieşti fără să fii prada vieţii, ci să devii 
stăpânul ei”. 

Am mai rămas multă vreme în parc şi profesorul de română ne- 
a vorbit despre Romain Rolland. 

Azi am stat în clasă cu ferestrele deschise. La ora de chimie am 
fost distrat din pricina tufei de vâsc... După amiază am să mă duc 
în pădure şi am să culeg brebenei albi, liliachii, purpurii. Am să-i 
presez şi am să-i aduc în vacanţă... Tu ştii cui, scumpul meu 
„jurnal”. Şi ştii de ce? Fiindcă am primit o scrisoare. „Sloiul de 
ghiață” s-a mai topit. Să fie primăvara de vină? 

Dar eu tocmai acum - de al dracului — îi vorbesc mai mult 
despre şcoală, decât despre mine. lată din ciorna răspunsului 
meu: 

„În sala de muzică, bătrânul profesor cu fruntea lăptoasă 
prelungită într-o chelie lucioasă, cu părul lung pe ceafă, mătăsos, 
argintiu, cu haina de stofă verde pestriță cu buzunare de sport, 
trece un deget pe toate clapele. 

Dimescu îşi acordă vioara. Voinicu îşi unge arcuşul cu sacâz, 
Gorovei izbeşte leneş în tobă şi ochii îi zboară pe fereastra 
deschisă larg. 

— Ei, băieţi! Îi dăm drumul? Hai, Rădaşa, trezeşte-te! Anişor, 
nu bate în pian ca într-o scândură de tă-i-ței... lubiți-vă 
instrumentele, copii! Hai, un fa frumos! începeți, Po-e-na-ru, ce te 
scarpini? 

Şi în picioare, în spatele lui Anişor, care avea degetele roşii, 
înghețate (s-a bălăcit cu mâinile în gârlă să prindă păstrăvi) cântă 
la pian bătrânul profesor şi în acelaşi timp se întoarce spre 
orchestră şi dirijează. 

— Hai, mai cu viață! Mai cu foc!... Voi-ni-cu, do-do si-bemol, re- 
bemol do... Degetul pe coarde mai jos, Ilieş, lunecă.-l... nu eşti în 
ton... ta-ta-ta-ta... mai vi-oi... Aici mai vioi, vioara întâi, Ilieş, nu 
te aud, aici mai cu viaţă, si, do-re... do-si, do-fa... Anişor, legat: 
una-două. Kemeny, nu dor-mi... 


Socot că rău a făcut comandantul nostru de companie că iar nu 
i-a dat voie lui Kemeny două săptămâni în sala de muzică. Şi dacă 
nu lua notă bună la fizică şi gramatică nici azi nu-l aveam la 
xilofon. Dar iată ce s-a întâmplat: Aseară, spre mirarea clasei, 
profesorul de muzică a venit la ora de consultațţie şi l-a chemat pe 
Kemeny: 

— Hai cu mine! 

N-am ştiut unde-l duce. Ei bine, l-a dus în sala de muzică şi l-a 
ascultat lecţia de fizică şi analiza gramaticală la română pentru 
azi... Rezultatul: azi a luat patru la fizică şi patru la română, şi în 
felul ăsta orchestra îl are iar la xilofon. 

„De la început... Nu-i bine!... Mai cu suflet, Anişor! De ce n-ai 
rămas la contrabas? i-era frică de el că-i mare? Uite, aşa, îi 
spune, întorcându-se ca o sfârlează şi cântând cu o singură 
mână. Eu sunt pian: tam-tam-tam, şi arătând spre Gorovei şi 
Bergman: Toba mare... Toba mică... tam-tam-tam. Po-e-na-ru si, 
do, re, aici mai cu viață, mai cu foc, si, do, re, do, si, do, fa, do...” 

Bătrânul profesor când e mulțumit de noi parcă întinereşte. 
Dar nu ne spune că-i mulțumit, dimpotrivă, ne bruftuluieşte. 
Numai ochii îl trădează - îi sunt umezi-duioşi... În şase luni a 
închegat o orchestră, îți dai seama? 

Dimescu, Voinicu cântă la vioară de anul trecut, dar Ilieş, 
Bradu şi cu mine numai de câteva luni. lar Anişor mi se pare că 
nici nu a văzut un pian până anul ăsta. Şi totuşi profesorul 
nostru ne cere mai mult... Mereu auzi: 

„Staţi, ce-i cacofonia asta? Ce tot priviți pe fereastră? A năvălit 
peste voi primăvara? la spune, Anişor, cât mai avem până la 
vacanța mare? Cum ai să te prezințţi la serbarea de sfârşit de an?” 

Atât ne-a trebuit, să auzim cuvântul „vacanță”, că s-a şi făcut o 
gălăgie de nu mai ştiai dacă e de bucurie sau de împotrivire. 

„Ei, ho! Că încă n-a venit vacanța de primăvară!” 


Draga mea T. 
O să vorbim despre multe şi de toate când ne vom vedea, căci în 
curând ne vom vedea... Uite: 


Păsările cântă pe aria: Vacanţă, vacanță, vacanţă! 
Apa şipoteşte pe aria: Vacanță, vacanță! 


Pădurea freamătă: Vacanță, vacanță! 
Nechează caii şi nouă ni se pare că spun: Vacanţă! 
Mâcăie rațele: Vacanţă, vacanță! 


Şi totuşi, vin de peste tot şoapte: „Nu vor avea vacanţă cei cu 
note proaste! Nu vor avea vacanţă cei cu purtare rea!” 

Şi atunci, păsările, apa, pădurea, caii, rațele... toate sgomotele 
spun: „Învață! Învață! Învață! Se încheie al treilea pătrar!” 

Mâine are loc consiliul pedagogic. 

Post scriptum: 

Dragă T... 

Am să-ți anunț o veste mare: la 23 August vom defila la 
Bucureşti. Noi vom deschide defilarea şcolilor medii. 

Entuziasmaţi (ştiam dinainte, dar nu eram siguri) am început 
să facem exerciţii, să batem pas de defilare... 

Altă veste importantă: iau parte la un concurs pentru „Imnul 
cantemiriştilor”, adică versurile pentru strofa a doua, căci strofa 
întâia şi muzica a fost compusă de un grup de elevi dintr-a III-a, 
împreună cu bătrânul profesor de muzică. 

Şi încă una: Anişor învaţă la corn: „Nu-i rău pentru primă dată” 
a vrut să-l încurajeze profesorul. 

Dar el de colo: 

„Ce prima dată, că de şase luni mă umflu suflând...” 

În ce mă priveşte, mi-am şi aranjat sertarul (bineînţeles mi-am 
pierdut cheia de la geamantan). Dealtminteri sunt şi mai zăpăcit 
de la o vreme... Nu-ţi spun de ce...” 

Scumpul meu „jurna!”! Toată lumea se gândeşte la vacanţă! 

— Dar trebuie să lăsați o curățenie exemplară! se încruntă la 
noi comandantul de companie. 

— Exemplară va fi! Şi plutonul nostru îşi ia angajamentul ca 
sectorul lui să fie cel mai curat şi cel dintâi gata. 

Locotenentul major Şoimu nu crede în ruptul capului că noi 
vom ajunge chiar fruntaşi. 

De la vacanţa de iarnă sunt nouăzeci şi nouă de zile. Mai avem 
încă opt, dar sunt cele mai grele. Aşa e totdeauna: ultima 
săptămână suntem ca pe frigare! 

Azi, la ora de zoologie, pe când luam notițe, m-am pomenit că 
scriu: „Măicuţă...” Ce curios, la început mi-era tare dor... Apoi m- 


am obişnuit. Dar acum nu ştiu de ce nu pot lua notițe... La ora de 
ştiinţe naturale mă uitam pe geam, urmărind un tren care trecea 
în goană la vale, spre Ploieşti. Parcă era o jucărie: mic, dar lung, 
ca o apă şerpuind, neagră. 

Deodată auzii: 

— Ce faci, Rădaşa? Ai şi plecat în vacanță? Nu-i frumos să pleci 
înaintea celorlalți. Sau poate nu te simți bine cu sănătatea? 

— N-am nimic, tovarăşe profesor. 

— Ba ai un creion şi un caiet şi mai ai şi datoria să iei notițe... 

x 


Dragul meu „jurnal”: 

Astăzi cineva a scris pe tablă: „Trăiască vacanța!” Eu am pus 
mâna pe cretă şi am tradus: „Vivent les vacances!” Kemeny a 
adăugat în ungureşte: „Eljen a vakancio!” Anişor a scris în ruseşte 
fără nicio greşală. Am expediat apoi scrisoarea. Poate ne vom 
încrucişa pe drum scrisoarea şi cu mine, iar T. ne va ieşi în cale 
cu flori... 

Azi am repetat cu orchestra. Am învățat valsul din opera 
Evghenie Oneghin de Ceaicovschi. Duminică, plecăm cu orchestra 
la Sinaia. 

Azi, la masă, Ilieş mi-a arătat o carte poştală. 

— „E de la mama! mi-a spus emoţionat. E fericită că i-am 
trimis fotografia mea... Uite ce îmi scrie: „Asta îmi mai potoleşte 
dorul de tine, îmi mai dă răbdare până la vacanţă.” Mi-e şi mie un 
dor năpraznic, mărturiseşte Ilieş, cel de obicei atât de reținut. 

Azi, înainte de deşteptare, s-a trezit unul din băieți şi a început 
să strige: 

— Deşteptarea! Dacă nu vă treziți, vine vacanţa peste voi şi vă 
găseşte dormind... 

Am căutat să fac imediat o socoteală câte zile au mai rămas. 
Ilieş declamă: „Rămâi sănătoasă şcoală, îmi iau geamantanul şi 
plec”... 

Azi, scrisoare de la T. Sunt furios. Dac-aş avea tăria nici n-aş 
mai pleca în vacanţă acasă, aşa ca s-o pedepsesc. Auzi, să-şi taie 
coadele! Şi fără să mă întrebe? Mă anunţă firesc, de-a-dreptul. 

„Dragul meu! După cum vezi, mi-am tăiat codițele (de care mă 
tot trăgeai când eram mică). Port părul scurt şi drept, e mai 


simplu pentru sport. Abia aştept să jucăm volei în echipe diferite 
şi să te bat. Deşi, îmi închipui că voi, militarii, trebuie să fiți 
adevărați atleți. Ce fericit eşti, Mitruţ, că ştii să cânțţi la vioară. 
Bătrânul vostru profesor, din câte îmi scrii, îmi place grozav. la 
exemplu de la el, are aproape 70 de ani, e roşu la faţă, vioi, 
îndrăgostit de viață şi de muzică. Mi se pare uneori (după cum îl 
descrii) mai tânăr decât tine. lar ofițerul educator, iată un om pe 
placul meu! Mi-e drag şi grădinarul Pavel. Viaţa voastră acolo e ca 
în basme. Îmi închipui cum arată parcul vostru, acum când 
înfloresc lalelele, narcisele... Ce frumoasă trebuie să fie şcoala 
voastră, acum când pădurile împodobesc munții şi cântă în felul 
ei apa Râşnoavei. De dragul şcolii voastre (ca să nu spun de 
dragul tău) citesc viața lui Dimitrie Cantemir. 
Cu prietenie. 
Tudorița 


leri am schimbat vestoanele stricate. Eu eram la orchestră şi 
habar n-am avut că se schimbă echipamentul neajustat. Deodată 
mi-am adus aminte că pe la noi trebuie să fie cald, că militarii 
umblă în talie şi că eu sunt militar. Dar cum să umblu în talie 
când am un veston în care încap toți frații mei?... Gândul că m-ar 
putea întâlni T. într-un veston prea larg m-a pus în panică. Am 
dat fuga la locotenentul major Şoimu: 

— Să trăiţi, tovarăşe locot... 

— Noroc, Rădaşa, ce mai faci? Ai ceva pe suflet? 

Plin de nădejde, răspunsei: 

— Da, tovarăşe locotenent major... 

— Zii... 

— Când pot veni la dumneavoastră sau la magazia corpului 
pentru a-mi schimba vestonul? 

— Peste o jumătate de oră. 

— Am înţeles, tovarăşe locotenent major. 

Peste o jumătate de oră, ghinion! Trebuia să scuturăm 
cazarmamentul... Niciodată nu mi-am dat atâta silință ca să 
isprăvesc repede şi bine. Peste un sfert de oră eram în dormitor cu 
patul gata făcut. La magazie îşi schimbau vestoanele compania a 
Il-a şi veneam noi la rând. Profesorul de muzică a trimis cinci 
elevi după mine să viu la orchestră. În sfârşit, intrăm şi noi în 


magazie. 

Peste tot, pe rafturi, stăteau frumos rânduite caschete de oraş, 
de paradă, pantaloni de cazarmă şi de oraş, vestoane de cazarmă 
şi de oraş, perii de cap şi de ghete, stofe şi pânzeturi mirosind a 
naftalină. 

— Hai, Rădaşa, îmi zise locotenentul major Şoimu. Desbracă- 
Tesi: 

Scosei vestonul. 

— Ia îmbracă vestonul lui Gorovei. 

— Păi el e de două ori cât mine! 

— Bine, intră în magazie şi caută-ți un veston... 

Bucuros că pot să aleg, am încercat vreo cinci şi gata să-l 
încerc şi pe al şaselea, când îl aud pe Şoimu: 

— Rădaşa, tu eşti în stare să încerci o sută şi să nu te găseşti 
destul de frumos. 

— Bine, îl iau pe acesta, făcui resemnat. Dar pantalonii? 
întrebai alarmat. 

— Şi pantaloni? Bine, dă-i drumul... Intră în ei. 

Atunci, sfios, i-am şoptit tovarăşului ostaş: 

— Vezi ceva cu lampas roşu şi mai noi... 

Şoimu mă auzi: 

— Stai, că-ți dau eu ţie cu lampas roşu, noi! 

Şi către ostaş: 

— Dă-i cei mai uzați pantaloni! 

Dar ostaşul, băiat bun, clipi din ochi şi-mi dădu o pereche noi- 
nouți... Îmi sărea inima de bucurie. Când, ce să vezi? Scurţi! îmi 
veneau până la genunchi. Dar tot am dat peste o pereche care 
întrecea orice închipuire. 

— Sunt gata, tovarăşe locotenent major! izbucnii vesel. 

— Bine! Am crezut că nu mai scap de tine... 

Astăzi scriu mai mult, căci mâine... e ajunul vacanței. 

Ieri am fost cu orchestra la Buşteni. Succes neaşteptat. Ne-am 
întors cu un camion descoperit al şcolii. Am cântat pe drum, am 
povestit, am glumit... Cei dintr-a I-a B fac toată ziua socoteli. Se 
interesează de notele noastre, adună, scad, împart, şi cu toate că 
susțin că-i cu neputinţă să-i ajungem (dar să-i întrecem!) nu prea 
au astâmpăr, sau vorba lui Chilian, au început să poarte „un 
şirag de îndoieli”. Dar noi ştim că (tot cum spune Chilian: „la 


bătaia ceasului de împlinire cu rod”) vom fi fruntaşi pe şcoală. Să 
fie adevărat că „profesoru” nu se mai întoarce după vacanță? Bine 
ar fi!... 


Azi în clasă, surpriză: ni se dau gulere albe de veston. 

Primul meu gând: de m-ar întâlni T. aşa, ca din întâmplare, 
înmânuşat, elegant. Păcat că n-avem mânuşi... 

După baie ni s-au dat rufele de schimb. În loc de ciorapi groşi 
de lână sau de bumbac, ciorapi speciali pentru pantofi, subțiri şi 
moi ca mătasea. A început grozav să-mi placă mirosul de 
naftalină, de lucru proaspăt scos din raft. Peste cinci minute, 
gulere albe ca zăpada. 

Tocmai îmi primeam gulerul de veston, când veni tovarăşul 
locotenent Iovan cu... mi se opreşte respirația de emoție... 
mânuşi... Ce minuni! Albe, să-ți ia ochii, subțiri, să nu le atingi. 
Culoarea albastră a hainelor devine parcă şi mai vie, mai 
atrăgătoare când porți mânuşi. Şi ultima surpriză: bocanci noi de 
oraş! 

Mâine dimineață program obişnuit, dar după amiază n-avem 
muzică. În schimb, facem curăţenie. Miercuri începem cursurile la 
ora şapte pentru a putea termina la ora 12. La 13,20 pleacă prima 
serie... 


O oră înainte de plecarea trenului. Am primit o scrisoare de la 
T... Neavând timp s-o copiez, o pun în „jurna!” ca s-o judec mai 
târziu, când voi fi mai liniştit. 

„Dragă Mitruţ, cu prilejul lui 1 Mai am provocat la întrecere 
toate şcolile profesionale din țară, aşa că înţelegi câtă treabă am. 
Dar nu despre asta voiam să-ți vorbesc, ci despre cu totul altceva. 
Ce greu îmi vine! Uite!... închid ochii, cum făceam când eram mică 
şi mă puneai să sar de pe acoperişul şurei pe căpița de fân din 
fața ei. Şi-mi dau drumul ca atunci, adică îți spun deodată: nu voi 
veni în vacanţă acasă... 

Cei mai buni elevi au fost aleşi să viziteze Uzinele Metalurgice 
din Hunedoara. Şi nu pot să-ți spun cât sunt de bucuroşi cu toții. 
Eu sunt şi veselă şi tristă, ca o zi cu soare şi ploaie... Fireşte, ca şi 
ceilalți, sunt mândră că fac parte din acest grup şi ard şi eu de 
curiozitatea de a vizita un mare combinat, deşi uşor nu-mi vine să 


renunţ la întâlnirea noastră. Apoi la uzină lucrează sora mamei, o 
ţii minte? A fost acum câțiva ani la noi: Lelița Petrana, şi fetele ei 
de o vârstă cu noi... Ce o să se mai bucure când o să mă vadă... 

Din anul nostru plecăm cinci, toți utemişti, şi socot că nu-i 
puţin lucru. Înseamnă că profesorii, conducerea şcolii mă 
preţuiesc mai mult decât îmi închipuiam. 

Ştiu că ai să fii mâhnit... Şi eu abia aşteptam să ne vedem... 
Dar într-un fel poate că are să-ți pară bine, ai să iei parte şi tu la 
mulțumirea mea. Fiindcă, vezi tu, acum nu mai am nicio îndoială. 
Ştiu că într-o zi voi fi strungar, iar mai târziu, când tu vei fi ofițer, 
eu voi fi inginer. Ce-ar fi să construiesc eu avionul pe care tu ai să 
sbori? Te-ai gândit la asta? 

Şi totuşi să nu crezi că mi-e sufletul uşor... 

Ni s-a spus: „Să vă luați puține lucruri, o valiză uşoară...” Eu 
m-am gândit: bagajul meu cel greu îl voi purta în suflet. Parcă văd 
că ai să-mi răspunzi: „Sloi de ghiață!” Aş vrea să înţelegi că mi-e şi 
mie tot aşa de dor de tine. Dar vezi, încep să cred că nimic nu s-a 
făcut mai de seamă pe lume fără să închizi într-un colț de suflet 
un dor şi încă unul... 

Odată, în atelier, o fată (terminase şcoala cu un an în urmă) a 
cerut o piesă de care avea nevoie. Când i s-a adus, a luat-o în 
mână şi a privit-o, surâzând fericită: „Vezi, eu am făcut-o la 
strung”, mi-a spus. „De unde ştii”, am întrebat, „sunt doar sute de 
piese la fel şi toate exacte, la milimetru?” „Exacte, la miimi de 
milimetru, mi-a răspuns. Şi totuşi orice strungar îşi recunoaşte 
piesa pe care a lucrat-o...” Atunci n-am înțeles prea bine, dar 
acum îmi dau seama că piesa purta pe lângă numărul de serie şi 
un strop de viață, poate tocmai un dor tăinuit... 

Se poate spune dor la plural? Eu cred că da... Iată, în clipa 
asta, în jurul meu e sgomot, veselie, dar eu mă simt năpădită de 
doruri... Mi-e dor de mama, şi de soră-mea cea mică, şi de nucul 
din fundul curții, şi de vițelul care trebuie să fi crescut, şi de 
pisicul care împlinea nouă zile şi deschidea ochii tocmai în ziua 
când am plecat. Mi-e dor de macii şi fluturii pe care-i am de la 
tine şi pe care i-am presat în Gruia lui Novac... Ţii minte, tot tu 
mi-ai dat-o, când am împlinit zece ani. Nu am uitat nimic, să ştii, 
şi nu mi se pare deloc puțin până la vacanţa de vară... Cu drag..." 

Citeam, abătut, scrisoarea asta când m-am pomenit înconjurat 


de un grup de băieți care ţopăiau şi cântau: 


„Pe cărare sub un brad 
Zău, zău, zu! 

Un voinic stă supărat 
Zău, zău, zu! 

Ce stai voinic supărat 
Zău, zău, zăul! 
Parc'aştepti un sărutat 
Zău, zău, zăul...” 


M-am sculat furios şi-am vrut să ies din strânsoarea horei, dar 
băieţii, îndrăciţi, cântau de zor: 


„Cum să nu fiu supărat 
Zău, zu, zăul... 

Că mândra s-a măritat 
Zău, zău, zăul... 

Cât am fost înstrăinat 
Zău, zău, zăul...* 


Deodată, mă pomenesc singur. Mă uit împrejur, dar nu văd pe 
nimeni. Băieţii parcă intraseră în pământ. Când iar, nu ştiu de 
unde aud: 


„Sus pe munți, pe piatra seacă 
Zău, zău, zăul... 

Colind dorul să-mi mai treacă 
Zău, zău, zăul...* 


Întorc capul în toate părțile şi mă pomenesc izbit în ceafă de-o 
pietricică. Trebuie să fie Anişor. El are praştie. Cât eram de furios, 
mă gândeam: „Dacă-l prind, îi sucesc gâtul!...” 

Dar iată-l pe Ilieş: 

— Ei, Rădaşa, de când te caut, ce făceai tu aici? 

— Citeam... 

— Ce citeai? 

— Nimica. Nu are importanţă. 


— Uite, am o ideie. Adică m-am gândit azi noapte. Nici n-am 
putut să adorm până târziu. Dar de dimineață m-am luat cu una 
şi cu alta şi am uitat să-ţi vorbesc. 

— Ei, dă-i drumu... 

Şi atunci, Ilieş într-o suflare: 

— Piesa de teatru... Noi ne-am gândit să scriem şi să jucăm o 
piesă de teatru pentru serbarea de sfârşit de an. Noi, l-a A. Ei 
bine, tu ştii că nu mai sunt nici trei luni până la vacanța mare? 

Nu pot să nu mă mir de fiecare dată de pasiunea pe care o 
pune Ilieş în tot ce spune, în tot ce face şi curiozitatea aprinsă pe 
care ţi-o stârneşte şi ție de îndată ce începe a vorbi! 

— Ai găsit un subiect? 

— Nu, tocmai asta e... Nu l-am găsit. 

— Atunci? Ce vrei de la mine?... „Tocmai acum? îmi venea să 
strig: Acum! Tocmai acum!” 

— M-am gândit că am putea chiar de pe acum, în vacanţă, să 
ne gândim la subiect şi când ne înapoiem să stăm de vorbă şi să 
începem serios. Timpul trece. Şi trebuie neapărat ca noi, l-a A... 
Dac-am găsi subiectul... Un subiect vesel, vesel şi straşnic! 

Mie îmi venea să plâng că n-o voi vedea pe Tudoriţa. Îmi venea 
să strig: „N-am s-o văd! Şi cât am aşteptat vacanța asta!” 

— Ei, Rădaşa, ce-i cu tine? Nu ţi-e bine? 

— Ba da... mi-e bine... 

— Parcă nu eşti în apele tale... 

— În apele mele? 

Îmi venea să-l bat şi în acelaşi timp îmi dădeam seama că n- 
aveam de ce. 

— Gândeşte-te, Rădaşa! O piesă de teatru scrisă de noi, jucată 
de noi! Ofiţerul educator mi-a spus că ţi-a vorbit mai de mult. Are 
o părere foarte bună despre talentul tău... 

— Da? Altădată m-aş fi bucurat... Grozav m-aş fi bucurat! Dar 
acum... 

— Nu vrei să-mi spui şi mie? Poate ai un necaz, poate aş putea 
să te ajut... 

— Nu, nimeni nu poate să mă ajute, Ilieş! Nimeni, am strigat. 
Nimeni! 

Abia îmi stăpâneam lacrimile. 

— De ce eşti aşa, Rădaşa? De ce n-ai încredere în mine? Nu vrei 


să fim prieteni? 

— Ba da, llieş. Vreau. Într-o zi am să-ţi dau „jurnalul” meu şi 
atunci ai să înţelegi mai bine... tot ce mi se întâmplă acum. E 
îngrozitor! 

— Îmi pare tare rău, dar dacă nu vrei să-mi spui... îmi pare rău 
şi de piesă, fiindcă dacă tu... Vezi, totul ţine de tine... 

— Am să mă gândesc, llieş, am să mă gândesc... Am să am 
foarte mult timp să mă gândesc la piesă. 

— Vrei să-mi scrii? Când ai să găseşti subiectul... Dacă-l găsesc 
eu, îl aştern pe hârtie şi ţi-l trimit numaidecât în plic 
recomandat... 

Şi-a scos un carnețel din buzunar, a scris ceva, a rupt foaia şi 
mi-a dat-o. Era adresa lui. 

— Uite, dă-mi şi tu adresa ta exactă. 

Mâna îmi tremura. 

Câteva clipe înaintea plecării, mă pomenesc cu Anişor. 

— Eu te-am lovit adineaori cu praştia. De fapt aveam alt 
obiectiv. Mi-a părut rău că te-am atins, tocmai pe tine. Dar cred 
că te-am atins numai un piculeț... 

— Nu-i nimic... 

— Vrei să-mi scrii? 

— Da, poate am să-ți scriu. 

— Îmi mulțumesc. Ştii, Rădaşa, m-am gândit: tu eşti printre cei 
mai buni din clasa noastră... Şi m-am gândit să-ți vorbesc... 

Părea foarte încurcat. 

— Aş vrea să mă pregătesc acum în vacanţă... Grozav aş vrea... 
Aş vrea să fiu utemist. Tu ce crezi? 

— Ai să fii desigur. 

— ii minte că voiam să plec din şcoală? Ții minte că am avut 
zece corijențe pe primul pătrar şi chiar pe al doilea, la şapte 
materii... 

Anişor se uita ia mine de parcă atunci mă vedea întâia oară şi- 
mi şopti: 

— Dar ce ai? Parcă eşti aşa, nu ştiu cum... 

Apoi îndreptându-şi umerii, lăsându-şi capul puțin pe dreapta 
şi umflându-şi nările: 

— Vreau să fiu şi eu ca tine! Vreau să fiu şi eu altul, de azi 
înainte! Ştii, Rădaşa, m-am hotărât! adăogă arătând munții. 


Vreau ca în vacanţa asta să fac ascensiuni grele... Chiar să urc cu 
frânghiile. Vânător de munte am să fiu. M-am gândit bine, acum 
sunt sigur că mă duc la infanterie... 

— Tare îmi pare rău că nu rămân şi eu cu tine, Anişor... 

— Adevărat? Ştii m-a invitat profesorul Garoiu... Acum am să 
văd şi eu acuariumul lui. Ce vrei? Am luat patru la oral. Nu mai 
putea să mă amâne. Grozav mi-ar place să am şi eu un acuarium. 
Şi de ce să nu am... Pe urmă e uşor, îţi fac şi ție unu’. Dar nu mai 
fi necăjit, Rădaşa. Tu ştii că eu sunt prietenul tău. 


CAPITOLUL XXV 
Acasă 


Scumpul meu „jurnal”: 

Azi am sosit în satul meu... Tata mi-a vorbit de treburile 
gospodăriei. Recolta e frumoasă. Ardeam să întreb de T. Să mă 
duc să-i văd casa, curtea în care ne jucam, să stau de vorbă cu 
mama ei, să aflu câte ceva despre ea... Dar amânam. 

Azi l-am întâlnit pe fostul meu profesor de la şcoala elementară. 
Ce bine mi-a părut! Mi-a spus: 

— Ai crescut! 

Fără să vreau, am răspuns: 

— Aţi mai întinerit. 

— Azi suntem cu toții tineri, îşi frecă mâinile mulțumit bătrânul 
profesor. Apoi îmi puse tot felul de întrebări despre şcoală. 

Acasă mi-am răsfoit cărțile vechi. În cartea de clasa II-a am dat 
peste o povestire care îmi plăcuse altădată atât de mult: Băiețaşul 
şi Lenin: „Din satul lam venea un băiețaş, care ducea un coş gol. 
Drumul îi era cunoscut. Câmpul, pârâul, podul peste pârâu, iar 
dincolo de pod o cărare care ducea la deal. Pe deal nişte copaci 
mari, o casă albă cu stâlpi... Mergea aşa...” 

Îmi aduc aminte cât de înciudat fusesem că băiețaşul nu şi-a 
dat seama că stă de vorbă cu Lenin. Şi acum parcă-mi era necaz. 
Răsfoiam cartea şi mă uitam la nasul în vânt, la gura căscată a 
lui Mişa şi fără să vreau m-am gândit la Anişor. Semănau. Ce 
noroc a avut, şi ce ocazie a pierdut acest Mişa. Uneori, parcă nu- 
mi vine să cred că au fost copii care au stat de vorbă cu Lenin. 


Seara, în pat, am citit până târziu din cartea de clasa a III-a, până 
am adormit. 

Azi, în civil, adică desculț, cu pantalonii suflecaţi şi mânecile 
sumese, am pornit pe câmp. La înapoiere am găsit o scrisoare. 
„Sigur, îmi pare rău că n-am venit şi eu acasă, îmi scrie T. Dar nu 
te pot minți. Ceea ce văd aici e minunat. N-am ştiut că țara 
noastră e atât de frumoasă. Mă gândesc că poate într-o zi o s-o 
străbatem împreună”. 

Am băgat scrisoarea în buzunar şi, singur, am străbătut 
bătătura mergând până la întâiul şir de porumbi. La întoarcere 
am rămas o clipă în pădure şi am recitit scrisoarea. Tudorița îmi 
vorbeşte cu entuziasm despre uzina pe care a vizitat-o. Uneori 
sunt furios, alte ori îmi spun: „Are dreptate!... Îmi dau seama abia 
acum că e în Tudorița o sete nestinsă de a învăţa, de a vedea, de a 
cunoaşte. E oare asta un cusur? Cred că da. Prea e ambițioasă. 
La şcoală voia totdeauna să mi-o ia înainte. Şi avea obiceiul să mă 
întrebe ridicând nasul în sus: „Ce te împiedică să mă întreci?” 
Locotenentul Iovan, când stăm de vorbă, îi ia apărarea: 
„Închipuie-ţi că într-o zi o să fii aviator şi o să zbori pe un avion 
construit de Tudorița. N-ai să fii mândru?” Ba da, dar toate astea 
mi se par atât de îndepărtate. Uneori mă întreb de ce m-am legat 
tocmai de T.? Cu ce se deosebeşte ea de alte fete? Toate au 
crescut şi sunt istețe, nevoie mare. Care mai de care îmi pun 
întrebări despre şcoală. Dar mie mi-e gândul la „Sloi de gheață”. 
Ba, uneori, îmi apare în minte Catinca. Şi moțul ei ca un fluture 
parcă-mi dă târcoale... Parcă n-am înțeles că pe Gorovei l-a 
refuzat la dans ca să rămână să stea de vorbă cu mine? Îmi dau 
seama că mă admiră, că pentru ea înseamnă ceva să fii scriitor. Şi 
parcă a mai crescut. Sau purta rochie mai lungă în seara aceea? 
La urma urmii, Catinca e mai vioaie, mai prietenoasă, mai hazlie, 
mai caldă... Dar oare cu Gorovei nu-i şi ea „Sloi de gheață”? Cred 
că aşa sunt fetele. Cum simt că ţi-au intrat în suflet, cum încep 
să-ți facă mizerii. Am să-i scriu o scrisoare boxeurului şi am să-l 
sfătuiesc: „N-o băga în seamă, să vezi cum o să înceapă s-o 
intereseze boxul...” 


Azi împreună cu oamenii am prăşit porumbul. Ce mult se 
interesează fiecare de şcoala mea, de munca mea în şcoală, de 


sport, de filme, de şah. La țară, activitatea căminului cultural e 
mai însuflețită, mai vie, se citeşte mai mult, se schimbă filmele 
mai des. 

Aseară am văzut un film din viața elevilor şcolii „Nahimov”. 
Admirabil. M-am gândit la Bradu. Dar şi la locotenentul Iovan. Şi 
acolo, la şcoala Nahimov, vine un nou ofițer educator. Şi elevii se 
uită la el cu neîncredere, cum ne uitam şi noi în primele zile şi 
parcă ar spune: „Dar lung mai e!” Îmi dau seama abia aici, din 
depărtare, cât de mult s-a schimbat ţinuta plutonului nostru şi 
chiar raporturile noastre cu profesorii, de când a venit 
locotenentul Iovan. Numai de nu s-ar întoarce iar Chilian. Ce bine 
ar fi! Brebu e glumeț, e inimos. Ştie să fie şi sever, atunci când 
trebuie, dar e drept, şi clasa lui sbârnâie la învățătură. Am să-l 
rog să mă ducă şi pe mine în camera obscură şi să mă înveţe să 
developez. Dimescu a primit anul trecut la serbarea de sfârşit de 
an un aparat fotografic. Dar Dimescu a ieşit întâiul pe şcoală... 

Cred că i-ar place grozav lui T. să fiu şi eu ca Dimescu... Şi la 
urma urmii, ce mă opreşte? 


Azi i-am scris lui Bradu. În concluzie i-am spus: 
„Inţeleg pasiunea ta pentru marină. Dar şi la noi în şcoală viața 
e interesantă, dacă participi la ea cu tot sufletul, clipă cu clipă...” 


Azi am rămas singur acasă. Mi-am pregătit mâncarea. Am 
petrecut ziua muncind în jurul casei, am adus lemne, am stat de 
vorbă cu viețuitoarele din ogradă, cu pisica, cu porcul, cu vaca, cu 
câinele, cu cloşca şi cu puii abia ieşiţi din găoace. 

Am cosit lucerna, am reparat o secure. Prietenul meu Ionel a 
venit la mine. Ce mult s-a schimbat. Avea o siguranţă în felul de-a 
umbla, de-a se mişca, de-a privi, de-a vorbi, care mă făcea mereu 
să mă întreb dacă nu-l asemuiesc cu altcineva. 

Ionel a fost un copil necăjit. Maică-sa a murit când avea doi 
ani, iar cea vitregă s-a nimerit femeie arțăgoasă, rea. Îl bătea cât 
era ziua de lungă, mâncarea i-o dădea când îşi aducea aminte şi 
atunci i-o arunca în bătătură, într-un blid murdar: „Na, mă, şi 
ție...” ca unui câine. Poate, de aceea a crescut morocănos şi ochii 
lui cenuşii erau totdeauna întunecațţi şi-ţi ocoleau privirea. De la 
şapte ani era lung, bătăuş şi fura. Şi iată a intrat acum la o şcoală 


medie de construcție din Galaţi. Numai într-un an a devenit alt 
om. Are parcă altă privire, albastră, limpede ca a lui Anişor. Mi-a 
vorbit de şcoala lui, de orele de practică pe şantier... Apoi mi-a 
arătat mâinile bătătorite, mari ca ale lui Gorovei. 

— Uite, cu mâinile astea am să construiesc case. Tu îți dai 
seama? Cartiere întregi, blocuri pentru muncitori, parcuri, şcoli... 

Serbare în sat. Bal. M-am dus în hainele albastre. Am jucat cu 
toate fetele. Ce-au mai crescut! Ba una de seama mea s-a şi 
măritat... 

Întrebările despre şcoala noastră nu conteneau. 

— O şcoală în munţi? Cum sunt munții? O şcoală cu mai multe 
etaje? Dormitoarele sunt la al treilea etaj, sala de muzică la al 
cincilea? Vai, aş avea amețeală... Prin ferestre se văd brazii? 
Adevărat, numai brazi şi munţi? O, dar frumos trebuie să fie! Can 
basme... 

— Realităţile noastre sunt mai frumoase decât poveştile, am 
spus. 

Mă surprind deseori folosind aceleaşi cuvinte pe care le spune 
ofițerul nostru educator... Mândria de a purta în satul meu 
uniforma şcolii îmi creşte parcă pieptul, îmi înalță umerii, capul... 
Poate de aceea se miră fiecare: 

— A! Cum te-ai schimbat! Eşti mai voinic, mai înalt. 


Azi, sora mea cea mică mi-a arătat un ziar. 

— Uite aici, scrie şi despre mine. 

— Despre tine? Nu văd... 

— Uite aici. Uite... nu vezi? 

„Şcolarii încearcă puterea de încolțire a semințelor”. Citesc 
atent, dar nu văd nicăieri numele ei. Dar ea dă zor: 

— Dacă-ţi spun că e vorba de mine... Uite! 

Şi luându-mi ziarul din mână: 

— Nu vezi ce spune! „Un mare ajutor la încercarea puterii de 
încolțire a semințelor le-au dat cadrele didactice şi elevii şcolii de 
şapte ani...” Păi, nu sunt eu una din „elevii şcolii de şapte ani”? 
Uite şi aici: „Elevii au adus la şcoală spre a fi supuse probelor de 
germinațţie, câte o sută de boabe grâu de primăvară, ovăz, cânepă 
şi alte semințe”. 

— Bine, bine, dar unde e numele tău? o întreb. 


— Ei, numele meu! Doar tot satul ştie că eu am adus la şcoală 
seminţe... Uite, aici, „una din sălile de clasă având condiţiile”... 
Vezi, e vorba de clasa mea - „a fost folosită ca laborator de 
experienţă”. Întreabă pe cine vrei... Spune şi aici: „După patru- 
cinci zile s-au notat rezultatele. Cea mai mare parte din grâul de 
primăvară adus la şcoală a avut o putere de încolțire de 90— 
100%.” Tu înţelegi, Mitache? Asta a fost treabă, nu glumă... Şi ce 
noroc pe noi, tocmai clasa noastră! Nici nu ne-am gândit c-o să ne 
scrie în gazetă. 

Avea atâta haz, cârnă, pistruiată şi încredințată că în ziar scrie 
despre ea, încât mi-a venit s-o iau în braţe s-o sărut. Dar m-am 
reținut. Prea a crescut şi prea e acum o persoană importantă. 


Azi am primit o scrisoare de la Ilieş Stan. „Ce repede trec zilele 
vacanței”, îmi scrie. „Eu n-am găsit pentru piesă o ideie care să 
mă mulțumească. Dar tu? De trei zile sunt la Bucureşti, la o soră 
a mamei şi primul meu gând de cum am sosit a fost să văd „Zoia. 
În fața teatrului l-am întâlnit pe Vlad. M-am mirat că era în haine 
civile. Dar despre asta o să-ți vorbesc mai târziu. Mă grăbesc să-ți 
spun că am trăit cele mai frumoase clipe din viața mea. Păcat că 
n-ai fost şi tu să vezi... Tot plutonul nostru ar trebui să vadă piesa 
asta şi atunci sunt sigur că fiecare ar munci cu totul altfel, cu 
râvnă înzecită... chiar cu eroism... Acum sunt absolut încredințat 
că ţine de noi ca să ajungem clasă fruntaşă. Ar trebui să mă ajuţi 
şi tu, şi Vlad. Mai ales Vlad... Şi să vezi de ce „mai ales”. 

După spectacol mi-a spus cu ifosele lui bine cunoscute: „Mă 
duc în cabina actorilor s-o văd bineînțeles pe verişoara mea!” La 
gândul că aş putea şi eu s-o văd de aproape pe interpreta „Zoiei” 
(n-am stat niciodată de vorbă cu o actriță), n-am mai putut scoate 
un cuvânt. Singurul lucru care mă făcea să-mi ţin firea era că nu- 
l credeam pe Vlad decât pe jumătate. Dar închipuieşte-ţi că n-a 
mințit. Vlad are într-adevăr o verişoară de care poate fi mândru. 
La început n-a vrut să mă ia cu el. Prea eram arătos în hainele 
militare, pe când el în civil — ce e drept — arăta ca un pui de 
bogdaproste. Chiar mi-a spus să-i împrumut într-o zi chipiul că 
nu şi-l găseşte... Şi de aceea umblă civil. 

„Auzi! Să nu-ţi găseşti chipiul! Ce zici, Rădaşa? În sfârşit m-a 
luat cu el. Ce clipe am trăit! Mi se părea c-o văd chiar pe Zoia, 


deaproape. Avea aceeaşi înfăţişare chinuită, dar nespus de 
mândră; în zdrențe, cu obrazul zdrelit, dar înfrumusețat de 
eroismul ca de legendă a faptelor ei... La început a zâmbit, 
aproape că nu putea să vorbească, parcă-şi trăia încă rolul, dar 
pe urmă cu cât firesc şi modestie m-a întrebat despre şcoala, 
despre munca noastră... Se uita atent şi chiar admirativ la 
uniforma mea. lar lui Vlad i-a spus cu părere de rău: „[ineam să 
te văd şi pe tine militar”. Pe urmă s-a uitat la insigna mea şi l-a 
întrebat pe Vlad: „Eşti şi tu utemist?” „Bineînţeles” a răspuns 
Vlad, dar cam plouat. De fapt îmi părea şi mie rău pentru el, dar 
ce să-i fac? N-avea decât să nu-şi rătăcească chipiul. Eu îi eram 
recunoscător mătuşei mele că tocmai îmi curățase şi îmi călcase 
hainele, de parcă eram scos din cutie. Am stat doar câteva minute 
în cabina verişoarei lui Vlad, unde au mai intrat şi alți actori şi 
actrițe, toți foarte tineri. Şi toți mi-au admirat uniforma şi m-au 
întrebat despre şcoala noastră... 

...Cabina era tapisată cu fotografiile partizanei, cu copii după 
tablouri celebre şi sculpturi oare o reprezentau în drumul ei spre 
spânzurătoare. „Le studiez mult, ne-a spus verişoara lui Vlad, mă 
uit ore întregi la aceste fotografii înainte de a juca rolul”. 

„„„Am înțeles din puținele lucruri pe care ni le-a împărtăşit, cât 
e de serioasă şi de grea munca de actor, câte cărți trebuie să 
citeşti. 

„„„Când ne-am luat rămas bun m-am mirat că ne-a întrebat 
dacă vom defila la 23 August. „Bineînţeles, a răspuns Vlad. Mai e 
vorbă”? 

— „Am să vin neapărat să vă văd”, ne-a spus, luându-şi rămas 
bun de la noi. 

„„„Pe stradă Vlad a stăruit să-i împrumut a doua zi chipiul, ca 
să-l vadă şi pe el în uniformă. l-am făgăduit, căci prea eram fericit 
şi prea îi eram îndatorat. În concluzie, abia aştept să ne 
reîntâlnim la şcoală şi ard de nerăbdare să scriem piesa pentru 
serbarea de sfârşit de an. 

Ilieş." 

P.S. Bine că n-am expediat ieri scrisoarea şi nici n-am lipit 
plicul. Ştii pe cine am întâlnit aseară? Pe Bradu... Şi ghici cu cine 
era?... Cu Moţatu! Un băiat lung, deşălat, cu ochii cam adormiți 
(seamănă cu Zăvoiu) dar e mai spelb... Şi poartă beretă cu 


panglici fluturând pe spate. Ce mai încolo-încoa? Un rățoi! Am 
vorbit bineînțeles despre şcoală. Ei, ce crezi? Bradu era tot timpul 
de partea mea, susținând că nici nu se compară şcoala noastră cu 
a marinarilor... „Cât despre uniformă, nici nu mai încape discuţie 
se lăuda Bradu. A cantemiriştilor e admirată peste tot.” 

N-am terminat scrisoarea lui Ilieş când iat-o pe soru-mea c-un 
plic. Ca de obicei mi-a stat inima în loc. Eram absolut sigur că-i 
de la T. Când colo, Anişor! Şi totuşi pot să spun că mi-a făcut 
plăcere, că am râs cu poftă şi că mi s-a făcut dor de şcoală... Dar 
mai întâi aş vrea să redau înfăţişarea scrisorii lui Anişor. Nici 
dată, nici titlu, nici introducere... Rândurile încep orizontale, scris 
mare, literele parcă dansează, apoi pe spaţiul alb din dreapta 
devin mărunte, rândurile verticale pornesc ocolit pe sus, tot 
orizontale, dar cu capul în jos şi coboară iar verticale pe stânga, şi 
fac înconjurul hârtiei, pe jos, până ajung iar pe dreapta. Pe verso, 
tot felul de desene şi săgeți către explicaţiile care urmează, cu 
scris mare şi litere mari, pentru ca să se micşoreze din nou când 
spaţiul se împuţinează. Şi acum iată cuprinsul: 

„Ce frumoasă e vacanța la şcoală! Să vezi ce-a mai crescut aripa 
cea nouă a clădirii! Am stat mult pe şantier. Un meşter tâmplar 
m-a ajutat să fac două roabe. Dar mai mici decât roabele 
adevărate şi mai mari decât jucăriile. Ce fericit e moş Pavel! În 
roabele astea, am pus pământ şi flori... Oricine intră în parc şi le 
vede, uitate ca din întâmplare pe peluza verde, rămâne locului 
uimit: „O! Cât sunt de frumoase! 

Pentru jurnalul de perete am făcut o placă de zid, imitând 
calcio-vechio... Asta m-a învățat un zidar, tot pe şantier. Sunt 
sigur că jurnalul nostru de perete o să fie cel mai frumos. Am fost 
şi pe la profesorul Garoiu acasă şi am văzut şi eu acuariumul. 
Fiindcă, vorba lui Garoiu: „În sfârşit ai meritat să vii să-mi vezi 
peştişorii”... Ce minune! Nu mai dorm noaptea, tot la ei mă 
gândesc. Vreau să am neapărat un acuarium şi ascultă, Rădaşa, 
dacă nu m-ar atrage alpinismul, scafandru m-aş face! 

Dar tu nu-mi spuseşi nimic de clopoțelul care sună şi de 
lumina care se aprinde când li se face foame peştişorilor. Ce s-a 
mai mirat Scufița roşie când i-am povestit! Am întâlnit-o la 
Catinca... Grozav le-a interesat când le-am povestit cum un 
peştişor de pradă a mâncat patru zebruţe. Şi despre Macropodus- 


Picior mare, sau altul, Opercularis, care dintr-o singură lovitură 
dă melcul peste cap şi-i suge carnea, şi despre alți bandiți 
fioroşi... Dacă ai şti cum ascultau fetele... Dealtminteri lor le plac 
ştiinţele naturii, pe când eu, până acum, le găseam plicticoase. 
Dar să vezi de acum înainte cum am să învăţ. Numai de n-ar afla 
fetele ce elev am fost altădată... 

Aş mai avea multe de spus, Rădaşa. Află că mă pregătesc serios 
să intru în U.T.M. Şi pentru asta în primul rând trebuie să-mi 
îndrept toate notele proaste. Ce păcat că nu eşti şi tu aici! Am 
strâns cu Ionuț, Catinca şi Florica o mulțime de plante 
medicinale. D-abia aştept să vă reîntoarceți...” 

Mi-am dat seama, citind scrisorile lui Ilieş şi Anişor, ce mult m- 
am legat de colegi şi de şcoală... Mi-am reamintit cu drag 
clipocitul neîntrerupt al Râşnoavei, zumzetul pădurii, svonul 
claselor şi totuşi cu oarecare tristețe m-am gândit: „A trecut 
vacanța!” 


CAPITOLUL XXVI 
După vacanța de primăvară 


Scumpul meu „jurna!”! lată-ne iar la şcoală. Azi e 1 Mai. 
Cerceluşii au apărut parcă anume ici, colo ca să puie mici pete 
roşii pe covorul verde mătăsos. Peste tot numai lalele, muşcate, 
garoafe, trandafiri şi crini. Pentru marea sărbătoare a muncii, 
moş Pavel a scos din seră toate florile roşii. 

Serbarea a început la orele unsprezece fix, cu orchestra dirijată 
de bătrânul Iepure. Poenaru la acordeon, Anişor la pian, Dimescu, 
Voinicu şi eu la vioară, Gorovei la toba mare, Bergman la toba 
mică, Zăvoiu la corn şi toți ceilalți... unii la fluier, alții la trompete. 
Dar ca de obicei, peste toate se ridica, cu limpezimi de cristal, 
vocea de sopran, vocea uimitoare a lui Andriş Kemeny: „Te cântă 
satul, 1 Mai”! 

Conferința lui Ilieş a fost scurtă, dar bogată în exemple. Nimeni 
nu sufla, nimeni nu mişca. lar când llieş — întinzând brațul spre 
steagul roşu care fâlfâia pe schelele aripei noi a şcolii — a arătat ce 
datorăm acelora care s-au jertfit pentru ca noi să-l privim azi 
liberi şi fericiți, aplauzele au fost atât de puternice că a răsunat 


pădurea. 

Corul a intonat: „Unde pinii foşnesc în pădure”, după care au 
urmat exerciții de piramide, (conduse de simpaticul nostru 
instructor de sport), care au stârnit murmure de admiraţie. 

Alături de mine, Nicola îi spunea lui Garoiu: 

— Caut să recunosc în atleții ăştia (se executa dublul şi triplul 
salt) pe băiețaşii sosiți de la țară, în urmă cu câteva luni... 

— Da, răspunse Garoiu, îi vedem zilnic, nu ne dăm seama şi 
uite, deodată, au crescut. Li s-au schimbat mişcările, mersul şi 
vorba... 

La fiecare fluierat al lui Sboru, elevii executau o comandă. 
Fluierul parcă spunea: „Urcaţi-vă sus pe umerii celor 
îngenunchiați; sprijiniți-vă în brațe şi genunchi pe umerii lor; 
întindeți piciorul drept... Urcă, Anişor, pe partea cealaltă. Urcați, 
Răsvan, Poenaru şi Bradu, luaţi-l pe Neculuț şi ridicați-l în 
picioare!” Dar cine putea să-şi închipuie cât a muncit locotenentul 
Sboru? Cine îl vedea acum pe Răsvan în luptele greco-romane, nu 
şi-l putea închipui cu câteva luni înainte, privind speriat la cercul 
cel mare şi suspinând: Da’ mare e! La ce-i bună namila asta de 
roată? 

Urmară săriturile pe ladă. În parc e linişte, parcă şi munții îşi 
țin răsuflarea. Numai păsările nu se sinchisesc şi cântă şi 
sporovăiesc. Ochii toți sunt aţintiți spre ladă. Săriturile în lung, 
răsturnarea liberă şi răsturnarea numai din omoplațţi, apoi numai 
din ceafă, sau numai din cap, executate de elevi cu o mlădiere şi o 
precizie desăvârşită, de  acrobați, stârnesc aplauze. Dar 
numaidecât se aşterne o linişte în care nici păsările nu mai 
ciripesc, nici pădurea nu mai foşneşte, nici spectatorii nu mai 
răsuflă. Zăvoiu şi Gorovei execută saltul mortal peste ladă! Fără 
greşeală. 

Urmează meciul de box. Profesorul de geografie se miră, 
glumeşte: 

— Ia te uită ce bicepsi la Gorovei! Cum să mai îndrăznesc să-i 
pun notă proastă? 

Mie îmi umblă în minte nişte versuri pe care le caut de mult... 

Boxeurii Anişor şi Răsvan apar în pantaloni scurți şi mănuşi 
gigantice. 

Râsete izbucnesc când încep să se lovească. Îşi dau în gât, în 


antebraț, în genunchi, pe unde nimeresc. E o răfuială veche între 
ei... 

Deodată simt c-am prins versurile care până acum mă ocoleau 
ca fluturii după care alergi. 

Emoționat, mă ridic sa văd unde e profesorul de muzică. Nu 
aveam răbdare. Trebuia neapărat să meargă cu mine să mi le 
cânte la pian. 

— Ce-i, Rădaşa, ce-ai pierdut? mă întreabă profesoara de 
chimie. Căuta un loc... 

Mă scol şi-l ofer pe al meu. Dar ea rămâne în picioare. 

— Am nevoie de profesorul de muzică. 

— Urgent? 

— Da, urgent! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Mi-au venit în minte nişte versuri pe care le caut de mult şi 
vreau să mi le cânte. E vorba de... de fapt... să vedeți, e un 
secret!... Vrem să-i facem o surpriză şefului şcolii la sfârşitul 
anului... 

— Hai să ţi le cânt eu. 

O privesc mirat şi mă întreb: „Nu râde de mine?” 

— Te temi să nu-ți pun versurile într-o formulă chimică? N- 
avea grijă, Rădaşa! 

Şi porni cu pasul hotărât de-a-lungul aleii. Era sfârşitul 
programului serbării. 

Eu o urmai prin parc, apoi pe scări, spre sala de muzică. Urca 
sprintenă, vorbea întruna: 

— În primul an am urmat conservatorul şi facultatea. Pe urmă 
a trebuit să aleg între canto şi chimie! 

Nu-mi venea să cred. 

— Şi de ce ați ales chimia? 

— Poate că nu aveam destul talent pentru canto... Poate fiindcă 
m-a pasionat chimia. 

— N-am putut niciodată înțelege cum chimia poate să 
pasioneze pe cineva! 

— Laboratorul e un lucru nespus de atrăgător. Vezi, laboratorul 
de chimie analitică e de-a-dreptul pasionant. Gândeşte-te ce 
înseamnă să găseşti ceva ce n-a mai fost; să răspunzi practic la o 
întrebare - în sfârşit, să te baţi pentru a zecea mia parte dintr-un 


gram... Dar deocamdată să vedem ce vrei să pui pe note. 

— Îmi făgăduiţi că rămâne un secret? 

În sala de muzică, prin ferestrele mari, lumina năvălea cu atâta 
putere, încât albul pereților îmi ustura ochii. 

— E vorba de strofa a doua din „Imnul cantemiriştilor”. Prima 
strofă a scris-o un colectiv de elevi din anul III. 

— Poţi să mi-o fredonezi? 

Şi fiindcă şovăiam: 

— Nu-i nevoie să ai voce, totul e să fredonezi exact. 


— Mlădiţe din țara întreagă, 

Pe falnic meleag de poveste 

Ne creşte Republica dragă 

Cu brazii săi drepți de pe creste. 


Rămânând în picioare, atentă, Chimicuţa încercă de câteva ori 
melodia la pian. Apoi, după ce-o prinse, începu a cânta. O voce 
contra-altă joasă, cu rotunjimi pline, melodioase, calde şi 
puternice în acelaşi timp. Nu mi-aş fi închipuit niciodată că 
tocmai profesoara de chimie putea să-şi plimbe cu atâta măestrie 
degetele pe clapele pianului. 

— ... Aveţi o voce tare frumoasă... îndrăznii. 

Profesoara nu se împotrivi: 

— Da, ştiu. Totuşi. A trebuit să aleg între muzică şi chimie. 

— Nu credeți că-i trist, am întrebat, să trebuiască la un 
moment dat să alegem între două sau mai multe lucruri care ne 
plac deopotrivă? M-am gândit şi eu adesea: Scriitor? Sau aviator? 

— E nevoie de mult discernământ, desigur. Totuşi criteriul e 
simplu: să ne hotărâm pentru ceea ce credem că putem împlini 
mai bine. Şi fără trecere: 

— Ia să vedem strofa a doua. 

O clipă mă prinse panica: o uitasem! Dar versurile îmi veniră 
limpezi în minte: 


Pe buze ne-a scris dimineața 
Surâsul cel proaspăt al ei, 

În ochi voioşia şi viața 

Dar nu-i vom cruța pe mişei” 


Chimicuța încercă o melodie, o reluă de câteva ori, apoi se 
îndreptă spre tablă, scrise mai întâi notele primei strofe cu 
repeziciunea cu care scria formulele chimice, apoi trase alt 
portativ şi scrise notele pentru versurile mele. 

Nu pricepeam nimic. 

— O să vedem acum! zise rămânând în picioare, cu brațele 
întinse şi degetele pe clape. 

După ce schimbă câteva note, trecând mereu de la tablă la pian 
şi de la pian la tablă, îmi cântă ambele strofe. 

— Îmi place foarte mult, am bâiguit. Adică muzica... 

Aş fi vrut să-i spun cât îi sunt de recunoscător. 

— Profesorul de muzică poate să găsească ceva mai bun. 
Oricum, versurile sunt frumoase... Şi-mi pare bine c-o să avem un 
imn al nostru, al şcolii. 

— Tot nu înțeleg ce legătură poate să existe între muzică şi 
chimie, stăruii. 

— Legătura e simplă: dragostea de viață, de oameni. Asta e. La 
baza a tot ce facem, asta trebuie să fie! 

Gândeam: „E frumos ce spune! Dar eu tot nu pricep ce-a putut- 
o atrage spre chimie...” 

— Laboratorul e primul aspect de muncă independentă, şi 
atmosfera de care te apropii cel mai mult de munca 
cercetătorului. Nici nu ştii ce curiozitate îți poate transmite un 
profesor pe care îl preocupă sintetizarea unor medicamente, 
bunăoară. Cum stai cu sufletul la gură să păzeşti mersul unei 
reacții, cu câtă plăcere cântăreşti anume substanțe, în sfârşit tot 
ce duce la determinarea punctului de topire al corpului rezultat în 
urma sintezei... În chimie, oricât de mică şi neînsemnată e 
contribuția pe care o dai, ai certitudinea şi mulțumirea că ai 
ajutat la cunoaşterea vieții şi în acelaşi timp la mersul ei înainte. 
Înţelegi, Rădaşa? 

În parc, şeful şcolii propunea profesorilor să joace şah cu elevii 
— pe câte o sticlă de bere. 

— Dacă va pierde elevul, va plăti „şeful şcolii”, zâmbi colonelul. 
Dar eu sunt sigur că elevii mei vor juca cu toată atenţia şi că n-o 
să-mi facă nicio pagubă. Vreau să beau din sticlele pe care o să le 
câştigaţi voi. 


Niciodată nu-l văzusem atât de vesel. 

Se porniră zeci de partide de şah. 

— Ştii să joci şah, Rădaşa? mă întrebă profesoara de chimie. 

— Nu... Mă preocupă prea mult literatura. Vreau să scriu 
cărți... Şi chiar o piesă de teatru. Dar îmi dau seama că pentru 
asta trebuie să cunoşti oamenii, viața, şi-i foarte greu. Eu de altfel 
mă cam pripesc, şi de cele mai multe ori greşesc. 

— E bine că-ţi dai seama. 

— Care e cea mai bună definiție a vieții? întrebai. 

— Viaţa e o etapă în istoria desvoltării materiei. Deci să studiem 
desvoltarea materiei, Rădaşa. Şi anume chimia, spuse zâmbind. 
Apoi vrând parcă să mă încredințeze că nu glumeşte: celula e ea 
însăşi rezultatul unui proces chimic. 

În clipa aceea îl auzii pe Anişor: 

— Frumoasă ar mai fi viața de cantemirist, fără fizică! 

Era la un pas de noi, de vorbă cu profesorul Brebu. 

Profesoara de matematici se apropie şi o luă deoparte pe 
Chimicuța. 

— Cum ar arăta un viitor militar care n-ar şti fizică? mă întrebă 
Brebu privind cu înțeles spre Anişor. Doar trebuie să ştii fizica 
pentru ca să poţi cunoaşte principiul construirii avionului, ce zici, 
Rădaşa? şi fără a aştepta răspunsul meu - şi ca să ştii fizică, ai 
nevoie de matematică. 

— Clar, zâmbi Anişor. 

— Clar, făcu Brebu, mulțumit. 

Ilieş Stan îmi făcea semne. Părea că avea să-mi spună ceva 
important. 

Eram nerăbdător să ştiu ce voia llieş. Dar mai întâi i-am 
mulțumit călduros profesoarei de chimie. 

— A venit Vlad! îmi suflă Ilieş, de îndată ce mă apropiai. 

— Ei şi? Ce-i dacă a venit? Ce mare eveniment. Noi am venit de 
ieri. 

— A venit fără chipiu. 

— Cum fără chipiu? 

— L-a pierdut de tot... Doar ţi-am scris în vacanţă. Nu ţii 
minte? Numai că atunci mi-a spus că s-o fi rătăcit prin casă... Pe 
când acum, pretinde că la plecare a scos capul pe fereastra 
trenului pe când trecea printr-un tunel. 


Ilieş era amărât. 

— Tocmai acum când plutonul nostru a mai ieşit la lumină. 
Adineaori şeful şcolii ne admira jurnalul de perete. Hai şi tu în 
clasă, să vezi... 


Articolul de fond era al meu. Şi-apoi grozav aveam ambiția ca în 
cinstea lui 1 Mai jurnalul nostru să fie mai izbutit decât al clasei 
I-a B. Grăbit, urcând câte două trepte, am ajuns în clasă. 

În fața ziarului de perete erau într-adevăr adunaţi câţiva 
profesori şi ofițerul nostru educator. 

— Forma e atrăgătoare, conţinutul original, spunea profesorul 
Gabriel. Apoi, zărindu-mă: - Bravo, Rădaşa! Ziarul vostru de 
perete e cel mai frumos! 

— Placa de gips e de mâna lui Anişor! făcu locotenentul Iovan. 
În vacanţă a rămas în şcoală şi a luat lecţii de zidărie. 

Articolele nu erau lipite pe hârtie ca de obicei, ci într-adevăr pe 
o placă de gips imitând calcio-vechio, aşa cum îmi scrisese Anişor. 

Profesorul Gabriel citi tare: 

— „Drapelul unităţii e simbolul onoarei militare, al vitejiei şi al 
gloriei. Simbolul dragostei de patrie. În curând, în unitatea 
noastră va avea loc înmânarea...” 

Eram emoționat. Articolul meu! 

— Dar ce frumos e chenarul şi desenul! se minună profesorul 
de rusă. 

Titlurile erau în relief, scrise cu litere de lemn vopsite în roşu, 
lăcuite. De unde au apărut aceste talente în clasa I-a A? 

— Vlad a avut totdeauna gust şi îndemânare, zise profesoara de 
desen. 

— Vlad!... Păcat că e dezordonat. 

Se vedea după scurta pauză în care-şi căutase cuvântul şi după 
felul mânios în care-l rosti că locotenentul Iovan era tare 
nemulțumit... 

— Ce-a mai făcut? întrebă cineva dintre profesori. 

— Şi-a pierdut chipiul. 

— Ei asta-i! Cum se poate? 

— Explicaţia lui obişnuită: „Întâmplare, ghinion...” 

— la să vedem ce spune Răsvan, făcu profesorul Gabriel şi citi 
tare: 


— „Sunt atent în timpul orelor. lau notițe cât mai clare pentru 
problemele nelămurite, cer ajutor tovarăşilor profesori, ofițerului 
educator şi chiar colegilor. În timpul meditaţiei îmi planific timpul, 
începând cu lecţiile cele mai grele, îmi scriu temele. Lecţiile nu le 
repet cu cuvintele din carte sau cu ale tovarăşilor profesori, ci cu 
propriile mele cuvinte. Nu caut să le memorez, ci să le înțeleg. Şi 
nu să le înțeleg izolat, ci legate de toate lecţiile învățate înainte”. 

— Just! făcu înseninat ofițerul educator. Dar şi articolul lui 
Bradu e bun: „Cum muncesc pionierii în clasa noastră”. 

— Mă întreb unde erau până acum pionierii clasei l-a A? se 
miră profesoara de desen. 

— Erau mici, zâmbi locotenentul Iovan. Acuma au mai crescut. 

— Lui Anişor i-au rămas scurți pantalonii, zise bunul „Dalşe”. 

— Parcă a mai crescut şi Răsvan, făcu şi profesoara de desen. 

Iar locotenentul Iovan, tresărind ca omul care-şi aminteşte un 
lucru important: 

— Azi e ziua lui! Împlineşte 15 ani. 

Şi luându-mă deoparte: 

— Dă fuga la moş Pavel în seră şi înmănunchiați un buchet 
frumos de flori, să-l oferim lui Răsvan de ziua lui. 

Aseară, înaintea cinei, am stat mult de vorbă cu Ilieş. El n-a 
găsit nicio ideie pentru piesa de fine de an. 

— Nici eu... la început... Am şi scris, în vacanţă, ofițerului 
educator, care m-a sfătuit — dealtminteri ca şi înainte de plecare — 
să recitesc cu atenţie „jurnalul”. „Printre însemnările zilnice, ai să 
găseşti neapărat subiectul”! Şi aşa am făcut. 

— Ei, lasă toate introducerile astea! Dacă l-ai găsit, ce mă mai 
ţii? Dă-i drumul! făcu Ilieş. 

— Ascultă! S-a pierdut câinele şcolii şi un grup de băieți 
pornesc să-l caute. 

— Ei îşi? 

Ilieş era dezamăgit. 

— Şi ajung la o cabană unde-l găsesc. Dar bătrânul cabanier... 

— Vrei să zici cabanieră... 

— Mă rog, nu sunt obligat să  fotografiez realitatea. 
Dimpotrivă... 

— Mai departe, mai departe! 

— Bătrânul cabanier nu vrea să-l dea. În sfârşit, tu ştii cum s-a 


întâmplat. 

— Tocmai. Nu văd întrucât ar fi interesantă o astfel de piesă. 
Adică unde ai vrea să ajungi... 

— Acolo unde elevii izbutesc să-l convingă pe bătrânul cabanier 
să-şi dea nepoţii la şcoală. Căci moş Costache - aşa îl va chema — 
are doi nepoți, o fetiță de vârsta Scufiței roşii şi un băiat de vârsta 
noastră. 

— Hm! Şi tu crezi că-i interesant? 

— Dacă izbutim să facem dintr-un bătrân ursuz, ca „Muma 
pădurii”, cu idei înapoiate, un om deschis la minte, un om de-al 
nostru şi să arătăm că asta este isprava unor elevi cantemirişti, 
înseamnă că am făcut o treabă foarte bună. 

Faţa lui llieş se învioră, ochii lui scăpărară, încălziți de acea 
curiozitate şi participare la tot ce se întâmplă în jur. 

— Şi ca să izbutim, de ce depinde? 

— Hm! De talentul autorului, cum ar spune Vlad: 
bineînțeles”... Cu alte cuvinte, un băiat şi o fată se iubesc; 
părinții se opun la căsătorie... Şi cu întâmplarea asta, dacă eşti 
Shakespeare scrii „Romeo şi Julieta”... 

— Adică tu eşti Shakespeare. 

— Nu sunt Shakespeare şi nici nu voi scrie „Romeo şi Julieta”. 
Totul e să scriu, adică să scriem, amândoi poate, o piesă 
onorabilă pentru sfârşitul de an şcolar. 

— Ce înţelegi prin „onorabilă”? întrebă Ilieş cu îndoieli. 

— Înţeleg o piesă care să ridice prestigiul clasei noastre, şi care 
mai ales s-o înduplece pe „Muma pădurii” să-şi dea nepoţii la 
şcoală. Căci o s-o aducem şi pe ea la serbare... 

— O aducem legată! râse Ilieş încântat deodată. 

— Pentru regie, m-am gândit la Vlad. 

— Vlad? Nu merită. Tu-ți dai seama ce-nseamnă să-ți pierzi 
chipiul? Bine i-a zis locotenentul Iovan: „Un soldat care-şi pierde 
chipiul în timp de pace, în timp de război poate să-şi piardă 
armamentul sau ordinul care conține secrete militare...” 

În clipa aceea, sună goarna pentru adunarea de seară. Anişor 
veni spre noi, cu aerul grozav de încântat. 

— O să avem diseară un tort pe cinste! 

— Păi, am avut la prânz. Crezi că a mai rămas? 

— La prânz a fost pentru 1 Mai. Acum avem un tort special, de 


ziua lui Răsvan. Dar să nu mai ştie nimeni. E o surpriză... 

— Şi tu, de unde ştii? 

— Mi-a spus profesorul Brebu... „Clar”? 

— Şi de unde ştie „Clar”? 

— De la nea Mitică, bucătarul... 

— Dar bucătarul de unde ştie? 

— Ei, cine nu ştie că azi e ziua lui Răsvan? N-aţi văzut? Şi moş 
Pavel ştie... I-a trimis un buchet de flori — pe-atâta! încheie el cu 
admiraţie, arătând cât de mare era buchetul. 


Săptămâna s-a desfăşurat numai cu succese în plutonul 
nostru. Eram cu toţii fericiți că la fizică îl aveam pe Brebu în tocul 
lui Chilian. Doar Vlad era bosumflat. Şi repeta mereu: 

— Şi ce-i dacă a mai rămas după treburi în Bucureşti? 

Dar noi nu ne uitam în gura lui Vlad. Bergman, Răsvan, Bradu, 
Zăvoiu au început să activeze cu entuziasm la cercul de fizică. 
Ilieş şi cu mine, la cel de literatură. O preocupare serioasă pentru 
noi e piesa de teatru. I-am arătat profesorului Gabriel planul şi m- 
a încurajat. Numai în privința regiei sunt cam încurcat. Cred că 
Vlad e cel mai priceput. De- altminteri în ultima vreme ne-am 
apropiat foarte mult. Chiar Ilieş îl priveşte cu alți ochi, de când a 
văzut ce verişoară are. 

Dar e cu atât mai furios că şi-a pierdut chipiul. Vlad e şi el 
necăjit: 

— Voi vă dați seama”? Tocmai când eram hotărât să deviu alt 
om! Eram absolut sigur că am să ajung primul pe şcoală. Şi 
acum, uite ce întâmplare stupidă. Chipiul... 

— Ce ai căutat să deschizi fereastra tocmai când treceai prin 
tunel? Sau de ce n-ai închis-o, ca fumul să nu pătrundă în 
compartiment, să nu supere pe ceilalți călători? l-a întrebat Ilieş 
cu asprime. 

— Parcă ai fi ofițerul educator! Aceleaşi întrebări mi le-a pus de 
zeci de ori... bombăni Vlad. 

— De fapt mi se pare destul de curios şi mie... Ce-ai căutat să 
te apleci aşa ca să-ți cadă chipiul...? 

— Linia ferată era foarte aproape de o lizieră de pruni... S-a 
agăţat de o ramură... 

— Era „lizieră de pruni” în tunel? se ridicară sprâncenele lui 


Ilieş. 

— Bineînţeles, numaidecât după ce am ieşit din tunel. Simțeam 
că Vlad minte. Dar ce interes avea? Un lucru era sigur, că şi-a 
pierdut chipiul. 

— Atunci poate că se află şi acum acolo „agăţat în pruni”. Şi 
dacă ar pleca cineva la gara cea mai apropiată, sau ar telefona... 

— Da, aşa spunea şi ofițerul educator... S-a şi telefonat. Dar nu 
s-a găsit nimic, făcu Vlad. 


CAPITOLUL XXVII 
Adunarea de U. T. M. 


În clasa I-a A, se luau în fiecare zi numai note bune. 

În cancelarie se recunoştea elanul în muncă şi chiar disciplina 
elevilor. Şi totuşi locotenentul Iovan era frământat. Privea pe 
ferestrele larg deschise munţii cu vârfurile fumegânde. „Când te 
uiţi de-aici, drumurile parcă urcă drept spre piscuri. Dar câte 
coborâşuri nu sunt în aceste suişuri, câte ocoluri până ajungi 
sus”... Dus pe gânduri aşa, fu cu totul surprins de cei trei elevi 
care dădură buzna pe uşă. 

Dimescu, Voinicu şi Ilieş Stan vorbeau deodată. Ţinuta, fețele 
lor erau atât de schimbate că locotenentul Iovan se ridică în 
picioare, împins ca de un arc: 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Chipiul lui Vlad... începură toți trei deodată. 

— Cum a ajuns la voi? Ofițerului educator îi apăruse între 
sprâncene o linie ca o tăietură de cuțit. 

— La cofetărie, tovarăşe locotenent! Îl lăsase Vlad amanet la 
cofetărie! Am dat noi banii şi l-am scos. 

Unul din elevi întindea bărbia, altul brațul, al treilea capul şi 
toți parcă voiau să dovedească, arătând chipiul, că aşa era. 
Căutătura vioaie, atât de prietenoasă a locotenentului Iovan 
deveni rece, încruntată. Dar vocea nu i se iuți: 

— lată unde a ajuns Vlad... 

Şi cercetând chipiul de parcă voia să se încredințeze bine: 

— Cine vi l-a dat? 

— Madam Finachi, ştiţi, cofetăreasa... Tot intra în vorbă cu noi. 


„În ce clasă sunteţi? Când v-aţi înapoiat din vacanţă?...” Dar noi 
aşa ca s-o cicălim şi s-o ținem la distanță, repetam la fiecare 
întrebare: „Secret militar”. Dumneaei stăruia. Întreba de Vlad. Dar 
noi tot aşa: „Secret militar”. S-a supărat foc: „Are o datorie la 
mine”, spuse până la urmă. Dar noi de colo: „Nu trebuia să-i dați 
prăjituri, pe datorie”. Atunci şi-a ieşit din fire: „Nu i-am dat 
prăjituri, i-am dat bani, bani buni: o sută de lei. Cică să plece cu 
rapidu’ şi să mai plătească nişte datorii...” Fără să mai stea pe 
gânduri, cofetăreasa a scos din dosul tejghelei chipiul. „Mi l-a 
lăsat amanet. Dacă-mi înapoiază suta, i-l dau. Să vie cu banii! Ce 
să fac eu cu chipiul lui?" Ne-am dus, am căutat pe unii care 
aveau ceva bani, am strâns o sută de lei... N-am vrut să mai 
lăsăm acolo chipiul amanet. 

Vorbise Dimescu în numele celorlalți. 

Dimescu, atât de cumpătat în mişcări, atât de respectuos, el, 
care rămânea totdeauna la doi paşi când vorbea unui superior, 
gesticula acum, se împleticea, gângăvea. Voinicu voia parcă să-i 
întărească spusele, dar limba i se împleticea şi lui. Pe fața tuciurie 
nu se mai ivea zâmbetul deschis, lumina dinților albi. Iar Ilieş 
pălise de tot şi ochii lui păreau şi mai rotunzi şi mai curioşi şi mai 
roşcați. 

Locotenentul Iovan căută să-şi adune gândurile. Era tare 
mâhnit. Cu puţine clipe înainte stătuse de vorbă cu Vlad, care îi 
povestise cu amănunțime cum îi căzuse chipiul în tren, pe 
fereastra deschisă. 

— Bine ați făcut că ați dat banii... Elevii şcolii noastre nu 
trebuie să aibe datorii. Să-l aduceți aici pe Vlad. Căutaţi-l şi pe 
Neculuț. Am să expun situația, căci Vlad nu este la prima abatere. 
Şi toate au fost grave. O să ducem discuţiile aşa cum trebuie, în 
cadrul biroului nostru de U.T.M. Vlad va expune la rândul lui 
situația aşa cum o vede el. Biroul o să decidă dacă problema 
trebuie pusă în cadrul adunărilor noastre lunare sau într-o 
adunare extraordinară. 

Cei trei elevi, acum mai liniștiți, duseră palma întinsă la chipiu 
şi, izbind scurt tocurile bocancilor, ieşiră pe uşă. 


În sala de festivități, parchetul galben, lustruit proaspăt, i se 
părea lui Vlad nesfârşit, ca o câmpie. Lăzile şi caprele de sărit, 


mesele de ping-pong, mingile de volei fuseseră scoase. 

Dar Vlad nu vedea nici pânzele roşii, nici pereții împodobiţi cu 
fotografii şi lozinci, deşi erau toate la locul lor. Nu vedea decât 
capete, parcă mii de capete... Printre ele, departe, aproape de 
scenă, o fată. Fără să vrea, Vlad se gândi la Zoia, adică la Marta 
în rolul Zoiei şi un fior rece îl trecu din tălpi până în creştet. Ce 
căuta aici? Ca să vadă mai bine, strânse ochii, dar parcă erau 
plini de nisip, sala parcă se lungise, parcă o vedea printr-un 
binoclu cu lentila care depărtează. Totuşi o recunoscu pe 
profesoara de chimie. Nu fiindcă-i desluşea chipul, ci fiindcă era 
singura profesoară utemistă şi nu lipsea niciodată de la adunări. 

Dar de ce e atât de împodobită sala de festivități? De ce are 
aceasta înfăţişarea de zile mari? Flori peste tot... Vlad îşi 
aminteşte că vor fi primiți azi în U.T.M. Bradu şi Zăvoiu. De ce 
tocmai azi? Vlad se află în ultima bancă, cu ochii roşii, fața 
umflată, nasul borcănat de plâns. Oare se va cere excluderea lui? 
I se părea că toate capetele se întorc către el, că toate buzele se 
mişcă şi şoptesc numele lui şi parcă se înmulțeau în oglinzi 
paralele chipurile celor din sală. 

„Ce naiba, am fierbințeli?” Ar fi vrut dimpotrivă să-şi simtă 
capul limpede, să se poată apăra... Va recunoaşte cinstit: „Am fost 
un ticălos”. Dar va stărui: „Vreau să mă îndrept! La urma urmei 
ce mi se poate imputa? Chipiul nu l-am pierdut. Îl am”. Îşi va face 
o autocritică aspră... Nu va vorbi despre „întâmplare”, despre 
„ghinion”, ci despre uşurinţa lui vinovată. Dar ghinion, tot a fost! 
„Tocmai acum când voiam să mă îndrept”. Tocmai în duminica 
aceea, după ce stătuse de vorbă atât de mult cu ofițerul educator 
şi-i vorbise despre verişoara lui, despre felul cum interpretează 
rolul Zoiei. „Aş vrea să fiu demn de ea...” Şi Vlad parc-o aude: 

„Eşti utemist”? — Parcă o vede, admirându-i uniforma. 

„Bineînţeles, nu i-am mai spus locotenentului lovan că am 
împrumutat chipiul lui Ilieş. Ca să mă prezint în uniformă a doua 
zi.” 

Vlad îşi trece mâna pe frunte, îşi şterge năduşala rece. La masa 
ca de sărbătoare, Dimescu, Voinicu, locotenentul major Şoimu, 
Neculuț, Ilieş Stan... 

— Din o sută şase membri sunt prezenţi o sută patru... aude 
Vlad. 


Parcă are urechile astupate cu vată. O sută patru? Poate n-a 
auzit bine. Sunt în sala asta o mie patru sute, paisprezece mii, o 
sută de mii... 

— Lipsesc motivat... 

„De ăştia am scăpat, poate o să fie mai uşor aşa”, gândeşte 
Vlad. 

Locotenentul Şoimu şade sau e în picioare? Vorbeşte mai 
repezit ca de obicei. Aşa e el, are vorba pripită, dar se întoarce de 
nenumărate ori asupra celor spuse până vede că toți au priceput. 
De câte ori nu i-a vorbit şi lui aşa, ca unui frate mai mic. „Măi 
băiete, ascultă aici, măi frate, uite...” 

— Tovarăşi, deschidem adunarea noastră de azi. Propunem pe 
ordinea de zi următoarele puncte... 

Vlad nu ştie cum a ajuns pe scenă. Vede acum de-aproape 
lucind părul negru al comandantului de companie cu unele fire 
albe. Şi-şi aminteşte că odată îi spusese: „Vlad, mi-ai scos peri 
albi”. 

Lui Voinicu i se vede numai albul ochilor în obrazul smolit. 
Dimescu clipeşte des, parcă-l supără soarele. Neculuţ îl măsoară 
pe sub sprâncene cu ochii lui vineți ca oţelul... 

— Cazul tovarăşului Vlad Ion... 

Dimescu, în calitate de secretar al organizaţiei de U.T.M. pe 
şcoală, vorbeşte cu toată gravitatea! 

Vlad nu mai aude. Gândeşte: 

„Cum ar fi dacă aş sta eu acolo, la dreapta lui Şoimu şi aici în 
locul meu ar fi judecat el, Dimescu... Dacă eu aş expune cazul 
lui... cazul elevului Dimescu Crivăţ. Dacă Dimescu şi-ar simți 
genunchii moi, gura uscată, ochii fierbinți!” 

Şi totuşi, Vlad n-ar vrea să se termine adunarea prea repede. I 
se pare că atâta timp cât e acolo, drept în picioare, şi se desbate 
cazul lui, totul se mai poate schimba, îndrepta... 

Parcă aude vocea Martei: „Eşti utemist>” Parcă o vede desculță, 
cu pantaloni băețeşti, cu bluza sfâşiată pe piept, gâtul lung, 
puternic, capul mic, în totul Zoia aşa cum o arătau fotografiile din 
perete... — „Eşti utemist>” îl întrebase, iar el răspunsese cu 
mândrie: „Da!” 

Şi a doua oară când se dusese în uniformă: — „Ei, aşa mai zic şi 
eu! Eşti aproape ofițer!” Vlad ar vrea să-şi înfunde urechile. Îi 


sbârnâie auzul... I se pare că fiecare repetă acelaşi lucru: „Chipiul 
amanet, ce ruşine! Să pleci cu capul gol, un militar cu capul 
gol...” Vlad aude, dar cuvintele vin de departe. Întâmplarea i se 
pare acum atât de absurdă că nu-i vine să creadă... E vorba de el? 
Ce n-ar da să fie un vis! Să se trezească şi să râdă. — „Ei comedie, 
cum era să-mi las chipiul? — Şi de ce l-am lăsat?... Ca să am bani 
să plec cu rapidul... Rapidul pleca dimineața. Să ajung mai repede 
decât ceilalți. Ba mai aveam şi nişte datorii... Dar de ce aveam 
datorii? Cont deschis la cofetărie... Aşa îi spusese „profesorul”. 
Dar de când a plecat Chilian, cofetăreasa n-a mai vrut să ştie de 
„cont.” 

Totul e aşa de amestecat în capul lui. De un singur lucru îşi 
aminteşte acum precis, că tot timpul crezuse că n-o să afle 
nimeni... Acasă va umbla în civil şi la înapoiere va veni cu bani şi- 
şi va scoate chipiul. Ce simplu părea! 

Vlad îşi dă seama că tace şi că totuşi ar trebui să vorbească, să 
se explice, să se apere... În sală, linişte. I se dăduse cuvântul. De 
ce nu vorbeşte? Şoimu e în picioare sau şade? 

— Da, recunosc, nu trebuia... Dar voiam să plec cu rapidul. Şi 
nu era numai asta. Aveam datorii. Dacă ar fi fost aici profesorul 
Chilian, m-ar fi împrumutat. Dar plecase. Era cel mai bun prieten 
al meu, şi poate nu se mai întoarce şi n-am să mai am niciun 
prieten. Bineînţeles că nu mai am niciun prieten. 

Enervat, Vlad îşi dădu frâu liber: 

— Ţinea la mine. „Profesorul” era singurul care mă înțelegea... 
Mă preţțuia... Mă apăra. 

Iovan se gândea: „lată opera lui Chilian!... De ce nu e aici să-şi 
vadă isprava?” 

— Şi acum, după ce ați ascultat raportul tovarăşilor din birou, 
zise Dimescu, după ce a luat cuvântul elevul Vlad şi ați văzut 
poziția pe care se află, vă rog, tovarăşi, să vă înscrieţi la cuvânt. 
Cât mai mulți! Fiindcă e o problemă care ne priveşte pe toți, o 
întâmplare care compromite organizația noastră de bază. Vă rog 
să vă înscrieţi la discuții. 

— Ca organizator de grupă din care face parte Vlad... Vocea de 
clopoțel a lui Neculuț dintr-a l-a B limpezeşte parcă auzul lui 
Vlad, îl readuce aici, în sala asta, în care se hotărăşte soarta lui. 

„Poate că aşa şi-a închipuit Marta că sunt, un băiat ca Neculuţ, 


muncitor, conştiincios, care-mi respect uniforma. Uniforma mea e 
la fel ca a lui Neculuţ, ca a lui Voinicu, ca a lui Dimescu, ca a lui 
Ilieş Stan, Răsvan. Uite şi Bradu. Ce caută aici Bradu? Doar nu-i 
utemist?" 

— Vlad nu îndeplinea sarcinile lui de utemist. Angajamentele 
lui erau formale. Când cineva se ridica să-l critice, îl privea cu 
duşmănie şi pe urmă între patru ochi îl amenința: „Las? că te 
aranjez eu...” Se lăuda cu tatăl lui care e director, la „Învăţământ”. 
Aşa spunea mereu şi avea un caiet în care... 

Lui Vlad nu-i venea să creadă că Neculuț poate fi atât de 
duşmănos! „Şi eu care aş fi jurat că nu e în stare să facă rău nici 
unei muşte... Ce motan prefăcut! Ieri şi-a pierdut o oră ca să-mi 
lămurească o problemă de matematică, deşi nu suntem în acelaşi 
pluton şi acum uite-l!”. 

Din fundul sălii se aude o voce groasă. 

„Ăsta ce mai vrea? se întreba Vlad. Când s-a înscris şi boxeurul 
la cuvânt? Înţeleg, să-mi dea un pumn, la asta se pricepe, dar să 
mă judece pe mine? Gorovei, care n-a citit o carte în viața lui?” 

— Ca elev de serviciu pe şcoală, Vlad n-a dat curierului 
scrisorile noastre. A furat timbrele şi n-a trimis scrisorile. (Gorovei 
se exprima greoi). Odată am scris o ilustrată. Vlad n-a trimis-o. 
Am găsit-o după multă vreme în pupitrul lui Vlad, cu nişte 
cuvinte... urâte, scrise de el... Nu pot să le spun aici, dar 
tovarăşul locotenent major ştie. I-am arătat ilustrata. Vlad a scris 
nişte cuvinte urâte şi a lăsat dedesubt numele meu. Când am vrut 
să mă plâng m-a amenințat cu caietul. Era scris în caietul lui de 
câte ori m-a văzut fumând sau m-a auzit înjurând. Ştiu că e urât 
să fumezi, să înjuri. E adevărat, venisem cu astfel de obiceiuri, la 
începutul anului. Dar nu răbdam să fiu amenințat. Mie nu-mi era 
frică. Dar altora le era frică de caiet. Nimeni nu putea să-l critice 
pe Vlad. Ne ameninţa cu caietul lui. 

Lui Vlad îi ardeau obrajii, urechile parcă îi luaseră foc. Da, 
toate astea le făcuse, recunoştea, dar de mult, la începutul anului 
şcolar, „pe vremea războiului cu burii”, cum avea obiceiul să 
spună... E o nedreptate să i se amintească după atâta vreme un 
lucru pe care el, cel de acum, nu ar mai fi în stare să-l facă. E 
sigur că n-ar mai fi în stare. Nu se poate să nu recunoască fiecare 
că el nu mai e acelaşi. Mai ales de când văzuse „Zoia”, de când 


stătuse de vorbă cu Marta. Ilieş fusese cu el... Ilieş de ce nu-i ia 
apărarea? 

„Hai, Gorovei, treci în locul meu şi să te judec şi eu pe tine, să 
spun cum te-ai îmbătat atunci, la începutul anului, la cabană şi 
la întoarcere, cum ai căzut în apa Râşnoavei şi cum cântai: „maia 
serța... maia serța...” O să zici că e mult de-atunci, de-atunci n-ai 
mai băut... Poate nici nu mai fumezi, dar nici eu n-am mai luat de 
atunci timbrele de pe scrisori şi n-am mai adăugat cuvinte urâte. 
Ce, crezi că dacă te pricepi că tragi un pumn şi să conduci o 
maşină şi dacă m-ai luat în spinare când mi-am sucit piciorul 
prima dată la schi înseamnă că poți să mă judeci tu pe mine? Ce-i 
dacă ai muşchii tari? Voi avea şi eu? hotări Vlad. Asta depinde 
numai de mine”. 

Simţea nevoia să strige, să plângă... Îi era ciudă pe toţi cei de 
colo, ce mai aveau să-i aducă aminte de toate greşelile, de toate 
prostiile din trecut. „Şi „Chimicuţa” de ce se uită la mine?” 

Profesoara de chimie se uita cu luare aminte la Vlad. Băiatul 
ăsta bucălat, pe care-l asemuia întotdeauna cu un copil care se 
joacă cu clăbuc de săpun într-un ciubăr de apă, avea deodată fața 
trasă şi ochii înfundaţi. Slăbise parcă sub ochii ei. În faţa moale 
începuseră să se deseneze umerii obrajilor. Buzele de obicei 
cărnoase, umede, pe care flutura întotdeauna un zâmbet isteț, se 
subțiaseră parcă, învinețiseră, uscate. 

— Elevilor le era frică de Vlad. 

Luase cuvântul Poenaru. 

— Vlad căuta să gâtuiască critica, amenința în fața noastră pe 
tovarăşii ofițeri. Despre tovarăşul locotenent Iovan, când i-a făcut 
prima observație, a spus: „Las' că-l aranjez eu şi pe ăsta! Tata e 
director la „Învăţământ”... 

„Ce-ar zice tata, dacă ar fi aici”? se întreabă Vlad deodată şi 
simte iar o sudoare rece pe frunte”. Mâinile îi erau şi ele grele, 
străine, moarte... „Ce-ar zice tata?” Dar nu, tata nu trebuie să 
ştie. Ar vrea să-i spuie şi lui Poenaru, care avea vocea în 
schimbare, când prea subțire, când prea groasă: „Vorbeşte mai 
încet, să nu audă tata, să nu afle tata... Mamei îi voi spune tot, 
dar tata nu trebuie să afle... Dar mai ales nu trebuie să afle 
Marta...” 

Ilată-l şi pe ofițerul educator... Unde a fost până acum? Cum nu 


l-a văzut? Oare e în stare şi locotenentul Iovan, cu vocea acea 
guturală atât de plăcută la auz, să ceară capul meu? 

— Eu aş vrea, tovarăşi, să-l întreb pe elevul Vlad numai atât: 
Cum se simte azi aici în sala asta, azi când alți doi tovarăşi 
trebuie să fie primiți în U.T.M.? 

În sală se potoli orice zumzet, orice mişcare. Se risipiră parcă 
norii, şi razele de soare pătrundeau grămadă, luminând chipurile 
tinere. 

„Cum mă simt? Se face că nu ştie cum mă simt! Ca un om care 
se îneacă, iată cum mă simt, tovarăşe locotenent Iovan! Văd că e 
soare, văd că ai fața rumenită de soare şi-ţi joacă razele soarelui 
în părul roşcat şi în ochi. lar mie mi-e frig... mi-e grozav de frig şi 
lumina asta prea tare mă ustură!” 

Locotenentul major Şoimu urmărea cu coada ochiului 
schimbările de pe fața lui Vlad. Simţea că întrebarea pusă de 
ofițerul educator atinsese undeva un colțişor de suflet nealterat, 
sensibil. Ar fi vrut să spuie: „Ei, Vlad, nu-i aşa că nu-i uşor? Nu-i 
simplu de loc, băiete! Greutatea abia începe. Acum când trebuie 
să răspunzi la mâna de ajutor pe care ţi-o întindem, căci o să ţi-o 
întindem...” 

— Faptele acestea şi altele au slăbit disciplina organizației, 
urmă locotenentul Iovan. Profesorul Chilian nu i-a fost prieten, nu 
e prieten acela care-ţi încurajează slăbiciunile, care-ţi cântă 
tocmai în struna lipsurilor tale, care te izolează de colectiv, de 
prietenii tăi cei mai fireşti, colegii tăi... Orbit de această „prietenie” 
elevul Vlad nici măcar n-a văzut că la bază era un interes. Spera 
profesorul Chilian să-i pună Vlad o „proptea”, cum se spunea 
altădată, şi în schimb îi oferea prietenia lui, era un fel de comerț 
prietenia asta la oare Vlad ţinea atât de mult. 

Lui Vlad parcă i se limpezeşte privirea. Parcă bâjbâise în ceață 
şi deodată ceața s-a risipit. „Doar sunt atâtea şcoli la Bucureşti”, 
îi spusese Chilian. Sigur că e mai plăcut să stai la Bucureşti... 
„Sigur că şi eu la anul o să fiu la Bucureşti... Dar pentru asta ar 
trebui să vorbeşti cu tata.” 

Şi Vlad îşi aminteşte cum, la rândul lui, îi stârnea pe Rădaşa, 
pe Anişor, pe Gorovei... „Ce atâta disciplină? De ce să trăim aici, 
stingheri ca nişte pustnici?... Sunt destule şcoli...” 

Lui Vlad i se pare că e un veac de când stă acolo în picioare şi 


totuşi parcă n-ar vrea să se isprăvească adunarea asta. E curios, 
dar acum ar vrea să audă mereu, înşirându-se una după alta, 
toate ticăloşiile lui. S-a trezit parcă în el o sete nestăvilită de a se 
cunoaşte, asemenea cuiva care nu-şi văzuse fața şi se pomeneşte 
deodată dinaintea unei oglinzi. 

— Toate astea, încheie locotenentul Iovan, nu trebuie să-l 
descurajeze pe elevul Vlad. Ca şi tovarăşul comandant de 
companie voi spune: E foarte târziu, dar nu-i prea târziu. E tânăr, 
nu trebuie să uităm asta nici noi şi nu trebuie să uite nici el. E 
tânăr şi dacă va munci, şi dacă va voi cu toată forța lui de om 
tânăr să tragă învățătură din toate câte a auzit aici azi, dacă nu 
va uita nimic din tot ce i s-a imputat pe față, răspicat, fără 
cruțare, dar în spirit tovărăşesc, dacă el însuşi îşi va cerceta viața 
şi va găsi unde zace duşmanul din el şi-l va smulge, atunci luând 
cu totul altă atitudine față de îndatoririle lui de utemist, va putea 
să rămână în rândurile noastre. Spre această ţintă trebuie să-şi 
adune Vlad toată voința, toată puterea de muncă. Să caute să fie 
demn de a rămâne în mijlocul nostru. 

Şi, întorcându-se spre Vlad, îi spuse, cu accente de prietenie, 
dar cu toată gravitatea: 

— Ținta e foarte frumoasă, Vlad, şi merită toată stăruința ta. 
Merită chiar să trăieşti pentru ea. Eu nădăjduiesc să simți toată 
greutatea votului de blam... Gândeşte-te serios. Şi la o nouă 
abatere, eu voi fi primul care voi cere excluderea. 

Locotenentul major Şoimu era mulțumit de mâna care i se 
întindea lui Vlad şi de solemnitatea clipei. El cunoştea copiii. Gata 
erau toți să scape de un om ca Vlad. Să-l lovească, să strângă 
cercul în afara lui. Dar această soluție, cea mai uşoară, n-ar fi fost 
cea sănătoasă, cea dreaptă. 

În sală, tăcerea se prelungea gravă şi grea. Deodată se auzi o 
voce, ca ecoul unui glas cunoscut: profesoara de chimie... Îl lăuda 
„Chimicuţa”? 

— Vlad învață conştiincios, învaţă foarte bine... Are caiete 
îngrijite... Are talent la desen. Are memorie. Ar putea să fie o 
mândrie a clasei lui, şi iată, colegilor lui le e ruşine să spuie: „Vlad 
e al nostru! E din plutonul nostru, din grupa noastră, e colegul 
nostru...” Mai poți îndura situația asta, Vlad? Clasa l-a A dă o 
bătălie grea. Pe zi ce trece, izbânzile ei se adună, vrei să ţii clasa 


în loc? 

Era pentru întâia dată că cineva recunoştea că s-a urnit clasa l- 
a A, că în cursa în care aleargă, sorții de izbândă încep să se 
vadă. Şi elevii dintr-a l-a A, se simţiră încurajați să continue cu 
mai mult avânt, să fie primii din anul |. 

— Uite, ţi se dă prilejul să devii mândria clasei... Nimic de aici 
înainte nu-ţi stă în cale. Ai pornit de la o greşeală care totdeauna 
se răzbună. Te-ai izolat de colectiv. 

Vlad simțea toată povara clipei. 

Locotenentul major Şoimu în numele biroului de U.T.M. făcu o 
analiză a discuțiilor, arătând punctul de vedere al biroului: 

— Elevul Vlad ne-a cerut ajutor. I l-am dat. Ne-a cerut să-i dăm 
o sarcină de încredere. l-am dat-o. La începutul anului era şeful 
clasei. Dar a terorizat clasa. I-a ajutat pe elevi pe calea învățăturii, 
a disciplinei? Nu! Aţi văzut ce-a făcut? A deslipit timbrele de pe 
scrisori, a denaturat textul unor ilustrate, ba odată a deschis 
pachetul unui elev şi a furat halva... 

„Nu, ar fi vrut să strige Vlad, nu eu am desfăcut pachetul, nu 
eu am luat halvaua, l-am îndemnat numai pe Anişor, am spus: 
„Miroase a halva! „l-am trecut pachetul pe la nas... Anişor l-a 
desfăcut şi mi-a dat şi mie... Dar nu trebuia să fac asta. Poate că 
e mai rău decât dacă l-aş fi desfăcut singur...” 

— Sunt de acord ca la prima abatere elevul Vlad să fie 
sancționat cu excluderea din U.T.M. Dar azi, aici, unii au cerut 
excluderea, alții i-au dat vot de blam... Acum se pune la vot. Cine 
a cerut excluderea, să ridice carnetele!... 

Erau multe. Vlad ar fi vrut să le numere, dar nu era în stare. 
Fără să vrea şi cu iuțeala gândului îi luă la rând pe băieţii care 
țineau carnetul în aer. Toţi erau mai buni decât el, toți. Nu fără 
slăbiciuni. Nu fără păcate... Dar îşi aminteşte când s-a mutat 
laboratorul de chimie. Băieţii n-au precupețit nicio sforțare. 
Singurul care a dezertat a fost el. Cel mai mic dintre ei, cel mai 
slăbuț, cel mai zăpăcit, Anişor, îl înlocuise fără a scoate o vorbă. 

„Da, ei sunt altfel!” gândeşte Vlad şi totuşi simte acum, în clipa 
asta, că ar fi şi el în stare să devie alt om. „Când mi se va da 
cuvântul, voi spune că vreau, că sunt în stare... că-mi dau seama 
că e greu, dar că vreau şi o să pot...” 

Dar e poate prea târziu... Câte carnete s-au ridicat? 


— Cine e pentru vot de blam să ridice carnetul!... 

Mâinile se ridică. Dar câte? Vlad ar vrea să numere. 

Îşi aminteşte că odată mama fusese tare bolnavă, dar tare de 
tot, şi el căutase în ochii doctorului şi aştepta un răspuns. De 
acest răspuns ținea parcă nu numai viața mamei ci şi a lui... Oare 
mâinile ridicate acum erau mai numeroase?... 

Şoimu numără... Toţi numără... Numai el nu este în stare să 
numere... 

Când a luat Vlad cuvântul, nimeni nu l-a mai recunoscut. 

Era Vlad, băiatul cu obrajii supți? Privirea era a lui? Vocea 
înecată ici colea, dar cu accente uneori hotărâte, voluntare... 

— Tovarăşi, recunosc, nu am de spus nimic, recunosc totul. E 
adevărat... Tot ce-ați spus e adevărat. Aş vrea să ştiţi că la 
început, când v-am ascultat, m-am răsvrătit. M-am gândit aşa: 
„Dar ce, ăştia care au luat cuvântul aici şi m-au criticat sunt mai 
buni decât mine?” Da, tovarăşi, sunt mai buni decât mine. M-am 
gândit la fiecare în parte şi chiar la alţii care nu sunt aici şi am 
văzut că fiecare e mai bun decât mine, că fiecare merită să fie aici 
mai mult decât mine şi că eu nu merit. Dar astăzi ştiu că mă voi 
strădui, că voi merita... Azi îmi dau seama. Chiar dacă un tovarăş 
a făcut greşeli, chiar greşeli mari... dar, când mă gândesc bine, 
văd că fiecare e un om pe care te poți bizui. M-am gândit la 
brigada noastră care a curățat atunci sala aceea, laboratorul. A 
mutat şi a instalat laboratorul într-o singură zi! La elevii care au 
frecat mesele, parchetele, ferestrele, clanțele uşilor, au spălat şi 
au şters fiecare eprubetă în parte, totul într-o singură zi. La 
colegii mei care au făcut şi partea mea de muncă, în timp ce eu 
pescuiam. La cei care au pavoazat sala de festivități, când am 
primit oaspeții... 

Nu mi-e uşor să recunosc toate astea. Sunt... am fost un 
încrezut. Din vina mea câţiva elevi au vrut la începutul anului să 
părăsească şcoala. Azi ei sunt elevi buni, îşi iubesc şcoala. Da, 
tovarăşi, vă mulțumesc din suflet pentru încrederea pe care mi-o 
acordați. Sunt sigur că voi fi demn de ea, veți vedea... că n-aţi 
greşit că ați avut încredere! 

Se vedea că lacrimile îl îneacă. Era palid la față. Dar 
comandantul de companie mai avu ceva de spus: 

— Tovarăşi, conducerea scolii a hotărât ca elevului Vlad să i se 


amâne examenele pentru la toamnă. 
Elevii simt o strângere de inimă, căci în cursa cea mare în care 
clasa I-a A era angajată, unul dintre alegători îşi frânsese piciorul. 
Pe Vlad îl podidiră lacrimile. Dar fiecare era acum încredințat 
că lupta pentru a câştiga marea cursă va urma cu şi mai multă 
dârzenie. 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„Am trecut printr-o zi foarte grea. Vlad a primit un vot de blam: 
e o lovitură dureroasă pentru noi toți. A fost amânat cu examenele 
pentru la toamnă, ceea ce înseamnă că nu va lua parte la marea 
defilare de la 23 August. Dar, după ploaie răsare soarele. Au fost 
primiți în U.T.M. Bradu şi Zăvoiu. 

Fireşte, nu voi descrie aici toată adunarea aşa cum s-a 
depănat, ci numai câteva amănunte mai însemnate. 

„lata e cazangiu la „Griviţa Roşie”, aşa şi-a început Bradu 
autobiografia. Abia târziu, fiind întrebat dacă tatăl lui a luat parte 
la greva din 1933, a răspuns simplu: „Da”. 

lată, eu n-am cunoscut acest amănunt... Asta înseamnă că 
Bradu e foarte modest şi spre deosebire de Vlad n-a făcut 
niciodată paradă de meritele tatălui său. S-au spus multe despre 
calitățile şi activitatea lui Bradu, care e totdeauna corect, ordonat 
şi gata să sară oricui în ajutor. De aceea întrebarea pe care i-a 
pus-o comandantul de companie ne-a mirat şi chiar ne-a 
nemulțumit. 

— „Să ne spuie elevul Bradu, dacă îi e dragă şcoala Dimitrie 
Cantemir”. 

Fireşte, Bradu a recunoscut că la începutul anului a vrut să 
plece din şcoală, spre a nu fi despărțit de prietenul său care e la 
şcoala de marină. Se gândea pe atunci că şi şcoala aceea e tota 
patriei noastre şi că tot atât de bine va putea învăța acolo ca şi 
aici. Dar nu şi-a dat seama că, vrând să plece, îngroşa rândurile 
acelor elevi care nu erau destul de pătrunşi de cinstea de-a purta 
uniforma militară. În clipa aceea m-am simţit şi eu destul de 
prost. Dar pe de altă parte, ce depărtată mi se părea epoca 
aceea... 

Bradu a mărturisit apoi că în această vacanţă fiind departe de 
şcoală şi-a dat seama cât de mult se legase de colegi, cât de mult 


îşi iubea şcoala. 

Ce bine îl înțelegeam. A trebuit să fiu şi eu departe de şcoală ca 
să-mi dau seama cât mi-e de drag Bradu, ce băiat bun e Bradu. 

Şi despre Zăvoiu am aflat lucruri pe care nu le ştiam. 
Bunăocară: „Am fost pionier, conducător de grupă, stegar, 
conducător de unitate şi am fost ales să plec în Bulgaria cu 
pionierii, acum doi ani.” 

lar Neculuţ, luând cuvântul, a spus că, fiind în acelaşi 
detaşament de pionieri care a plecat în Bulgaria, a fost mândru 
că, datorită în cea mai mare parte muncii lui Zăvoiu, 
detaşamentul a ieşit atunci în frunte. 

Întrebat ce lipsuri a avut totuşi ca pionier, Zăvoiu a răspuns că 
fiind prea prins de aero-modelism şi de antrenamentul de fotbal, 
s-a ocupat prea puţin de colegii lui şi astfel s-a pomenit că deşi el 
învăța şi lua note bune, făcea totuşi parte dintr-o clasă codaşă. 

„Dar voi depune toate sforțările ca plutonul nostru să devie 
fruntaş al anului I şi chiar al şcolii, afirmă cu tărie”. 

S-au spus multe lucruri din care a reieşit că Zăvoiu îşi merită 
carnetul de utemist, dar bineînţeles i-au fost subliniate şi greşelile 
în cele mai mici amănunte. 

„Elevul Zăvoiu e neglijent, făcu locotenentul major Şoimu. Când 
şi-a predat mantaua şi-a uitat mănuşile în buzunare”. Amănuntul 
mi s-a părut cu totul lipsit de însemnătate. Totuşi când l-a 
întrebat dacă crede că e bine să se scotocească buzunarele a 
câtorva sute de mantale pentru a se găsi o pereche de mânuşi, 
mi-am dat seama cât e de rău să fii neglijent şi am hotărât la 
rândul meu să mă supraveghez. Discuţiile au mai continuat 
câtăva vreme. Ca şi Bradu, Zăvoiu a răspuns perfect la toate 
întrebările legate de statut. Numai că spre deosebire de Bradu, 
care a fost primit cu unanimitate de voturi, la Zăvoiu a fost o 
abţinere. Ciubăr Ion, un băiat grăsuț, cu fața rotundă ca o bilă, 
cu nasul borcănat şi cu fruntea boltită, a spus fără a mişca 
buzele: „Eu nu-l cunosc destul de bine pe elevul Zăvoiu. Ştiu că a 
fost portarul echipei noastre când am învins Şcoala Sportivă şi că 
se pricepe la planoare. Dar mai multe nu ştiu...” 

Carnetele roşii s-au ridicat în aer ca nişte stegulețe care i-au 
urat lui Zăvoiu bun venit între utemişti. După şedinţă ne-am 
strâns cu toții în jurul noilor utemişti. 


„Vezi, îl făcu atent Zăvoiu pe Răsvan, trebuie să te pregăteşti în 
aşa fel ca, atunci când va fi să intri în U.T.M., să nu existe niciun 
elev în şcoală, care să poată spune despre tine: „Eu nu-l cunosc 
destul de bine pe elevul Răsvan..." 

Iar Bradu a adăugat: 

„Nimeni să nu-ţi poată pune întrebarea care mi s-a pus mie: 
dacă îți iubeşti şcoala?” 

„Oho! a răspuns Răsvan sigur de el. Eu să nu-mi iubesc şcoala? 
Dar nici n-o văzusem încă la față şi grozav o iubeam...” 


CAPITOLUL XXVIII 
Jocuri militare 


„Ziua de azi n-o voi uita niciodată. Pot să spun că pentru întâia 
oară mă simt cu adevărat militar. Şi acum îmi sună în urechi 
comenzile: „Pluton unu, adunare!... Pluton doi, adunare!...” Parcă- 
i văd pe băieți alergând sprinteni la locurile lor, aliniindu-se cât ai 
clipi din ochi, adevărați ostaşi... 

— „lată planul bătăliei! sună vocea autoritară, dar atât de 
plăcută a şefului şcolii. Acolo e calea ferată pe care trebuie s-o 
apărăm, jos o apă pe care nu se poate trece... Acolo, un teren 
minat. Grădina de zarzavaturi e terenul minat. Trebuie să vă dați 
seama de distanța dintre voi şi linia terenului minat. Vom trimite 
în recunoaştere un detaşament. Voi sunteți ofițerii de legătură”. 

Şi şeful şcolii, care se urcase pe o movilă, privea cu binoclul în 
zare... 

— „Obiectivul nostru este sectorul cuprins între calea ferată şi 
râu. S-a înțeles?...” 

Dar ca să descriu mai bine ziua asta, s-o iau de la început. 

Încă de sâmbătă seară ofițerul nostru educator ne-a anunţat că 
a doua zi „vom intra în foc”. Prin clase, elevii adunaţi în grupe de 
câte cinci-şase discutau cu aprindere. 

Anişor nu mai avea astâmpăr: 

— O să ne dea arme adevărate! 

Ilieş Stan îl cicălea: 

— Ei, Anişor, până mai alaltăieri voiai să pleci din şcoală, acum 
ce zici? 


— C-am fost un prost... 

Mai târziu, llieş Stan, în sala de club, ne-a citit pasagii din 
Şoseaua Volocolamscului: „Victoria se făureşte înainte de bătălie, 
spunea generalul Panfilov. Gradul de pregătire şi forța combativă 
a unei armate se măsoară după soldați, tovarăşi”. 

Şi Ilieş Stan apasă în aşa fel pe cuvântul „tovarăşi” încât toată 
clasa ascultă de parcă ne-ar fi vorbit chiar generalul Panfilov. 
„Soldatul e cel care hotărăşte soarta războiului”. Şi, îngroşându-şi 
vocea: „Ai grijă ca recunoaşterile să fie dese şi conştiincioase. 
Trimite oameni înainte neîncetat. Să nu rămână îngropaţi în 
tranşeele lor. Să-şi vadă inamicul cu care se bate”. 

Horia Răsvan, mai încruntat ca oricând, nu voia să piardă 
niciun cuvânt din cele ce citea Ilieş. Anişor nici nu mai sufla. 

„Oamenii aveau misiunea să treacă râul şi să observe pe inamic 
fără să se lase descoperiți. Patrulele se înapoiau una după alta şi 
raportau ce-au văzut”. 

Apoi, Ilieş sări câteva pagini şi, ca o concluzie firească, citi: 

„Panfilov spune: socoteşte, socoteşte şi loveşte”. 

Noaptea am visat că mă aflam la un post de comandă şi că de 
priceperea şi curajul meu era legată soarta bătăliei. Dar şi alții au 
povestit vise asemănătoare. 

Totuşi evenimentele de a doua zi — bătălia, peripeţiile, emoțiile 
noastre — au depăşit şi închipuirea şi visul... 

De dimineaţă am fost despărțiți în două tabere: roşii şi albaştrii. 
Compania întâia erau atacanțţii, compania a doua contraatacanții. 

După un marş de cincisprezece minute, cu anumite opriri, (în 
care timp ni se lămurea cum se va desfăşura atacul) am ajuns pe 
poziția stabilită. Noi aveam sarcina de-a apăra calea ferată. La 
prima salvă de rachetă a companiei întâi, locotenentul Iovan a 
răspuns printr-o salvă, cu alte cuvinte: „Suntem pregătiți”. După 
un schimb de focuri de rachete şi de artilerie (foc de petarde), 
trupele inamice au pornit la atac împărțite în grupe. Fiecare 
aştepta cu emoție şi curaj clipa în care avea să-şi întâlnească 
duşmanul. În gândul fiecăruia încolţise dorința aprigă de-a 
învinge. Regula jocului era următoarea: pentru prinderea unui 
comandant o mie de puncte, pentru prinderea unui ostaş elev, 
cincisute de puncte. 

Ofițerul nostru educator, locotenentul Iovan, trecea de la unul 


la altul şi, ca să ne îmbărbăteze, glumea: 

— V-aţi primit solda? V-aţi primit hrana rece? V-aţi primit rația 
de tutun? 

Şeful şcolii se uita prin binoclu în zare: 

— Se apropie! 

Anişor apăru ca o paparudă, gătit cu ramuri de brad şi cu 
frunze... Pe față era mânjit cu răşină. De gât şi de urechi îi 
atârnau ghinde. Era atât de caraghios, încât, cu toată încordarea 
clipei, băieții pufniră în râs. 

Dar comandantul ne aruncă o privire aspră: 

— Nu râdeți! E bine camuflat. Aşa trebuie să fie fiecare. 
Camuflat ca o paparudă! 

Băieţii se trântiră la pământ, smulseră iarbă şi buruieni ca să- 
şi facă un adăpost. 

— Uite, Răsvan, acolo, o moviliţă, un adăpost natural, îi spuse 
şeful şcolii. Du-te după el. Nu te mai osteni să ţi-l faci, când 
terenul îți oferă tot ce-ţi trebuie. lar mie: 

— De ce nu v-aţi pregătit mai multă ghindă, mai multe 
castane?... 

Grupa de mitraliori îşi ocupă locul ei. 

Un ultim elev, care venea din pădure, se trânti la pământ. 

Colonelul repetă grav: 

— Se apropie! 

Un elev trase o rachetă. În acel moment, puşca mitralieră intră 
în funcțiune, înghițind cartuşele din bandă şi dându-le apoi 
drumul pe partea inferioară. În apropiere, petardele, după ce 
fumegau o clipă, explodau cu o bubuitură puternică. 

Dinspre pădure, sosi un elev ud leoarcă. Luând poziția de 
drepți, raportă: 

— Tovarăşe colonel! O grupă de cercetare inamică se află la 
treizeci de metri pe stânga, după movila a doua. Inamicul se află 
la un kilometru, după dealul din față. 

Dar nu apucă să termine, că inamicii prin spate ne înconjurară. 
Mitraliera noastră se îndreptă spre ei şi începu să tragă. Din 
spate, se auzi o comandă: 

— Adăpostit! 

Parcă intrarăm cu toții în pământ. După câteva clipe de linişte, 
când primejdia părea îndepărtată, inamicii, care se adăpostiră 


după zidul nostru, porniră a striga: 

— Ural 

Dar nici noi, apărătorii, nu ne lăsarăm. Cum ajungea unul la 
redută, cum era împins în vale... Lupta devenea din ce în ce mai 
încordată, mai crâncenă. Fiecare îşi dădea seama că orice clipă 
era prețioasă şi că de felul cum o folosea ținea victoria. Inamicii 
înconjurară pe apărători, dar nici apărătorii, adică nici noi, nu 
aveam de gând să ne predăm. Fiecare se gândea: „Ce va spune 
şeful şcolii? Va spune că nu suntem în stare de nimic, că suntem 
nişte laşi, că ne retragem!” Iată de ce nu trebuia să ne lăsăm luaţi 
prizonieri. (Prizonier cădea acela căruia inamicul izbutea să-i 
smulgă batista legată de braț). 

Vlad nu vru în ruptul capului să-şi cedeze batista. Răsvan i-o 
trăgea, dar el o prinse cu dinții, apărându-se cu unghiile. Nici 
Răsvan nu se lăsa. Văzând că Vlad foloseşte arme nepermise (căci 
nu era voie să ai unghii), nu-şi lăsă prada cu niciun preţ. Îi puse 
lui Vlad o piedică şi, când acesta căzu la pământ, se urcă pe 
pieptul lui cu amândoi genunchii şi căută să-l imobilizeze ca să-i 
ia batista. Dar Vlad răsturnă la rândul lui pe Răsvan, care, scurt 
şi îndesat cum era, se opinti în aşa fel, încât Vlad căzu şi se lovi la 
cap. Lăcrămile îi veniră în ochi, dar cu o voință pe care nu i-ar fi 
bănuit-o nimeni şi le stăpâni. Răsvan izbuti să smulgă numai o 
fâşie din batistă. Cealaltă rămase în mâna lui Vlad. 


CAPITOLUL XXIX 
E greu... 


Azi mi-am adus aminte de cuvintele mamii: „E greu să fii băiat 
de treabă”. Asta îmi spunea când, după ce dam cele mai solemne 
făgăduieli de cumințenie, mai făceam câte una boacănă. 


Bunăoară, azi, am comentat un ordin... — „Uite nişte hârtii 
acolo, strânge-le!”, mi-a spus comandantul de companie. — „Nu e 
sectorul nostru de curățenie”, am răspuns. — „Nu se comentează 
ordinul”. 


lată de ce fiind consemnat, am pornit singur în pădure. Voiam 
să văd locurile pe unde a coborât dimineața inamicul, ca să-mi 
dau seama care au fost greutăţile lor strategice şi care au fost ale 


noastre. Tare îmi era necaz că am fost învinşi. Dar când să cobor 
pe pârâul ladului, pe lângă jgheaburile pe care alunecă în vale 
lemnele, văd agățată într-un copac o haină, o uniformă de-a 
noastră. Intrigat, m-am uitat împrejur şi am dat de Vlad, care cu 
mânecile cămăşii suflecate, împingea nişte buşteni. 

— Dacă vrei, ajută-mă şi tu, zise gâfâind. Uite, am curățat 
jgheabul ăsta... S-au oprit buştenii şi nu mai alunecau. De-un 
ceas mă necăjesc aici. 

Mi-am scos şi eu haina şi am împins lemnele până au început 
să alunece iar pe jgheab. 

Vlad şi-a şters fruntea asudată cu palma murdară şi s-a mânjit 
de tot. Apoi s-a aşezat pe buturugă şi a început să declame încet 
ca pentru el: 


„După fata ce-o iubeşte, 
Prințul Elisey porneşte, 
Pe-un cal alb iute ca vântul, 
În galop calul şi gândul...” 


— Te-am rugat să-mi dai piesa, s-o citesc. 

Dar Vlad îi da zor cu ale lui. 

— Nu pot să uit vocea ei când a întrebat: „eşti utemist?” Are o 
voce, cum să-ți spun... Vezi, adineauri, ascultam apa asta şi mă 
gândeam: „aşa e glasul ei”. Dar poate să fie şi hotărât, ca o voce 
de băiat. 

Apoi, ridicându-se: 

— Grozav aş vrea să încep o viață nouă, Rădaşa! Aş vrea să am 
prilejul să fac o faptă, aşa, nu ştiu cum să-ți explic... Toți mă 
disprețuiesc. Şi pe bună dreptate... Mă tot gândesc ce să fac? Ce 
n-aş da să fie acum începutul anului şcolar... Uite, să închid 
ochii... şi acum când îi deschid să fie prima zi de şcoală. Tot ce s-a 
întâmplat, să fi fost numai un vis urât... Ce mă sfătuieşti, 
Rădaşa? Uite, aş vrea să fac o faptă mare, de oare să se mire toată 
şcoala. 

Eram mişcat de sinceritatea cu care-mi vorbea şi, fără să mă 
gândesc prea mult, i-am răspuns: 

— Uite, dacă vrei ajută-mă să-l fac pe Kemeny să-şi îndrepte 
nota la gramatică. La literatură stă destul de bine. Mai ales, când 


e vorba să spună ceva pe dinafară. Altfel se mai încurcă... Dar la 
gramatică se poticneşte rău. Vrei să-l ajuţi tu la gramatică? 

Vlad m-a privit dispreţțuitor, apoi, desamăgit, a rupt dintr-un 
copac o nuia: 

— De altceva nu mă crezi în stare? 

— Nu-i aşa de uşor, cum îţi închipui tu, să faci pe cineva să 
înveţe. Tu nici nu ştii cât munceşte profesorul nostru de română 
cu el. Lui Kemeny încă îi e greu să ne ajungă. 

— Lasă-l, că-i leneş. Degeaba ţi se rupe inima de el. Toată ziua 
e în sala de muzică şi bate la xilofon. 

— Bine, dar noi ştim că are talent. Ce-ar fi orchestra noastră 
fără Kemeny? Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să învețe 
gramatică. 

— Bineînţeles, o să mă ocup de el. Dar eu aş vrea să fac ceva 
mai de seamă, ceva mai greu. 

Şi Vlad scoase din buzunar o cărticică fără scoarțe, pline de 
însemnări cu cerneală roşie şi albastră. 

— Ascultă aici. Tabloul I: „Malul înalt, abrupt, al unui râu, un 
mesteacăn pletos cu crengile încărcate cu fulare, chipiuri şi bețe”. 
Şi acum închipuieşte-ţi-o pe Zoia care recită în genunchi: 

„De mult voiam să văd câmpii îndepărtate, să aflu cât e viaţa de 
frumoasă...” 

Lui Vlad îi tremura vocea. 

— Vezi, Rădaşa, aici e cabinetul secretarului comitetului local 
al Comsomolului. În dosul ferestrelor se aud bubuiturile înăbuşite 
ale tunurilor anti-aeriene. Prin colțuri sunt îngrămădite ranițe şi 
saci. Un grup de tineri îşi împart sacii. Secretarul organizației 
vorbeşte la telefon. Intră Zoia, în uniformă militară, tunsă 
bpăiețeşte. Ochii parcă îi ard: 

„Ei dau foc („ei” înseamnă fasciştii) şi bombardează Crimeea, 
Sevastopolul, iar eu n-am văzut niciodată marea şi vreau s-o văd 
în toată splendoarea ei, cu vilele ei de odihnă, cu sanatoriile 
noastre”. 

Îmi dădeam seama că într-adevăr Vlad are talent de actor. 

— Tu ai văzut marea, Rădaşa? 

— Nu, n-am văzut-o, dar nu cred că e mai frumoasă ca 
Dunărea... 

— Ce mă? Nici nu se compară! E mare cât vezi cu ochii. Şi 


albastră-verzuie, aşa cum e cerul acum. 

— Când ai fost tu la mare? 

— N-am fost, dar mi-au povestit elevii dintr-a II-a şi a III-a. Abia 
aştept să mergem şi noi în tabără la mare... Adică voi... sigur c-o 
să vă duceți... 

Mi-am amintit că Vlad e amânat cu examenele pentru la 
toamnă, deci nu va pleca în tabără cu noi şi nu va defila la 23 
August. 

— Sigur, voi o să vă duceți. Dar eu?... suspina Vlad. Dac-ai şti, 
Rădaşa, prin ce am trecut, ce teamă mi-a fost să nu fiu exclus... 
Dar nici acum nu-s liniştit. „Vot de blam”! Să nu afle tata, să nu 
afle „Ea”. Adineauri, când eram singur, mi se părea că-mi 
vorbeşte, auzeam cuvintele ei. „M-am legat să fiu gata oricând să 
închin patriei toate forțele mele şi dacă va fi nevoie chiar viața 
mea”. Tu ştii de ce nu l-am lăsat azi pe Răsvan să-mi ia batista. 
Uitasem că-i un joc militar şi mă gândeam: „Ce-o să zică Marta, 
dacă află că am căzut prizonier?...” 

— Dar dacă ar fi fost la adunare şi ar fi auzit... 

Vlad se opri: 

— Taci, Rădaşa! Nu mai pune şi tu sare pe rană. Crezi că nu 
ştiu? Ascultă cuvintele Zoiei: 

„Voi m-aţi primit în Comsomol, asta înseamnă că m-aţi crezut”. 

— Cine-i de vină, Vlad? 

— Ştiu, Rădaşa, şi eu am fost primit în U.T.M. Asta înseamnă 
că cei care m-au primit m-au crezut. Şi pe urmă... pe urmă tu ştii 
cum s-a întâmplat. 

Şi Vlad se aşeză pe buturugă şi, proptindu-şi coatele pe 
genunchi, îşi luă obrajii în mâini şi suspină: 

— Mi se pare că mă aflu pe marginea unei prăpăstii... 

— Lasă, Vlad, nu mai exagera... Decât să oftezi şi să spui 
cuvinte mari, mai bine caută să porneşti pe alt drum, caută să-ţi 
câştigi încrederea noastră. 

— Am s-o câştig! strigă Vlad, ridicându-se în picioare. Azi, când 
am pornit spre pădure, mi-am închipuit că sunt prințul Elisey: 


„După fata ce-o iubeşte, 
Prințul Elisey porneşte, 
Pe-un cal alb iute ca vântul, 


În galop calul şi gândul...” 


Ţii minte când llieş a recitat versurile acestea? De unde o fi 
ştiind el atâtea lucruri? Marta crede că sunt un băiat ca Ilieş, că 
citesc mult, sau un băiat ca Boris. Şi Vlad declama de răsuna 
codrul: 


„Cercetează tot pământul. 
Tot întreabă, iscodeşte, 

Dar pe fată n'o găseşte. 
Fata nu-i şi prințul plânge. 
Dar pe cine'ntreabă'n drum, 
N'a văzut-o nici de cum!” 


— Rădaşa, trebuie s-o auzi pe Zoia cum îi spune lui Boris: 

„De-acum o să fim împreună, mereu împreună, o să citim toate 
cărțile, o să colindăm împreună tot pământul”. 

— Da, e frumos... Abia aştept să fiu ofițer... O să merg în fiecare 
seară la teatru... Şi în gândul meu „Tudorița va sta lângă mine”. 

În clipa aceea, auzirăm o detunătură puternică. Apoi, iar o 
detunătură. După o baricadă de brazi se ivi o ţeavă: 

— Staţi! 

Urmă altă bubuitură şi mai asurzitoare şi din țeavă ieşi o 
flacără. Fără să vreau mă aruncai la pământ. Spre uimirea mea, 
Vlad rămase în picioare. 

— Ei, Vlad, ai înnebunit? strigai. 

— Fugi! se auzi o voce de bas. 

Şi, ca din pământ, ieşiră Gorovei, Anişor şi llieş Stan, care 
dintr-o țeavă făcuse un tun de carbid şi se jucau de-a tunarii. 

— Ce mă, faci pe nebunu’? mârâi către Vlad, Gorovei cu vocea 
lui de dulău. 

Iar Ilieş, cu gândul în altă parte: 

— Ce ziceţi de lupta de azi?... Sunt sigur că dacă am făcut cinci 
prizonieri, dintre care un ajutor de ofițer educator, e fiindcă am 
recitit în ajun Şoseaua Volocolamscului. 

— Lupta nu se învaţă din carte, spuse Vlad, descleştându-şi 
parcă anevoie gura. Trebuie să fii puternic. 

— Mare e puterea boului, dar şi un copil îi pune sula între 


coarne, făcu Anişor. 

— Cum? Puterea nu foloseşte la nimic? întrebă Gorovei, 
strângându-şi pumnii. 

Iar Ilieş: 

— Ba da, dar mai important decât să ai muşchi e să ai 
sentimentul onoarei... Cazacii au un proverb care spune: „lepurele 
moare pentru că aude trestiile foşnind, dar eroul nu moare decât 
pentru onoare...” Şi încă unul: „Onoarea este mai tare ca 
moartea”. 

Gorovei îl privi pe Vlad drept în ochi: 

— Ei? 

Noi ştiam că asta înseamnă în limbajul lui „prescurtat”: „Ce 
zici? Cum stai cu sentimentul onoarei?” 

Iar Ilieş Stan către Vlad: 

— Uite, să-ți dau un exemplu. În tren când am plecat în 
vacanţă, o femeie bătrână te-a întrebat despre uniformele noastre, 
şi tu, uşuratic cum eşti, ai răspuns: „Uniforme de ceferişti...” 

— Ei şi ce? A fost o glumă. 

— „Bineințeles”, numai că bătrâna te-a luat în serios şi, 
crezând că eşti ceferist, te-a întrebat unde trebuie să schimbe 
trenul. lar tu ai răspuns într-o doară: - „La Ploieşti!” Noroc că 
Bradu, care are simțul răspunderii, s-a dus şi s-a interesat şi a 
lămurit femeia cum şi unde trebuie să coboare. Îţi dai seama cât 
rău îi făceai unei biete femei bătrâne care, fiindcă te credea 
ceferist, cobora cu totul în altă parte? Şi toate astea fiindcă eşti 
uşuratic! 

Fără să vreau, repetai cuvintele mamii: 

— E greu să fii băiat de treabă. 

— Ai dreptate, şopti Vlad. Toţi aveți dreptate. 

Şi Vlad porni trist de vale, spre şcoală. 

— La urma urmei, spuse Ilieş după un timp, şi sentimentul 
onoarei se poate cultiva... 


CAPITOLUL XXX 
Colectivul de teatru 


Azi, Vlad mi-a vorbit, privindu-mă, pentru prima oară, drept în 


ochi: 

— Rădaşa, sunt într-o mare încurcătură. Aş vrea din tot 
sufletul să mă îndrept, dar simt în clasă o duşmănie care mă 
împiedică să mă apropii de cineva. Tu ai încredere în mine? Vrei 
să fim iarăşi prieteni, cum am fost la începutul anului? 

Am şovăit o clipă, apoi mi-am amintit de cuvintele ofițerului 
educator, după ce-i povestisem discuţia din pădure. 

„Sigur că-i uşuratic şi are toate cusururile pe care le ştim, dar 
nu trebuie să-l lăsăm. Trebuie să-i întindeți mâna. Dacă veți fi cu 
adevărat aproape de el, îl veți putea ajuta să-şi desvolte 
sentimentul onoarei. Eu sunt de părere, să-i dați lui Vlad regia 
piesei pe care vreți s-o jucaţi”. 

— Bine, Vlad! Primesc să fim prieteni. Dar cu o condiție... 

— Orice, Rădaşa! Ai să vezi, sunt în stare de orice! 

— Uite, aş vrea sa schimbăm atitudinea clasei față de Anişor. 
Băieţii nu țin seama de faptul că Anişor nu mai e acelaşi... Noi 
facem haz de toate prostiile lui, îl încurajăm pe o pantă 
nesănătoasă. lar el se mai simte obligat, din când în când, să facă 
pozne ca să amuze clasa. De exemplu, aseară la masă, 
locotenentul Iovan a întrebat: „Ce-i gălăgia asta? Ce aveţi de 
împărțit?” Anişor a răspuns: „Mâncarea”... 

— Bineînţeles, Anişor era şef de masă şi tocmai se împărțea 
supa. 

— Dar noi trebuie să-l desvățăm să tot fie un fel de bufon al 
clasei. Băieţii râd de tot ce face, de tot ce spune. Dar eu am 
început să-l privesc pe Anişor cu alți ochi. Altădată era şi pentru 
mine un fel de Păcală. Dacă undeva se spăla podeaua, Anişor 
intra în ligheanul cu apă, îl răsturna, cădea şi toată lumea râdea 
de se prăpădea... Dacă undeva rămânea rătăcită o coajă de cartof, 
Anişor alunecă pe ea... Dacă cineva lăsa deschisă o sticlă de 
cerneală, Anişor o răsturna. Noi l-am încurajat prea mult în toate 
năsbâtiile lui. Toată clasa trebuie să priceapă că atitudinea ei față 
de Anişor este nejustă şi asta trebuie să fie sarcina noastră. Şi 
mai e ceva... Dar lasă, despre asta o să mai vorbim... Mă gândeam 
să-i cer părerea lui Ilieş în privința piesei. 

Dar Vlad se posomori. 

— Vezi? N-ai încredere. Apoi cu înflăcărare: - Poţi să ai toată 
încrederea, să vezi, n-am să te desamăgesc! 


— E vorba de o piesă de teatru pentru serbarea de sfârşit de an. 
Adică, să formăm un colectiv care să se ocupe de această piesă. 
Tu ai putea să desenezi decorurile, să te ocupi de regie... Sunt 
sigur că ai talent. 

— O piesă? întrebă Vlad cu ochi lucitori. De cine e? Ce subiect 
are? 

— O scriu eu, mă ajută llieş. Am să-ți dau să citeşti primul 
tablou. Dar am ajuns într-un impas. la să vedem, poate mă scoţi 
tu. Uite: un grup ele elevi trebuie să convingă prin propriile lor 
exemple, prin faptele lor de curaj, pe un bătrân cabanier să-şi dea 
nepoţii la şcoală. Elevii trebuie să arate prin faptele lor că ştiu ce 
înseamnă curajul şi sentimentul onoarei. 

Vlad roşi. 

— Ştiu ce crezi despre mine, şi ce cred ceilalți... dar află că, eu 
dacă s-ar ivi prilejul, nu m-aş da în lături de la nimic! zise Vlad, 
cu o energie care îi schimbă înfăţişarea. 

— Numai de te-ai ține de cuvânt, Vlad, de n-ai fi uşuratic. 

— Nu, nu sunt! Nu mai sunt! Ai să vezi. 

Mă privea drept în ochi, ochii îi străluceau. 

— Aş vrea să ai încredere în mine, Rădaşa. Uite, şi tata are 
încredere în mine. Şi mama. Am primit o scrisoare, am să ţi-o dau 
să citeşti. Dacă ai şti cât mă ustură încrederea lor! Dacă ar şti ei 
tot ce s-a spus în adunare... Mai ales tata. Dacă l-ai cunoaşte pe 
tata! E un om foarte serios, numai cu mine e sever, altfel e blajin 
şi modest. Tare îmi pare rău că nu-i semăn. Tu cu cine ai vrea să 
semeni, Rădaşa? 

Fără să şovăi am răspuns: 

— Cu ofițerul nostru educator. Cu locotenentul Iovan. 

— Ai dreptate. E un om. 

— Grozav aş vrea ca piesa noastră să-i placă! Aş vrea să fie 
mândru de noi. Uite, Vlad, am să-ți spun adevărul. Chiar 
locotenentul Iovan te-a propus pentru regia piesei. 

Vlad se opri şi mă întrebă cu o seriozitate de parcă ar fi fost 
viața lui în joc. 

— Adevărat, Rădaşa? Adevărat? 

— Da! Îţi dai seama ce încredere are în posibilităţile tale? Tu vei 
conduce tot colectivul de teatru. Gândeşte-te! De tine depinde 
succesul piesei. 


— Şi a avut Iovan atâta încredere în mine? Şi voi, aveţi voi atâta 
încredere în mine? 

— Ajunge! Mai bine treci la treabă. Uite, du-te şi adună 
colectivul să mergem în pădure să discutăm piesa. 

Vlad fugi mâncând pământul. 


Discuţiile au fost de la început furtunoase. Prima obiecțiune: de 
ce personagiile n-au nume, ci calificative? Lăudărosul, Curajosul, 
Tocilarul... 

Vlad s-a burzuluit: 

— Eu nu sunt lăudăros. 

— Atunci, de ce te-ai recunoscut în acest personagiu? 

— De ce crezi că e neapărat vorba de tine?... îl întrebă Ilieş. 

— Fiindcă ştiu care e părerea voastră. 

— Depinde de tine să ne-o schimbăm. 

— Bine, dar în piesă personagiile rămân aşa. 

— Nu, dimpotrivă! zisei. Tocmai asta trebuie să arătăm: cum se 
schimbă elevii, înrâurirea şcolii. Condiţiile şi întâmplările care 
ajută la transformarea lor. 

— O să fie o peltea... se strâmbă Anişor. 

lar Răsvan, căruia nu-i plăcea ca unuia din elevi să i se spună 
„Tocilarul”: 

— Cine a mai văzut o piesă numai cu personagii negative? 

— Dar ce, noi n-am fost la început personagii negative? Şi nu 
toți s-au schimbat. Totul e să devenim personagii pozitive. Toţi! 

Aici s-au iscat iar neînțelegeri. Ilieş era de părere că trebuie să 
avem planul piesei în întregime, iar eu dimpotrivă că totul e să 


pornim: 

— Ideile pot să se nască şi din replici, din ciocnirile 
întâmplărilor. 

— Eu, ce rol o să am? se auzi deodată vocea smerită a lui 
Anişor. 


Dar Răsvan, privindu-l pieziş: 

— Rolul cățelului. 

Cu toții pufniră în râs. 

Anişor, roşind de ciudă, pentru întâia oară nu găsi răspunsul. 
Ilieş era vesel. 

— Vezi că nu-ți place când face altul haz pe socoteala ta? 


Dar Anişor, înfipt de data asta, către Răsvan: 

— Foarte bine! Am să pot să te muşc! 

— Nu, că tu o să fii câinele care latră. Ş'un câine care latră, nu 
muşcă, i-o întoarse Răsvan. 

— Culcă-te tu pe urechea aia... 

Ne mira de la o vreme pe toți vioiciunea şi combativitatea lui 
Răsvan, altădată greoi, morocănos şi retras. 

— Un lucru e sigur! spusei, că nu ne putem culca pe „urechea 
aia”, în ce priveşte piesa. Cât mai avem până la serbarea de fine 
de an? 

Socoteala pe care o făceam cu gândul la examen trecu ca un 
fior de grijă, care parcă ne strânse şi mai mult laolaltă. Şi fără să 
ştim cum, discuția alunecă spre examenele de fine de an. 

— Catinca şi câteva pioniere din clasa ei şi-au luat ca 
răspundere de onoare să pregătească pe Scufița roşie să-şi câştige 
anul pierdut, spusei. 

În clipa aceea, boxeurul scoase din buzunar un pachet de ţigări 
şi o cutie de chibrituri. Mă supărai foc. 

— A fost vorba să nu mai fumezi, Gorovei! Ţii minte de ce a 
refuzat Catinca să danseze cu tine? Atunci ţi-am luat apărarea. 

— Acum îi dai târcoale. 

— Eu? 

Eram indignat. 

— Am trecut pe la profesorul de română ca să-i vorbesc de 
piesă, atât... 

— Ca să baţi toba că eşti autor... 

Furios, m-am ridicat şi am vrut să plec. Dar Ilieş a intervenit 
hotărât: 

— Iarăşi discuţie! Aşa pornim la treabă? Tu te superi, el 
fumează... Gorovei, dacă vrei să faci parte din colectivul de teatru, 
lasă țigările. 

Dar Gorovei, liniştit, îşi aprinse ţigara. Stăpânindu-mă am 
întrebat: 

— Cum ar arăta o scenă în care cinci elevi cantemirişti, 
întâlnindu-se bunăoară ca să-l pregătească pe Ionuț să intre în 
şcoală la anul, îşi aprind fiecare câte o țigară? 

— Aoleu! Frumos ar mai arăta cantemiriştii! se înveseli Răsvan. 

lar Anişor: 


— la uitați-vă aici, cum mi-ar sta mie? Eu, elevul cantemirist 
Anişor Petre, fumând luleaua ca bunicul din Razelm! 

Şi, vârându-şi un creion în gură, îşi umflă obrajii şi începu să 
pufăie: 

— Ce mai lulea, mereu se-nfundă! 

— Prefer țigările mele de foi! făcu Ilieş, scoțând din buzunar un 
creion şi prefăcându-se şi el că fumează. 

Gorovei, nemulțumit, aruncă ţigara. Vlad scoase nasul din 
caietul în care făcea însemnări. 

— Ideea lui Rădaşa de a înfățişa în piesă, cum pregătesc elevii 
cantemirişti pe nepotul cabanierului, mi se pare interesantă. 
Totul e să nu se lungească prea mult piesa. Trebuie să ținem tot 
timpul seama că teatrul nu-i roman. Ne trebuie o acţiune 
convingătoare, tare, adăugă el, cu aerul omului priceput. 

— Să ajungem noi acolo, făcu Anişor, nerăbdător, şi cât ai clipi 
din ochi se cățără într-un copac. Uite, aveţi acum şi galerie. Daţi-i 
drumu”! 

— Tabloul întâi reprezintă curtea şcolii. E primăvară. Totuşi 
munţii mai sunt acoperiți de zăpadă. Cerul e senin. În fund, spre 
stânga, o parte a clădirii liceului. Spre dreapta, uluca dinspre 
valea Râşnoavei. Un elev - numele provizoriu, Năzdrăvanul — 
aplecat cu nasul în pământ, caută de parcă ar fi pierdut ceva. 

Al doilea elev — Curajosul — spune: 

— Doar nu-i un ac de gămălie, e cogeamite dulău... 

— Dg’ ce, „Prințu” e dulău? se împotrivi Anişor din copac... 

— Nu ne întrerupe, îl repezii. În piesă s-a pierdut un câine. Un 
câine mare ciobănesc. Cum ar fi Hoţoaica... 

Dar Anişor strigă şi el: 

— Un câine mare nu se pierde! 

— Bine, dar poate să lipsească o zi, două, trei... din motive care 
se vor vedea, dacă vreți să ascultați, dacă nu... 

— Nu vă luați după el! făcu Răsvan. Citeşte, Rădaşa. 

Năzdrăvanul: - Nu e un ac cu gămălie, e cogeamitea dulău... 
Vino să vezi, sunt labele lui... 

Curajosul, (apropiindu-se fără grabă): Aoleu! ai găsit numai 
labele? 

Năzdrăvanul: — Urmele lor... 

Curajosul: — Eu văd urme de roți... 


Năzdrăvanul: — Exact, urme de roți. A trecut o căruţă... 
Curajosul: — Şi Dulău ce crezi că era: căruțaş sau trecător? 
Năzdrăvanul: — Lasă glumele şi vino de vezi urmele. 

Curajosul, (uitându-se atent): - Copite... A trecut căruța de la 
cabană trasă de măgăruş. 

Apare Lăudărosul, echipat complet ca pentru o expediție. Poartă 
un ochian atârnat de umăr, o trusă de medicamente pe umărul 
celălalt, o raniță în spinare şi o busolă în mână. 

— Vlad, leit! chihoti Anişor. Dar nimeni nu-l băgă în seamă. 

Lăudărosul, (gâfâind): — Am adus şi busola. Pornim... 

În clipa aceea apare un al patrulea elev — pentru moment să-i 
spunem - Poetul — şi al cincilea Tocilarul. Împreună cu ei, un băiat 
cam de vârsta noastră. Deocamdată îi spunem: Băiatul... 

Tocilarul, (cerându-i actele): — Legitimează-te... 

Poetul: — Ce să se legitimeze, doar îl cunoşti! E nepotul lui moş 
Costache, cabanierul,. 

Tocilarul, (cu importanță): Să se prezinte sentinelei sau 
sergentului de zi... 

Poetul: — Lasă-l, mă! Nu-ţi aduci aminte? Anul trecut venea cu 
pionierii aici la noi, la film... 

Tocilarul: — Acum nu-i nici sâmbătă seară, nici film. 

Din copac, Anişor bate din palme: 

— Ăsta eşti tu, Horio! Toată lumea are să te recunoască: 
milităros, tipicar şi tocilar... 

— Cum? se înciudă Răsvan. Tu ai lăsa oameni străini să intre 
în şcoală fără să se legitimeze? 

— Nu întrerupeţi lectura! protestă Vlad. Citeşte, Rădaşa... 

Lăudărosul (către Băiat): — Noi tocmai ne pregătim să pornim în 
munți. (Şi privind prin ochian spre piscuri): Ne-am luat şi trusa 
de medicamente, şi busola, şi ochianul, şi porthartul, şi sacul de 
dormit, şi piele de focă... 

Anişor râde. 

Vlad zâmbeşte amuzat. 

Năzdrăvanul: — Mergem să-l căutăm pe Dulău... 

Băiatul: — Aţi pierdut un câine? 

Poetul: — Tocmai îmi spunea Băiatul că s-a pripăşit un câine la 
cabană. 

Tocilarul: - Dumnealui mai întâi să se legitimeze. Şi pe urmă să 


vorbim despre câine. 

Anişor din copac nu se putu opri: 

— Ce mai pisălog! Răsvan, leit! 

— Anişor! Nu vei mai lua parte la nicio lectură, la nicio 
repetiție... 

— Îmi iau angajamentul să nu mai scot nicio vorbă, Rădaşa... 
Dar vreau să ştiu ce-nseamnă sac de dormit, piele de focă şi mai 
ales ce-i cu câinele. 

— Atunci ascultă! 

Năzdrăvanul (către Tocilar): - Lasă-l să ne spuie întâi ce-i cu 
câinele şi pe urmă să se legitimeze. 

Băiatul: - N-am legitimaţie. Numai insigna F.G.M.A. (I-o arată). 

Tocilarul (îmblânzit): La ce şcoală înveți? 

Băiatul: — Tocmai asta e, că nu mai învăţ la nicio şcoală. (Şi 
oftând, priveşte şcoala ca pe o minune): Am terminat şapte clase 
la şcoala elementară. În vară am vrut să dau examen aici, dar 
bunicul nu m-a lăsat. Şi nici pe sora mea... 

Anişor, uitând că e vorba de o piesă de teatru: 

— Scufița roşie... Florica... O ştii? 

Apoi, văzând toate privirile asupra lui furioase: 

— Gata! Nu mai fac! Citeşte mai departe, Rădaşa. 

Băiatul: — Sigur că am o soră... n-o ţineţi minte? Venea anul 
trecut şi ea la film. Cu pionierele de la şcoala elementară. Dar 
anul ăsta bunicul a spus că pentru o fată patru clase e de ajuns. 

Lăudărosul: — O să stăm de vorbă cu el... 

Năzdrăvanul: — Să ne luăm câinele şi mai vedem noi pe urmă. 

Tocilarul: — De unde ştiţi că Dulău e câinele nostru? 

Poetul: — Mi l-a descris. E Dulău întocmai! Negru, cu pată albă 
pe ochi, cu mănuşi albe... 

Anişor bate din palme: 

— „Prințu” leit! 

Năzdrăvanul: - Dulăul nostru leit! Cu ce drept ni-l ține 
„bunicul”? 

Băiatul: — Am avut şi noi un căţel, care s-a pierdut... Acu’ 
(socoteşte) aproape un an. Şi bunicu' o ţine întruna că e Grivei... 

Curajosul: — Venim noi să lămurim lucrurile. 

Lăudărosul (cam furios): — Stați! Cum e bunicul? Rău, rău de 
tot? 


Băiatul: — Nici prea blând nu-i. Când se uită odată pe sub 
sprâncene şi-şi trage mustaţa... (Îl imită pe bunic). 

Anişor: — „Clar”! Leit „Clar”! Profesorul de fizică o să tragă de 
mustață şi o să întrebe: „Ce-i bujia asta?” 

Curajosul: Nu ne e frică. Dulău când o să ne vadă, o să sară 
peste capetele noastre. 

Băiatul: — Bunicul îl ţine legat 

Curajosul: — Repede! Hai să pornim, să-l eliberăm... 

Lăudărosul: - Eu am luat busola, trusa de medicamente... 

Tocilarul: — Nu vă pripiți! Nu suntem de capul nostru, suntem 
militari... Avem un program! 

Băiatul (către Tocilar): - Hai, vino şi dumneata! (Apoi, cu 
admirație privindu-i uniforma): Aş vrea să fiu şi eu ofițer... 

Aici se termină primul tablou, spusei ridicându-mă. Elevii îşi 
iau angajamentul să-l ajute să intre în şcoală, să ajungă ofițer. 

Anişor sări din copac: 

— Bravo, Rădaşa, nu-i rău! 

— Dar e foarte rău că ne întrerupi mereu, că faci glume 
nesărate, că nu-ți dai seama că noi aici muncim. 

Vlad şi Răsvan erau de părere să schimbăm calificativele eroilor 
cu nume proprii. 

— Ăsta e un amănunt, spuse Ilieş. Mai important e titlul. Ce 
propui, Rădaşa? 

— Cabana lui moş Costache... 

— Prea seamănă cu Coliba unchiului Tom. 

Răsvan era de părere că mai întâi să avem piesa în mână, adică 
să ştim tot ce se întâmplă de la început până la sfârşit. Titlul îl 
vom găsi pe urmă. 

— Vreau să fiu cantemirist, propuse Anişor. 

— E prea lung. 

— Pentru moment e bun. 


Azi, în timpul orei moarte, „colectivul teatru” se adună în 
pădure, unde repetă tabloul II. Ca de obicei, Ilieş tinu o şedinţă 
fulger: colectivul are dreptul şi datoria să sancționeze cu 
eliminarea (adică cu înlocuirea) pe colaboratorii care nu ţin pasul 
în marşul victorios spre examenele de sfârşit de an. Cine e pentru, 
cine e contra? 


Toţi fură de acord. 

— Piesa trebuie să rămâie un secret. Cine îl va trăda, va fi 
sancționat. Numai succesele şcolare ale elevilor din „colectivul 
teatru” pot şi trebuie să fie cunoscute. Încolo mormânt... Cine e 
pentru, cine e contra? 

— Dar ştie şi profesorul Gabriel, spusei. 

— Şi Catinca, făcu Anişor. 

— Şi când o fată ştie un secret... făcu cu ironie Răsvan. 

— Catinca nu-i ca celelalte fete, zise Gorovei, roşind. 

În ce mă priveşte nu mai aveam nicio îndoială asupra 
sentimentelor boxeurului. Mă uitam la el: mare, puternic, serios, 
un adevărat boxeur, să se uite el la o puştancă... 

— Fiecare elev din colectivul de teatru are dreptul şi datoria 
chiar să colaboreze cu autorul şi cu regizorul la găsirea ideilor, la 
îmbunătățirea textului. Să-i arate punctul lui de vedere şi să-l 
critice pe autor. 

Toţi au fost pentru. Numai Anişor ridică mâna: 

— Eu nu sunt de acord sa joc rolul fetei. 

Gorovei îi dădu dreptate: 

— Să-l joace Catinca... 

Răsvan fu şi el de aceeaşi părere. 

— Toată lumea o să-l recunoască şi orice o să spuie „fata” 
lumea o să râdă... 

— De ce? Dacă o luăm aşa, oricine, deschizând programul, 
poate să vadă că „Bunicul” este Gorovei. Asta înseamnă că orice- 
ar spune „Bunicul”, lumea trebuie să râdă? 

Vlad era de părerea mea: 

— Actorii trebuie să joace atât de bine încât să-i convingă pe 
spectatori. Uite, eu m-am dus la teatru ştiind că-n rolul Zoiei 
joacă verişoara mea, adică m-am dus s-o văd pe Marta. Dar de 
îndată ce s-a ridicat cortina, am văzut-o pe Zoia şi până la capăt 
numai pe Zoia. Abia la urmă o spectatoare de lângă mine cu 
lacrimi în ochi, mi-a spus: „Şi-a tăiat coadele mititica, numai ca 
să semene mai bine cu Zoia...” Abia atunci mi-am dat şi eu seama 
că eram la teatru, abia atunci mi-am adus aminte de Marta... 

Exemplul dat de Vlad ne-a impresionat pe toți. 

— Actorul trebuie să-şi dea osteneala să joace cât mai bine, să 
fie cât mai convingător... 


— Şi eu sunt de părere să ne sprijinim numai pe forțele 
noastre, spuse Ilieş. 

Eu înțelesei că lui Gorovei i-ar face mare plăcere să aibă şi 
Catinca un rol, totuşi găseam că llieş avea dreptate. Şi-apoi, din 
cauza Tudoriţei, mi-era necaz pe toate fetele. 

— Se aprobă? 

— Se aprobă! 

— Şi acum să trecem la citirea tabloului II. Rădaşa are 
cuvântul. 

Eram grozav de turburat. 


Tabloul II 
ÎN FAŢA CABANEI DE PE GÂRBOVA 


(Interiorul obişnuit al unei cabane de munte. În fund se văd 
vârfurile înzăpezite ale munților şi brazii. E o zi senină, albastră. 
La ridicarea cortinei, Băiatul curăță zăpada de pe acoperiş). 

Fetița (privind cu mâna streaşină la ochi, îi spune Bâiatului) — la 
mai uită-te şi tu, nu se vede nimic? 

Băiatul: — Nu se vede, dar vor veni... 

Fetița (către câine): Grivei, vino să te leg. Tu eşti în stare să 
sari, să muşţti, afurisitule! Când o vedea bunicul cum ai jumulit 
gâsca, n-o sa-ţi mai dea zahăr. la spune, cine te-a învăţat pe tine 
cu dulciurile? 

(Câinele latră, parcă ar vrea să explice). 

Fetița: — De când ai venit aici numai de pozne te ţii. Dar azi să 
fii cuminte, azi e-o zi mare... Uite, vezi, acoperişul roşu-cărămiziu 
luceşte în soare, acolo. Acolo e şcoala! De-acolo o să primim noi 
nişte musafiri. (Către Băâiat): Ei, se văd? 

Băiatul: — Nu se văd, dar vin sigur... 

Fetița: — Vai, ce-o să fie... Grivei o să latre, bunicu”' o să se uite 
încruntat pe sub sprâncene şi o să-şi tragă mustaţa. (Imitându-l 
pe bunic): „O fată trebuie să stea la tigae, să dea de mâncare la 
gâşte, la rațe... Dacă-i prea şcolită, nu se mărită...” Hai, veniți 
încoa”, orătănii: Ga-ga, unde eşti? (Toate mişcările pe care le face 
fetița sunt pline de grațţii, din când în când face paşi de dans sau 
sărituri). la să văd, ce-ai pățit? Sub aripioare, nimic... Nici aici, 
nici aici. Ba uite aici, îți lipseşte un smoc de fulgi... Doar câțiva, 


nu-i nimic... O să scoatem nişte fulgi din perna bunicului şi o să 
ti-i lipim la loc... Bine că n-ai păţțit mai rău... (Ga-ga, parcă ar vrea 
să răspundă: Fâs, fâs... celelalte gâşte intervin şi ele). Degeaba, n- 
aveți dreptate, Grivei e liniştit... Voi v-aţi dus spre el... şi tu, şi tu, 
şi tu... cu gâtul întins gata să-l muşcați... (Se ridică şi, imitându- 
le, face câțiva paşi grațioşi de dans). Voi l-aţi stârnit! Oricum, un 
câine nu se poate lăsa muşcat de nişte orătănii... (Logic): Te-a luat 
de gât şi te-a aruncat, (face un gest larg cu braţul şi un pas de 
dans) dar nu te-a muşcat. Te-a lovit şi tu te-ai speriat. Asta e! 
(Ga-ga parcă ar spune ceva). Fetița (continuând, către Ga-ga):... 
Am înțeles, te doare când mişti aripa... Lasă, că am să-ți pun o 
prişniță (Gâştele îşi arată nemulțumirea). Ei, ce-nseamnă asta? 
(Gâştele întind pe rând câte un picior). Picioruşul scrântit? Aoleu! 
Aşa-i! Cum de nu am băgat de seamă? Ei, da, înțeleg, nu-i 
plăcut... Mi l-am scrântit şi eu anul trecut, la şcoală (Oftează). 
Dacă m-ar fi lăsat bunicul, anul ăsta aş fi fost într-a cincea...Aş fi 
făcut sărituri, uite-aşa! (Gâştele o privesc speriate, sucind gâtul şi 
urmărindu-i mişcările ca nişte spectatoare). 

(Se aud cântând cantemiriştii. Fetița rămâne pe loc, stânjenită. 
Îşi ia gâscă în brațe. Celelalte gâşte ies în calea noilor sosiți, 
agresive şi gălăgioase. Se aud paşii în cadență a elevilor). 

Băiatul (coborând de pe acoperiş): Fetiţo! Fetiţo! Au venit... (Îi 
întâmpină bucuroşi. Apoi, prezentând): Sora mea... 

Elevii salută, spunându-şi fiecare numele. 


— Atâta am scris. 

Faptul că nimeni nu mişcase în timpul lecturii, m-a făcut să 
cred că o să fiu aplaudat. Dar Răsvan strâmbă din nas: 

— Parcă în primul tablou plecau toți spre cabană, pe când 
acum băiatul se află la cabană şi împreună cu fata aşteaptă 
sosirea elevilor. 

— Aşa-i, Răsvan are dreptate! clipi Anişor nemulțumit. Şi-apoi, 
eu n-am să ştiu să dansez, să fac „graţii” ca Fetița. 

Pe mine mă treceau năduşelile, îmi dădeam seama că tabloul al 
doilea era compromis. Dar Vlad îmi veni în ajutor: 

— Ei, nu-i mare lucru să mai schimbăm câte ceva. De aceea 
suntem noi aici. Şi premiera nu e mâine... 

Iar llieş, cu îngăduinţă: 


— Pe cât îmi aduc aminte, în tabloul întâi, unul din elevi se 
opune la plecarea spre cabană... 

— Eu! sări Răsvan. 

— „Tocilarul”, adăugă liniştit Anişor. 

— Faci pe grozavul! se îmbufnă Răsvan. Măcar de-ai fi tocilar în 
loc de corigent la două materii. 

— Stați! Nu vă certați! Tu nu mai eşti „tocilar”, iar el nu va mai 
fi corijent, zise Ilieş. Dar un lucru e sigur, că nu trebuie să mai 
încurajăm poreclele. 

— Bineînţeles, făcu Vlad. Iar punctul de vedere al „Tocilarului”, 
mă rog... o să vedem cum o să-l numim... care spune: „Să nu 
pornim numaidecât, că nu suntem de capul nostru, suntem 
militari”, e întemeiat. 

— Deci să recapitulăm: băieţii vor pleca spre cabană duminică 
şi atunci tabloul II rămâne valabil. Adică, elevii sunt aşteptaţi la 
cabană. 

— Bun, mai departe. 

— Mai departe m-am cam împotmolit. Atâta ştiu că vine un 
moment când bunicul, nemaigăsind alte argumente, spune că el e 
acum prea bătrân şi nu mai vrea să rămână singur. De aci încolo 
urmează să colaborăm. 

— Foarte bine! se învioră Răsvan. 

Dar fiindcă nu-i venea nici o idee, se legă de Anişor. 

— De ce umbli tu în tenişi? Eşti civil? 

— Vreau să-i vadă moş Costache, întinse Anişor picioarele 
țepene, şi să-i spun: „la priveşte la aceşti tenişi! Au tălpi de 
cauciuc”. „Aşa sunt toți tenişii”, va mârâi moş Costache şi-şi va 
trage mustața ca profesorul Brebu. „Toţi tenişii au tălpi de 
cauciuc”. „Clar?” „O fi”, voi răspunde, adică va răspunde unul din 
elevi. „Dar dumneata ştii cine le face? Le face bunicul meu! 
Bunicul meu lucrează la fabrica de cauciuc, e fruntaş în producție 
şi nu se simte de loc bătrân”... 

— l-auzi! îl repezi Răsvan pe Anişor. De unde ai scos-o că 
bunicul tău lucrează la o fabrică de cauciuc? Şi că-i fruntaş în 
producție? Parcă era pescar! 

Dar Ilieş, fericit: 

— Bravo, Anişor! Foarte bine! 

Iar Vlad, explicându-i lui Răsvan: 


— Aici nu-i vorba de bunicul lui Anişor, ci de bunicul unui elev 
din piesă, şi argumentul cu tălpile de cauciuc găsesc că-i foarte 
bun. 

— Atunci pot şi eu să-i arăt o cutie de conserve, făcu acru 
Răsvan, şi să-i spun lui moş Costache că bunicul meu e pescar. 

— Foarte bine! Chiar să-i spui. Să-i spui că lucrează într-o 
fabrică plutitoare, iar moş Costache se va mira: „Cum o fabrică 
plutitoare? La ce mai foloseşte şi drăcovenia asta?” Iar unul dintre 
elevi va răspunde:... la să vedem, Răsvane, ce vei răspunde? îl 
ațâță Anişor. 

— Altădată, pe furtunile cele mari, pescarii erau lipsiți de orice 
ocrotire în bărcile lor. Acum au în apropiere un vapor măreț: 
Octombrie Roşu... 

Entuziasmați toți îl aplaudară pe Răsvan. 

— Ei, ştiţi că iese bine piesa? recunoscu şi Vlad, care însemna 
în caietul de regie toate replicile. Mai trebuie o replică sau două, 
ca să se înțeleagă şi mai bine importanța acestei fabrici. 

— l-auzi, bre! se auzi o voce de bas. 

De unde apăruse boxeurul? Şi când îşi lipise mustăţile şi 
sprâncenele de vată, n-aş şti să spun, dar ne înveselirăm deodată 
cu toții. Mai ales Anişor râdea să se prăpădească. 

— l-auzi bre! vorba profesorului Garoiu... O să se recunoască, 
să ştiţi! 

Dar Vlad n-avea chef de glumă: 

— Ce se întâmplă cu câinele în timpul ăsta? De ce nu vine? la 
spune, Rădaşa, de ce nu vine câinele? 

— E legat! se auzi din nou vocea ca din butoi a lui Gorovei. 

— Şi dacă-i legat? întrebă Anişor. Nu ţineţi minte cum şi-a rupt 
laţul Hoţoaica şi a venit, adică a năvălit cu cotețul în cap? 

— Bravo, Anişor, bună ideie! Dulău o să apară pe scenă cu 
cotețul în cap. O să fie un râs în sală!... 

— Eu zic să-i dăm lui Anişor rolul câinelui, făcu Răsvan, 
aruncându-i o privire piezişă. 

— Iar muşti! la să-i punem un coteţ în cap, numai un piculeț să 
vedem cum îi stă! 

— Mai potoliți-vă! interveni llieş. Am ajuns la scena unde 
câinele vine cu cotețul în cap... Mai departe. Ce părere are 
autorul? 


— Mai departe e uşor, spusei mulțumit de colaboratorii mei. 

„Uite ce mi-a făcut dihania, se va văita bunicul, iar elevii 
repezindu-se să scoată câinelui cotețul din cap, îl vor recunoaşte 
pe Dulău. Elevii vor striga: „E al nostru!”. Moş Costache va 
replica: „E al meu!”. Vor interveni şi nepoţii: „Parcă n-ar fi 
Grivei!”... „Ba el e! se va sburli bunicul. S-a rătăcit când era 
mic...” lar elevii vor protesta: „Eu l-am crescut cu cafeluță cu 
lapte”. „Eu cu clătitele mele!”... 

„Gogogşii, îşi îngroaşă vocea Gorovei. 

Ne pufni râsul. Anişor caută să-l imite pe bunicul. 

Bunicul: 

„Mie să-mi plătiți gâsca...” 

— De aici încolo, făcui mulțumit, dialogul va continua aşa cum 
s-a întâmplat între noi şi baba Safta. Ne vom lua angajamentul să 
venim în prima duminică şi să reparăm toate pagubele făcute de 
câine. 

— Şi gâsca? întrebă Gorovei, imitându-l pe bunic. 

— O plătim... 

Dar Răsvan nu părea încântat... 

— Dacă s-o înzdrăveni, n-o plătim. De ce s-o plătim? 

Vlad nervos: 

— Asta o să mai vedem. Şi însemnând în caietul de regie: deci, 
elevii pleacă cu câinele... 

— Exact. Elevii pleacă cu câinele. Moş Costache rămâne 
bosumflat. Parcă-i pare rău. 

„M-am luat după voi, face mânios către nepoți, am rămas fără 
câine... Acum dacă moare gâsca, pe băieți ia-i de unde nu-s...” 

„Vin, bunicule! Dacă au făgăduit, îl încredințează nepoţii. Doar 
sunt pionieri”!, va adăuga Băiatul. „Viitori ofițeri!” va întări Fetița. 

Şi cortina va cădea... 

Vlad nu era mulțumit. 

— Eu tot nu văd cum o să-l convingem pe moş Costache să-şi 
dea nepoții la şcoală. 

— Dacă nu-l convingem, înseamnă că piesa nu e bună, şi 
atunci n-o iscălesc, făcui jignit. 

— Eu cred că dacă elevii se vor ține de cuvânt şi vor veni să 
repare pagubele făcute de Dulău, îl vor impresiona pe bătrânul 
cabanier... „Ce mai băieți!” Sau: „Aşa băieți mai rar!” 


— Dar gâsca, moare sau nu? întrebă Gorovei ca un ultimatum. 

— Asta nu ştiu. 

— Să nu moară, săraca, se rugă Anişor... 

— Bine, dar chiar şi în ipoteza asta, băieţii trebuie să fie 
pregătiți pentru despăgubiri. 

— Da’ bani avem? întrebă Gorovei atât de serios şi cu o voce 
atât de groasă, încât ne pufni râsul. Şi cu toţi în cor. 

— „Da” bani avem?” 

Ilieş, care se potoli cel dintâi, avu o idee: 

— La nevoie, Răsvan o să-şi dea briceagul. 

Răsvan se roşi, strânse buzele, se gândi, se codi: 

— De ce să-l dau? 

— Ca să-l despăgubim pe moş Costache. 

— Bineînţeles la nevoie, ca să ne ținem de cuvânt, făcu Vlad. 

— Ei aşa, pentru piesă, am să-l împrumut... 

— Dar dacă ar trebui să-l dai cu adevărat, aşa într-o 
împrejurare oarecare, ca să arătăm că suntem oameni de 
cuvânt... 

Răsvan se frământa, chibzuia... Toată lumea aştepta. Tăcerea 
era apăsătoare. 

— L-aş da! făcu Răsvan şi înălță capul. 

— Dar tu busola, Vlad? 

— Bineînţeles! 

Azi am avut o discuţie aprinsă cu llieş şi Vlad în privința 
distribuţiei rolurilor. Ilieş susținea că Anişor nu putea să capete 
vreun rol în piesă, fiindcă mai avea două note sub medie la 
matematică şi limba rusă. Eu eram de părere că trebuie să ținem 
seamă de marele efort pe care l-a făcut. Din şapte materii, iată-l 
numai cu două corijenţe. Asta nu-i puţin lucru. Înseamnă că a 
muncit serios. Balanța se apleca totuşi spre argumentul lui Ilieş. 

Dar Vlad era şi el dârz: 

— Într-un rol de fată nu putem găsi pe nimeni mai nimerit. Alb 
la față, roz, cu ochi albaştri... cu vocea ca un clopoțel... 

Dar, deodată, tot Vlad: 

— Staţi! Anişor la limba rusă are nevoie de 4 ca să-i iasă media. 
Ei bine, va lua 5! 


CAPITOLUL XXXI 
„Egorca” 


La ora de rusă, în liniştea emoționată a clasei, se auzi deodată 
un oftat. Băieții întoarseră capetele. 

Ce s-o fi întâmplat? 

— Cine a oftat? întrebă profesorul. 

Anişor înghiți în sec şi tăcu chitic. Dar colțurile gurii, care 
tremurau, şi ochii umeziți, îl trădară. Nu odată i se întâmplă 
profesorului de rusă ca, ajungând la acest punct din bucata 
intitulată Sgarda albă, să simtă în clasă o linişte încordată ca şi 
când elevii, o clipă, n-ar mai fi respirat. Dar oftatul de acum şi 
figura tristă a lui Anişor îl înduioşară şi îl amuzară în acelaşi 
timp. Totuşi socoti că e mai bine să continuie lecţia ca şi când nu 
s-ar fi întâmplat nimic. 

— la să vedem, Anişor, ai putea să traduci până unde am 
rămas? 

Şi Anişor, acum stăpân pe sine, lua cartea în mână: 

— Sgarda Albă. Am auzit în Siberia despre o astfel de 
întâmplare cu un urs. Pe malul lacului Baical trăia un paznic 
bătrân. El pescuia şi vâna în pădure. Şi odată, toamna, vede 
paznicul că drept spre coliba lui năvăleşte un urs mare, urmărit 
de lupi. lată, iată, ursul nu mai are scăpare... 

Şi Anişor oftează, înfundat. 

— „lată, iată sfârşitul ursului”, îl corectează profesorul. 

— Şi deodată ursul intră drept în tindă şi se lasă pe uşă, urmă 
Anişor. 

— Poate ar fi mai bine: „şi se dă după uşă”. 

— Bătrânul paznic a înţeles deodată ce trebuie să facă. A luat 
puşca din perete şi a zis: „Mişca, Mişinca...” 

— Foarte bine, numai că noi îi spunem „Martin”, nu-i aşa? 

— Da, Martin... „Ţine uşa, mă Martine”... Lupii se aruncă pe 
uşă. Bătrânul trage cu puşca, omoară un lup, dar tot repetă: 
„Măi, Martine, ţine!” Când al doilea lup a fost omorât, ceilalți s-au 
speriat şi au fugit în pădure, iar ursul a rămas la bătrânul paznic 
în casă ca să ierneze. Şi abia primăvara, (în acest loc oftase 
Anişor) când toţi urşii ies din bârlogii lor... (Vocea lui Anişor 
tremura)... 


— Cum se spune, bârlogi sau bârloguri? întrebă profesorul. 

— Bârloguri, se auziră mai multe glasuri. 

— Bătrânul, urmă Anişor, i-a pus lui Mişca, adică lui Martin, 
sgarda albă şi i-a dat drumul în pădure. lar pe urmă bătrânul 
paznic spunea fiecărui vânător: „Nu te atinge de ursul cu sgarda 
albă. Te rog foarte mult”... 

Aici Anişor îşi simți iar un nod în gât. Ce necaz îi era! Ce-o să 
spună băieții? Or să râdă de el. Ca să nu se vadă cât era de 
mişcat, tuşi tare şi urmă, îngroşându-şi vocea: 

— „Te rog foarte mult, nu te atinge de ursul cu sgarda albă. Te 
rog foarte mult, nu te atinge de el, e prietenul meu!” 

— Ocin, ocin, interveni profesorul când văzu că iar se înmoaie 
vocea lui Anişor... Te rog foarte mult... nu te atinge de el... e 
prietenul meu... Ei, spune, elev Anişor, sunt frumoase cuvintele 
astea? „Etot moi drug”... Şi fiindcă în ochii lui Anişor jucau acum 
nişte lacrimi buclucaşe, profesorul scoase o carte din servieta pe 
care o ținuse pe masă: — Ei, am băgat de seamă că elevului Anişor 
îi plac poveştile cu urşi. La lucrarea de control pe care am dat-o 
ora trecută şi care avea ca subiect „Scăldatul ursuleţului”, elevul 
Anişor a luat nota 5. Eu, ca să-i arăt bucuria mea şi totodată ca 
să-l felicit de ziua lui, căci am aflat că împlineşte azi 15 ani, (toate 
capetele se întoarseră curioase spre Anişor) îi dăruiesc o carte în 
care eroul e un ursuleț foarte drăguţ pe care-l cheamă Egorca. 

În murmurele de mirare, de veselie şi de emoție ale elevilor, 
profesorul, trecând printre rândurile de bănci, ajunse la locul lui 
Anişor şi-i întinse cartea. În clipa aceea uşa se deschise şi elevul 
de servici anunţă că a sunat de recreație. Şi atunci, ca un capac 
care zboară de pe un cazan cu apă în clocot, orice reţinere pieri: 
toţi îl felicitau pe Anişor. 

Iar Vlad Îi suflă lui Ilieş: 

— Ce zici? Merită Anişor să aibe un rol în piesa noastră! 

— Bineînţeles! făcu Ilieş fericit. 


Locotenentul Iovan, într-o adunare a organizației de U.T.M., 
arătase însemnătatea  recapitulării materiei pentru succesul 
examenelor. Pionierii au ţinut şi ei adunări pe unitate şi 
detaşamente. 

Articolele din gazeta de perete erau mai dinamice şi toate 


îndrumau atenția spre examene. 

— Corijenţii nu pleacă la mare, îi suflă Răsvan lui Anişor, când 
îl văzu că se înfierbântă iar în proiecte marine. 

— Am luat 4 la ştiinţele naturii, ce mai vrei? 

— Ai avut noroc că te-a ascultat despre broaşte. 

— Păcat că n-ai avut şi tu noroc. 

— Eu? se miră Răsvan. 

— Elevul tău a luat 3 la rusă... Nu înseamnă că n-ai avut 
noroc?... 

— Da, se întunecă Răsvan. 

Într-adevăr, Gorovei, boxeurul, de care răspunde Răsvan, o 
scrântise la lucrarea scrisă. 

— (Dar asta s-a întâmplat din vina ta. De ce i-ai dat să citească 
Egorca?... 

— l-am împrumutat-o numai pentru o zi, chiar i-am atras 
atenţia... 

— Las” că ştiu eu! Tu eşti de vină! El avea de recapitulat mai 
multe povestiri şi tu ai început să-i vorbeşti despre scăldatul 
ursuleţului... Te-am auzit... N-a fost mare lucru de aci să ajungeţi 
la păţaniile lui Egorca. Ora de meditație a trecut în râsete 
înfundate... 

Văzând că Răsvan are dreptate, Anişor făcu „mărturisiri 
complete”. 

— Ne-am hotărât să ne facem tunari pe un vas de linie. 

— Tot ce ştiu e ca viitorul tunar a luat notă proastă la rusă din 
pricina ta, îl repezi Răsvan. 

— Voi semănaţi eu Sacicov şi Bacicov! zise Ilieş, luând partea 
lui Răsvan. 

— Cum adică? 

— Reciteşte Egorca şi ai să vezi. Pe „Tigrul” îşi făceau stagiul doi 
marinari: Sacicov şi Bacicov. Sacicov se învârtea în aşa fel ca să 
lucreze cât mai puţin şi să doarmă în schimb cât mai mult... 
Bacicov făcea şi el ce făcea ca să lucreze cât mai puţin şi să 
mănânce cât mai multe dulciuri. Dacă n-ar fi fost Sacicov şi 
Bacicov, „Tigrul ar fi ajuns cel mai de seamă submarin din 
cuprinsul bazei, căci da loviturile cele mai precise, se scufunda cel 
mai repede, echipajul lui citise cele mai multe cărți şi echipa de 
fotbal învinsese toate celelalte echipe... Astfel că-n fiecare număr 


al gazetei de perete „Periscop” apăreau caricaturi usturătoare la 
adresa celor doi „amici”. 

— Noi o să vă spunem de aci înainte: Bacicov şi Sacicov, făcu 
Răsvan încântat. 

Dar Anişor, înfipt: 

— Se cunoaşte că tovarăşul elev Stan începe multe cărți, dar nu 
citeşte decât puţine până la capăt. Altfel ar şti că Sacicov şi 
Bacicov ajung adevăraţi eroi. 

Şi, luându-şi cartea din mâinile lui Ilieş, citi rar: 

— „Aceşti doi eroi au rămas într-un compartiment inundat de 
apă. Trupurile le erau cufundate până sub bărbie, dar capetele se 
mai găseau în spațiul de aer ce se grămădise sub acoperişul 
celulei. Cei doi matrozi din flota roşie ştiau că această cantitate de 
aer n-o să le ajungă pentru mult timp. Dar nu la soarta lor le era 
gândul; ei se frământau cum ar face să-şi salveze camarazii...” 

— Şi mai departe?... se auziră voci din fundul clasei, din 
mijlocul ei, din față... 

— Şi mai departe, e o carte grozavă! încheie Anişor. Şi cu ironie 
către Ilieş: 

— Dar care trebuie citită până la capăt. 

— Unu la zero pentru Anişor! se auzi o voce groasă... 

— Tempo, Anişor, nu te lăsa... 

— Eu n-am spus că am terminat cartea, făcu Ilieş aprins la 
față. Abia am ajuns la jumătate... 

— Tovarăşi, interveni locotenentul Iovan. Dacă noi ne 
planificăm bine, dar foarte bine timpul, dacă nu avem abateri 
disciplinare şi luăm note bune, ne putem îngădui zilnic o oră de 
lectură din Egorca... Şi apoi, după cum ştim, nu mai e mult până 
la sfârşitul anului, când fiecare dintre acei care vor fi premiaţi, vor 
primi între altele cărți de citit... Voi interveni ca printre ele să nu 
lipsească Egorca... 


CAPITOLUL XXXII 
În căutarea Scufiţei roşii 


Zumzetul pădurii nu se mai auzea. Cerul era atât de încremenit 
în imensitatea lui albastră, încât te întrebai cine împingea cu 


atâta grabă norii care semănau unii cu nişte umbreluţe deschise 
albe, alții cu velele umflate de vânt. 

Lată de ce, când moş Pavel le spuse băieților: „Nu-i zi de 
cabană”, Anişor se făcu foc: 

— Ei, ai văzut dumneata zi mai frumoasă la munte? Vlad se 
miră şi el: 

— E prima zi de vară... Rădaşa adulmecă aerul: 

— Miroase a muşețţel. 

— A muşeţel fiert, făcu moş Pavel. O să plouă cu găleata... 

— Câţiva nori răsleți... Parcă-s nişte paraşute... observă 
Rădaşa, visător. 

Numai Gorovei, privind atent spre piscurile munților, încruntă 
fruntea: 

— Se deplasează cam repede paraşutele tale. 

lar Răsvan: 

— Se pricepe el, moş Pavel! 

Era ora trei după amiază. În afară de o oarecare zăpuşală, 
vreme mai frumoasă nu se putea. 

— Ce-ar fi s-o lăsăm pe mâine, mâine e duminică. Dar Anişor 
aşteptase cu prea mare nerăbdare această după amiază liberă: 

— Eu pornesc cu Hoţoaica; cine vrea, ne urmează. Răsvan era 
de părere să se repete piesa. Dar Vlad era prea echipat ca să 
renunțe. Ca de obicei avea cu el rucksack-ul, busola şi trusa de 
medicamente. 

— Dar să iuțim pasul, făcu boxeurul. 

Şi porniră cu voie bună. 

Vlad îl tot zgândărea pe Anişor. 

— Am să-ți „croiesc” o fustă verde cu maci roşii. Am să-ți arăt 
modelul, l-am desenat. Să-ţi croşetezi tu singur o scufiță roşie. 

Pe la jumătatea drumului, cerul începu să se întunece. Norii 
deveniră viorii, apoi vineți şi se mişcau cu o iuțeală ameţitoare. 

Răsvan zise posac: 

— Priviţi norii de colo... Vedeţi cum bat ceru?... Asta nu-i a 
bine. 

Pe la trei sferturi de drum, Gorovei băgă de seamă că în 
draperia Făgăraşului ploaia bătea cu putere. Băieţii începură să 
simtă câte o picătură mare pe obraz, pe nas... 

— Mai repede! făcu Răsvan. 


Curând, cerul se întunecă. Printre brazi începu să şuiere 
vântul. 

— Ce-o mai fi şi asta? zise Vlad cu obrajii umflați. 

— Vârtejuri de praf, răspunse Răsvan. 

— Hai, băieţi, pas alergător, porunci Gorovei. 

Vlad declama: 


„După fata ce-o iubeşte 
Prințul Elisey porneşte... 


Hoţoaica nu se mai vedea, dar lătra mereu nerăbdătoare. 

Din vale, vântul urlând venea în iureş şi întâlnindu-se cu 
vântul ce cobora din culmi, ridicau vârtejuri de praf în fuioare. 

— Uite podeţul, se bucură Anişor. Am ajuns... 

Lui Rădaşa îi intrase praful în ochi, totuşi desluşea podeţul. 

Până la cabană nu mai era mult. Ploaia cădea în picuri mari. Se 
întețea, venea spre ei, din toate părțile. Curând nu se mai vedeau 
decât pânze lichide, translucide. Podeţul parcă pierise. Vântul 
sufla puternic. Apa curgea şiroaie pe fețele băieţilor, începea să 
pătrundă prin haine. Dar podeţul se ivi iar la câțiva paşi. 

Gorovei strigă în glumă: 

— Nişte ceaiuri fierbinți!... 

— Cu rom... completă Vlad. 

După câteva minute erau la cabană. 

Hoţoaica aştepta în prag. 

Băieţii trecură prin coridorul mic la mijlocul căruia, spre 
dreapta, uşa bucătăriei era deschisă. Mirosea a plăcintă. Era cald: 
Totuşi, nu îndrăzniră să intre. Baba Safta s-ar fi uitat pieziş căci 
„băieţii n-au ce căuta la cratiți”, îi mai repezise altădată. Iară spre 
stânga, sala de mese. Doi turişti, cu spatele spre uşă, priveau pe 
fereastră. Sala de mese avea un geam spre peretele din stânga, un 
luminator, prin care se vedeau munții stâncoşi, alt geam spre 
panorama din vale şi al treilea spre Făgăraş. Cei doi turişti, 
oameni mai în vârstă, tot ştergeau geamul cu palmele şi priveau 
atenţi. 

— N-are cum să se vadă de aici... făcu unul din ei. Apoi, văzând 
elevii: — Ei, noroc! Aţi ajuns la timp! 

Ionuț intră în sală, ud leoarcă. Şi fără „bună ziua”. 


— Nu se vede nicăieri... Florica... Pe unde o fi prins-o vremuiala 
asta? 

Îşi frecă mâinile necăjit şi serios ca un om bătrân. 

— Cum nu ştii unde s-a dus? De ce nu ştii? se supără Anişor. 

Fără să-l bage de seamă, Ionuț şi cei doi turişti trecură în 
cerdac. 

Îngrijoraţi, băieţii îi urmară şi se înghesuiră şi ei la fereastră. În 
clipa aceea, parcă se rupse cerul. Parcă se prăbuşeau munții, 
trăsnete şi fulgere străbăteau până în adâncul văilor, duduiau 
înălțimile de tunete, curgea apa şuvoaie pe fereastră... Pe cer, 
câteva scântei, apoi zig-zaguri luminoase şi, în sfârşit, o săgeată 
de foc venind din înălțimi se înfipse în podină. 

Bulgări de nori, mii de bulgări se ridicară în detunătura de iad 
a trăsnetului şi o pelerină de flăcări cuprinse podeţul. 

Priveau cu toții îngroziți, cu răsufletul oprit. Flăcările mistuiau, 
pocnind, totul în jur. Focul cuprinsese şi podețul şi căsoaia?. 
Umplutura de bolovani cedă: bolovanii se prăbuşiră unii peste 
alții. Marea de flăcări se întoarse într-o mişcare curioasă, parcă ar 
fi rămas spânzurată. În aceeaşi clipă se prăbuşi podeţul în flăcări 
Şi Jar... 

Rămaseră toţi cu ochii mari, împietriți. Deodată un țipăt 
năpraznic: 

— Fata!... Fata noastră! Copila, Florica... 

Baba Safta se vâri toată în geam: 

— Trăznitu”! Colo ia... S-o fi prăpădit! Fata noast!... 

— S-o fi adăpostit undeva, căută cineva s-o liniştească. 

Cealaltă căsoaie ardea şi ea, în vreme ce bolovanii se 
desprindeau unul câte unul. 

Anişor îl strângea de mână pe Rădaşa. 

— Pe unde o să se întoarcă? 

— Podeţțul s-a prăbuşit... 

— Trebuie să ocolească muntele, stâncile, spuneau băieții pe 
rând. 

Deodată, Gorovei, cu vocea lui adâncă: 

— Eu mă duc... 


2 Căsoaie — bloc de lemn, închegat cu umplutură de bolovani grei, să aibe 
stabilitate. Pe căsoi, pe bârne, se află podul propriu-zis, podica cu cele două 
balustrade. (N. A.) 


— Şi eu, zise Ionut. 

— Mergem şi noi, făcu Anişor. 

— Să pornim, făcu Rădaşa. 

— Cum să porniţi? Nu vedeţi ce-i afară? întrebau turiştii. 

Vlad tăcea. Răsvan se codea... 

— La şapte e adunarea. Dacă s-o mai domoli ploaia, o luăm 
spre şcoală. 

Dar Gorovei era hotărât: 

— Noi plecăm acum. Nu putem lăsa fata. 

Iar Anişor lui Răsvan: 

— Tu fă cum vrei... 

— E colo un urcuş, făcu o bătrână. Şi arătând pe fereastră: la 
colo, spinarea de piatră... Vedeţi, ca un balaur... Numai pe acolo 
puteți ocoli. E o bucată bună. Da’ numai de-acolo, de pe spinarea 
aceea, puteți cobori. Da’ cu grijă, Ionuț maică. Acolo ştii tu cum e. 
Trebuie să sari. Fii cu băgare de seamă să nu-ți frângi gâtul, 
băiatule... 

Câinele sărea, lătra, parcă întreba: „Ei, ce aveți de gând, ce mai 
zăboviți>” 

— Staţi, să vă dau un felinar! zise repede baba Safta. 

— La ce şcoală învățați? întrebă unul din turişti. 

Iar celălalt: 

— Aveţi curajul să porniţi? 

— Ei, ce-o să fie? spuse Vlad. Doar n-o fi mai greu decât 
urcuşul cu frânghiile... 

— Aţi urcat cu frânghiile? 

Vlad rămase o clipă încurcat: 

— Bineînţeles, până acum nu... Dar ştim cum se urcă. Totul e 
atenția, curajul, făcu Vlad eu ifos. 

— Să fiți cu băgare de seamă. 

Baba Safta veni cu felinarul şi-l agăță lui Ionut de gât: 

— Cu băgare de seamă, maică... Şi pe fiecare din băieți îl 
încuraja, îl sfătuia: 

— Cu băgare de seamă... Să vedeți acolo unde o fi să săriți... Să 
nu vă rupeți vreun picior, să nu vă frângeți gâtul. 

Şi, înălțându-se în vârfuri, îi ridică gulerul lui Ionuț şi-i încheie 
nasturele de la piept: 

— Fii cu băgare de seamă, maică! 


Băieţii se gândeau: „Uite „Muma pădurii”, ţine la copii, nu-i rea, 
cum credeam...” 

Ploaia mai conteni. Baba Safta îi petrecu o bucată de drum, 
Răsvan, care mai pomenise de vreo două ori de adunare, iuți 
pasul şi el... În față, Ionuț lumina calea. Rădaşa îi luă felinarul, 
şi-l atârnă de gât şi o porni înainte. Câinele ba dispărea, ba se 
înapoia lătrând, parcă voia să le spună: „Am fost şi am văzut 
drumul, haideţi după mine...” 

Curând ajunseră la locul unde trebuiau să facă săritura. 
Câinele şovăi o clipă. Dar deodată, ca un campion de înot, făcu un 
plonjon în gol... 

— Aţi văzut? Parcă a căzut pe moale, zise Ionuț. Se face 
câteodată ca o pătură de muşchi... 

În aceeaşi clipă, spre uimirea băieţilor, Vlad, fără să spuie un 
cuvânt, sări şi el: 

— Ia uite, făcu Răsvan ochi mari. 

Rădaşa lumină adâncul şi toți îl văzură pe Vlad cum se ridica 
bun, sdravăn, strigând: 

— Hai, Anişor... săriți! 

Sări Gorovei, apoi Anişor, pe urmă Ionut... 

Răsvan rămase pe loc. 

— Hai, că nu-i greu, îl îndemnă Anişor. Lasă-te pe vine, uşor... 

— E în stare să se întoarcă, zise Vlad. 

— Asta nu cred! se împotrivi Anişor. 

— Ceea ce îl opreşte nu e frica, lămuri Rădaşa. E teama să nu 
întârzie la adunare. Îşi face socoteala că dacă o ia acum pe 
dincolo, ajunge la timp. 

— Dar la şcoală o să creadă toți că n-a avut curaj, făcu Anişor 
îngrijorat. Ei uite! 

Răsvan sări greoi ca un bolovan... 

— Au! 

— Te-ai lovit? 

Câinele, de bucurie puse labele pe umerii lui. 

— Ce-i, Răsvane? Te doare? îl întrebau băieții pe rând. 

— Călcâiele... Parcă le-am sdrobit... 

x 

Tunet lângă tunet... Fulgerele rare luminau văzduhul cenuşiu. 

Apa curgea în pânze care îngălbeneau amurgul. Lătrat de câini de 


parcă nu era numai unul, al lor, ci o droaie asmuţită. Ecourile 
întoarse din munți înmulțeau, prelungeau urletele lor răguşite, 
mai depărtate unele, mai apropiate altele. Băieţii trăgeau cu 
urechea, când într-o parte, când în cealaltă. 

— Încotro s-o apucăm? 

Fulgerele spintecau cerul, luminând, pentru frânturi de clipe, 
norii negri ca nişte mormane de cărbuni. 

— Ce facem acum? Mai căutăm? Pornim spre stână? Sau facem 
calea întoarsă spre şcoală? întrebă Răsvan grav. 

— Trebuie s-o găsim pe Florica, zise Răsvan hotărât. 

— Eu rămân, făcu Ionuț cu vocea înecată. 

— Dinspre stână se aud parcă strigăte, parcă fluierături. Voi n- 
auziți? întrebă Gorovei. 

— De unde ştii tu că acolo-i stâna? 

— Nu vedeţi lumina slabă roşiatică, scântei... 

— Or fi găsit-o ciobanii... 

Băieţii porniră în şir, unul după altul tăcuțţi. Ploaia parcă se 
mai subțiase. 

Deodată, ca nebună, tăind cărarea, din direcţia opusă stânei, 
țâşni Hoţoaica. Dar nu lătra, scâncea, parcă spunea ceva... 

— Ei, dă raportul, zise Anişor cu sufletul mai uşurat. Câinele îi 
sări pe umăr. Dar iar sbughi înapoi pe acelaşi drum. 

Anişor era atât de sigur că Hoţoaica ştie ceva, încât o luă pe 
urmele ei. 

— Ei! strigă după el Gorovei. 

Dar Anişor nu răspunse. Rădaşa, Vlad, Răsvan aveau şi ei 
încredere oarbă în dulău. Gorovei rămase locului, ascultând 
lătratul câinilor dinspre stână. 

— Ăsta-i lătrat la om, spuse Ionuț. Da, e lătrat la om... 

Şi, fără să mai pregete, porni în urma boxeurului. 

— Ne ducem la stână, strigă Gorovei, ca să-l audă băieţii. Dacă 
găsiți ceva, fluieraţi de trei ori. Înţeles? 

Şi vocea lui groasă răsună în munți, ca un tunet. 

Grupul Anişor ocoleşte grămezi de vreascuri care trosnesc de 
parcă ar fi vârâte în foc, nu în apă. 

Fulgerele întețite plesnesc cerul, luminează pădurea. Hoţoaica 
apare în lumina unei rarişti între brazi răsleți şi dispare iar. 

— Ne cheamă, se învioră Anişor. 


Deodată, un fluier străbate pădurea. Băieţii se opresc turburați. 
Nu ştiu ce să creadă. Trei fluierături înseamnă: „Am găsit!” Dar 
una ce-nseamnă? 

— Vrea să ţină legătura cu noi, spuse Rădaşa. 

Anişor vâri două degete în gură, dar Răsvan îl opri: 

— Stai, că n-o să mai înțelegem nimic... 


Gorovei, la rândul lui, era necăjit că s-a grăbit, c-a fluierat. Dar 
când văzuse de departe, ca o mogâldeaţă, un copil venind spre el, 
fusese atât de sigur că era Scufița roşie, încât nu se putuse opri 
să nu dea de veste. Când colo era un flăcăiandru şi după el, ca o 
umbră uriaşă, o namilă de om, un cioban. 

— Hei, care-i acolo? strigau pe rând. 

— Na! făcu Gorovei... M-am pripit... Nu trebuia să fluier, să 
zăpăcesc băieții. 

— N-aţi văzut o oaie? întrebau oamenii. 

— N-aţi văzut o fată? întrebară Gorovei şi Ionut. 

Ploaia se întețise iar, şi înăbuşea glasurile, frângea vorbele. 


Pe drumul celălalt, la marginea unei râpe, mijea o lumină 
ştearsă, vânătă-albăstrie. Din fundul ei venea lătratul Hoţoaicei. 

— Ce caută acolo? 

— Pe unde a ajuns? 

— Pe bradul care se ridică din fundul văgăunei. Uite cum a 
crescut bradul, chiar pe margine. 

— Să coborâm şi noi, făcu Anişor. 

— Cum? 

— Din cracă-n cracă... 

Şi Anişor, întinzând brațele, apucă o creangă, propti un picior 
pe altă cracă mai jos, folosindu-se pe rând, ba de o mâna ba de 
un picior, pentru a cobori ca pe o scară de frânghie. 

— Staţi să săr eu şi vă spun cum e... 

De la o anumită înălțime, încercând cu piciorul, nu mai găsi 
nicio proptea. Dar după scheunatul slab al dulăului, îşi dădu 
seama că pământul e aproape, îşi apropie genunchii de piept, se 
făcu ghem, apoi slobozi picioarele, sări... Cei de sus nu avură 
răbdare. Veneau acum unul după altul. Câinele schelălăia ciudat, 
se gudura pe lângă picioarele lor. 


— Ei, Anişor, felinarul! 

Era întuneric beznă, Anişor îndreptă felinarul pe fața cleioasă a 
pământului. Acolo, ce să vezi? O oaie... 

— Şi pentru asta ne-ai adus aici? se propti Răsvan în fața lui 
Anişor care, nenorocit, îşi ştergea apa de pe frunte. 

Furios, îşi scoase şi Vlad boneta şi o scutură peste oaie. 

— Am să te jupoi! făcu Răsvan furios. Şi nimeni nu pricepea, 
dacă vrea să jupoaie oaia sau pe Anişor... 

Oaia mişca, încerca chiar să se ridice, parcă voia să spună: 
„Nu-s vinovată... Am căzut tocmai de sus... nu mă lăsați aici, nu-s 
moartă...” 

În acest timp, Rădaşa găsise o cărare. 

— Ei, pe aici! Putem să urcăm pe aici! 

Dar Anişor, luminând drumul cu felinarul: 

— Cum să urcăm pieptiş cu oaia, nu vezi ce drept e zidul?... 

— Las” că se ţine pe picioare, făcu Vlad... 

Anişor o dăscălea: 

— N-ai niciun picior beteag, uite, îți propteşti picioarele 
dinainte, le arunci pe cele dinapoi şi le salți ca un iepure... 

— Ia-o în spinare ca pe mielu’ gras... îl mai cicălea Răsvan. 

Dar oaia înviorată behăia slab, iar Hoţoaica se învârtea în jurul 
ei. 

Ajunseră iar la marginea rariştei. 

Ploaia a încetat ca prin minune, dar apă-i destulă. Brazii parcă- 
şi scutură vestmintele de apă... Hoţoaica a luat-o înainte. Anişor, 
cu inima grea, cu gândul la Scufita roşie, pe urmele câinelui, 
caută să lumineze drumul şi o ia pălind pe nişte ramuri de brazi 
căzuți, pe sub care se vârâse Hoţoaica. Ceilalți rămân pe cărare şi 
îl strigă: 

— Anişor, hai cu noi... 

— Noi mergem spre şcoală! strigă Răsvan. Gorovei o fi găsit-o. 

Dar Anişor nu ascultă. Calcă uşor de pe creangă pe creangă. 
Deodată, se pomeneşte cu Hoţoaica. Veselă, îi sare pe umăr, îi 
vâră în față ceva ud... Anişor întinde mâna: 

— la să vedem, ce-ai mai găsit? Şi lumină cu felinarul: 

— Ce-i asta? 

Lui Anişor îi bate inima puternic. 

— Scufița!... Scufița roşie... 


Ar fluiera să-i anunţe pe ceilalți, dar de ce? A găsit doar scufița 
şi apoi n-are răbdare să piardă vremea. Se lasă pe genunchi, 
caută pe jos, se întinde, orbecăie, dă de un gol, o spărtură între 
crengi, vâră un braț întinzând înainte un umăr, cu cealaltă mână 
ridică felinarul, nu vede nimic. Câinele, nici el nicăieri... 

Din depărtare se aude acum lătrat fioros, parcă s-ar fi apropiat 
o haită de lupi. Or fi câinii de la stână. Să meargă spre ei? Nu, dar 
dacă Hoţoaica a luat-o într-acolo o fi ştiind ceva. Lătrăturile sunt 
din ce în ce mai puternice, mai apropiate. Dar oare stâna e atât de 
aproape? Totuşi ceva s-a întâmplat cu Florica, pe drumul ăsta, pe 
aici... 

Anişor strânge scufița în mână, o vâră în buzunar şi merge în 
direcția câinilor. Dar să se vâre chiar între ei? Se opreşte, îi e 
frică. Deodată, parcă printre urletele câinilor, desluşeşte un țipăt. 
Mai face câţiva paşi, se opreşte ca să asculte, poate i s-a părut. 
Dacă nimereşte între câinii de la stână, îl sfâşie. Se uită împrejur, 
nimeni... Parcă pentru prima dată în viața lui înțelege ce-i frica... 
Totuşi nu se opreşte... Merge înainte... cu paşi mari... Nu se mai 
aude niciun țipăt, doar urletele câinilor, gata să-i spargă urechile. 
Haita e acolo la câțiva paşi. Dacă ar avea o piatră... Anişor vrea să 
întindă mâna la pământ, să caute, dar e prea târziu. Orice clipă 
de neatenţie sau de zăbavă... Instinctiv pune mâna pe felinar. Dar 
n-are curaj să facă lumină. Întunericul îl mai adăposteşte. 
Deodată un țipăt sfâşietor. Droaia de câini e acolo. Anişor aruncă 
felinarul în ei... Gazul împrăştiat s-a aprins şi în fața flăcărilor, în 
lumina lor, în picioare, în fața lui: Florica! 

Anişor se repede şi vrea s-o tragă spre el. Câinii speriați au 
rămas de partea cealaltă a flăcărilor. Anişor vrea să se depărteze 
de văpaia care-i arde obrazul, dar fata cade... Cu ultimele lui 
puteri încearcă s-o tragă după el, ar vrea s-o tragă după el, iar 
vrea s-o ridice, dar în zadar. O amețeală curioasă îi slăbeşte o 
clipă voința, dar numaidecât, ca un arc încordat, rămâne în 
picioare. Flăcările au ajuns până la el. Şi mâna lui a prins mâna 
fetiţei. 

— Anişor! 

Răsvan e lângă el. Îl trage cu putere de mână. Dar Anişor s-a 
opintit, nu-i dă drumul Floricăi... Ar vrea să spună ceva, dar n-are 
glas. 


Răsvan se apleacă să ridice fata. Flăcările se preling cu 
repeziciune spre ei. Ceilalți băieți vin unul după altul. Cineva o ia 
pe Florica în braţe. Anişor se uită şi nu pricepe cine a putut s-o 
ridice aşa ca pe un fulg... Cine-l trage pe el. 

Deodată, vocea lui Gorovei: 

— Bine, măi, de ce n-ai fluierat, dac-ai găsit-o? 

Sunt acum cu toți departe de foc. Vlad ia pulsul Scufiței Roşii 
cu seriozitate de medic. Din rucksack scoate: rom, zahăr... din 
trusa de medicamente de care la plecare băieții au râs, scoate 
vată, alcool, o şterge pe față... 

— Respiră? întreabă Anişor. 

— Respiră... răspunde Vlad, priceput. 

Gorovei fluieră de trei ori. Nu trece mult şi apare Ionuț, cu cei 
doi ciobani în urma lui. Ionuț se repede: se uită la fața Floricăi, 
fără să poată rosti un cuvânt. Florica deschide ochii din când în 
când şi iar îi închide. Apa îi curge în şuvițe pe gulerul rochiei, 
buzele îi sunt vinete, părul lipit. Lacrimile se adună în colțul 
ochilor şi îi alunecă pe obrajii sgâriați. 

— N-aţi văzut cumva o oaie prin părțile cele? întreabă ciobanul 
cel bătrân. 

— Ba da, sar băieţii, uite-o colea... 

Rădaşa venea încet-încet, târând după el oaia, care abia se 
ținea pe picioare. Bucuroşi cei doi ciobani s-au repezit, luând-o în 
brațe. 

— Uite că-şi revine! se bucură Ionuț, care nu-şi mai lua ochii de 
pe fața sgâriată a Floricăi. 

Într-adevăr, fetița deschise ochii mari. 

— Ei, fata moşului... şi ciobanul cel vârstnic o luă în braţe ca 
pe un copil. 

— S-o ducem la stână, făcu Gorovei. 

— Aşa ar fi cuminte, făcu ciobanul. Avem acolo o cupă cu lapte 
fierbinte, iar către noi: vă cinstesc şi c-un balmoş şi tragem un 
pui de somn până mâine, buştean... 

— Aşa-i, făcu băiețandrul. Tare era bucuros că-şi găsise oaia. 

Dar Răsvan era de altă părere: 

— Noi avem adunare... 

Florica, tremurând ca varga, încercă să se ţină în picioare, dar 
nu izbuti. Ciobanul cel vârstnic o luă iar în braţe. 


— Noi mergem la stână, spuse Ionuţ. 

— Dar tuga! tuşica!... repeta fetița între sughițuri. 

— Când trecem pe la pod, strigăm să nu aibă nicio grijă că 
sunteți la stână amândoi. 

Răsvan era îngrijorat. Îl întreba mereu pe Vlad cât e ceasul. 

— Mai sunt 25 de minute, spuse Vlad, examinându-şi cu 
atenţie ceasul fosforescent. 

— Ajungeţi la timp, făcu Ionuț. Ploaia a stat. Până la şcoală 
sunt doi kilometri. 

— Îi facem în zbor... 

— Şir indian... 

Anişor, cu aer vinovat, îi cerea Scufiței roşii iertare. 

— Am stricat bunătatea de felinar, îmi pare rău... 

Lui Rădaşa, ochii mari, speriați, ai fetiţei îi aminteau de 
Tudorița, de ziua aceea când tot aşa se pornise o ploaie 
năprasnică şi nimeni în afară de ei doi nu venise la şcoală. 

— Vreau acasă, scânci Florica. 

— N-ai văzut podețu'”? Nu mai e podeț, l-a trăsnit, spuse Ionuţ. 

Florica îşi vâri capul în haina ciobanului şi se porni pe 
sughițuri de plâns... 

— Lasă, fata moşului, aşa-i la munte! 

Iar Gorovei, încercând s-o mângâie: 

— Facem noi alt pod, venim mâine. 

— Aducem cu noi toți geniştii din şcoală, întări şi Anişor. Dar 
auzind lătratul câinilor de la stână, tresări amărât: Hoţoaica... or 
fi sfâşiat-o dulăii. 

Când, deodată, apare  Hoţoaica, slabă, jigărită, de 
nerecunoscut. Un fir de sânge îi curgea din bot, dar când văzu 
oaia, se bucură şi dădu din coadă. 

Câinii de la stână lătrau lung, repetat, răguşit, dar Hoţoaica nu 
mai avea putere să răspundă. 

— Maurul şi-a făcut datoria, spuse Gorovei cu vocea lui groasă. 

În pas alergător băieţii porniră la vale. Hainele se sbiceau. 
Alergau ca să se încălzească. Grija de şcoală creştea din ce în ce. 
Într-un loc drumul urca, apoi cobora iar, până la podeţul surpat. 
De cealaltă parte a podeţului se vedeau umbre de oameni, şi din 
când în când un strigăt plin de îngrijorare: 

— Florica! 


— E bine, strigară băieţii în cor. Şi de mai multe ori, repetară 
desluşit: E bine! E bine! La stână. Mâine o aducem. Florica, Ionuț 
sunt la stână... 

— Fata, unde-i fata? se auzeau vaietele bătrânii. 

Iar băieţii cu mâna pâlnie la gură: 

— La stână! Fiți fără grijă, venim dimineaţa... E bine! E bine... 

— Crezi c-au auzit? 

— Sigur, ne linişti Gorovei. Vântul suflă într-acolo. 

Răsvan propuse o întrecere de cros-viteză. 

„„„La şapte fără un minut ajunseră toți în curtea şcolii. Băieții 
erau gata de adunare în careu. 

— Ce-i cu voi? Întrebă locotenentul Iovan, sunteţi teferi? Şi, 
fără să mai aştepte vreo lămurire: 

— Ştiu, ştiu tot, am urcat până la cabană. V-am auzit când aţi 
strigat... 

— Aţi fost... Aţi văzut? Mâine dimineaţă trebuie să reparăm 
podețul, tovarăşe locotenent. Am făgăduit! 

În clipa aceea, sună goarna. 

— Mai vorbim noi. Duceţi-vă acum de vă schimbaţi. 
Numaidecât... 

— Nu trecem în rând? se miră Răsvan. 

— N-avem timp să ne schimbăm, tovarăşe locotenent, spuseră 
şi Anişor, Rădaşa şi Vlad. 

— Treceţi numaidecât în sala de duşuri, frecați-vă bine cu apă 
rece, cu mânuşa aspră... Puneţi alte cămăşi, o flanelă sub 
tunică... în mod excepțional flanela, coborâți apoi în sufragerie... 

— Am înțeles. 

Dar după ce s-au depărtat câțiva paşi, fiecare din ei, fără ştirea 
celuilalt, a făcut stânga 'mprejur şi a intrat în rând la adunare. 
Dinţii le clănțăneau, dar când şi-au auzit numele, au răspuns mai 
desluşit şi mai tare ca oricând: „Prezent.” 


CAPITOLUL XXXIII 
A doua zi... 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 
Dimineața a sosit albastră, limpede, nevinovată, cu parfum 


puternic de muşețel şi izmă, de parcă nimic deosebit nu s-ar fi 
întâmplat în ajun. Dar în sufletul nostru se adunaseră toți norii 
din lume. Ofiţerul educator nu ne îngăduia să mergem să reparăm 
podețul. 

— Sunteţi consemnați pentru neexecutare de ordin. Aseară v- 
am ordonat să vă schimbaţi hainele. Voi ați intrat în rând cu 
hainele ude. 

— Dar n-am pățit nimic, tovarăşe locotenent, clipeau ochii 
albaştri ai lui Anişor şi, ducându-şi batista la nas: un piculeț de 
guturai, ce contează? 

— N-aţi executat ordinul... 

— Vă rugăm, tovarăşe locotenent, lăsați-ne. Ne-am dat 
cuvântul să reparăm podețul, trebuie să ne ţinem de cuvânt... 

— Se va duce o altă echipă. 

Cine şi-ar fi închipuit că poate să fie aşa de dârz ofițerul 
educator? 

— Vă dau voie să alegeți echipa, încheie scurt. 

— Am înțeles! 

Cu inima strânsă şi cu nădejdea că până la urmă va reveni 
asupra unei hotărâri atât de aspre, i-am ales pe Zăvoiu, Bradu, 
Kemeny, Bergman, Poenaru să plece în locul nostru. 

Anişor protesta: 

— Ce ştiu ei? Eu mă pricep mai bine decât toți! N-am schimbat 
eu natura? Cursul Râşnoavei, adică nu chiar cursul, da’ tot i-am 
astupat un braț. Ce, e puțin? Ne trebuie topoare, hârlețe, funie, 
cuie. Eu ştiu de unde să le iau. Cu funia trebuie să dăm brazii 
jos, să-i curățăm de crengi şi cetină şi acolo o să-i împingem până 
o să ajungă unul lângă altul pe partea cealaltă. Se vor pricepe ei? 

Anişor visase toată noaptea cum conducea lucrările. Şi acum, 
iată, vor pleca alții... 

Kemeny şi Bergman cărau nişte scânduri. 

Lui Anişor îi veni o ideie: 

— Rădaşa, dacă l-ai ruga tu pe ofițerul educator să ne ierte, 
numai de data asta, n-are inimă rea... Şi ține la tine... 

— Bine, dar cum stai cu problemele la matematică? făcu Ilieş. 

— Le-am făcut împreună cu Bergman. 

— Adică le-ai copiat după caietul lui. 

— Ba nu, ba da... se fâstâci Anişor. La început le-am copiat, un 


pic, dar pe urmă mi le-a explicat el... Le ştiu perfect. Le-am 
rezolvat împreună la tablă, azi de dimineață. N-ai decât să mă 
asculți. 

— Bine, hai în clasă să te ascult, îl necăji Ilieş. 

— Acum? Ce eşti nebun? Când ne întoarcem. Vrei să plece alții 
în locul nostru? Măi, llieş, mai bine vorbeşte cu ofițerul 
educator... 

— Bine, îi vorbesc, îi spun că-i caz de forță majoră, că a rămas 
la tine scufița roşie şi că trebuie s-o duci înapoi... 

Anişor se făcu foc. 

— De unde ştii că a rămas la mine? 

— Nu vezi? Atârnă pomponul din buzunar... 

Anişor îşi pipăi buzunarele şi-şi vâri repede pomponul adânc, 
aşa încât să nu se mai vadă. 

— Ştii, Ilieş, scufița a adus-o Hoţoaica în bot. Am uitat s-o dau 
înapoi, tocmai de aceea trebuie s-o duc eu, trebuie s-o duc 
neapărat... Nu uita să spui că am făgăduit!... Ne-am dat cuvântul. 
Ne-aşteaptă „Muma Pădurii”... Adică nu, tu să spui „tuşa Safta”, 
Florica şi Ionuț. Spune că mai erau şi nişte turişti acolo. Şi 
ciobani. Că toți ştiu că suntem cantemirişti. Cred că locotenentul 
Iovan o să înțeleagă... 

— Da, dar n-aţi respectat ordinul superiorului. Cred că asta 
trebuie şi tu să înţelegi. 

— Bine, tu să spui că am înțeles, dar că totuşi... 

— Mă rog, eu mă duc... 

— Grăbeşte-te, gândeşte-te că e târziul!... 


Nu trecură nici zece minute şi Ilieş veni cu răspunsul. 

— Dacă rezolvi problemele fără nicio greşeală, atunci se ridică 
pedeapsa întregului grup. Şi plecăm în două echipe. 

Într-o clipă, aflarăm cu toţii că suntem liberi să plecăm dacă se 
îndeplineşte o condiţie! 

— Anişor, să fii atent! îl dăscăli Răsvan. 

— Totul depinde de tine, zise şi Gorovei. 

— Florica şi Ionuț ne-aşteaptă! îl stârni şi Vlad. Am făgăduit să 
venim la stână, să-i luăm, îți aminteşti, Anişor? 

— Închipuieşte-ţi că eşti la examen, Anişor. Nu te gândi la 
nimic altceva. Numai la ceea ce ai învățat, numai la ceea ce ştii. 


Totul e să te concentrezi, să te gândeşti... 

— Să te gândeşti că de voinţa ta, de nota ta de la matematică 
depinde prestigiul plutonului nostru. 

— Nu uita că nu vei putea face parte din „colectivul de teatru” 
dacă rămâi corigent la matematică!... 

— Nu vei putea defila la 23 August la Bucureşti. 

Dar Anişor parcă nu auzea: 

— Când o să ajungem noi acolo, podeţul o să fie gata, făcut de 
ceilalți! 

— Ceilalți — adică noi - nu vom pleca înainte de-o jumătate de 
oră, căută Ilieş să-l liniştească. 

— În timpul ăsta n-ai ce alege din două probleme... îl îndemnă 
şi Răsvan. 

— Bine! făcu Anişor. Dar, uite ce vă rog: să nu mă zăpăciţi, să 
nu mă întrerupețţi!... Noaptea când sunt de planton, repet 
problemele şi le ştiu perfect. Fiindcă e linişte... Fiindcă nimeni nu 
mă întrerupe. Eu îmi pun întrebările, eu îmi dau răspunsurile... 

— Dar ce fel de răspunsuri? zâmbi Răsvan zeflemitor. 

— Bune! Controlez dimineața... Sunt foarte bune. 

— Lăsaţi vorba, făcu Gorovei. Haideţi în clasă... 

Spre mirarea mea şi a băieților, Anişor a rezolvat într-adevăr 
problemele. S-a încurcat numai la scoaterea unei rădăcini pătrate, 
şi era atât de furios că-i venea să plângă... 

— Aţi promis că n-o să mă întrerupeți. Dacă v-aţi fi ţinut de 
cuvânt, aş fi scos-o singur la capăt. 

Locotenentul Iovan, socotind că Anişor rezolvase problemele 
mulțumitor, deşi mai trebuia să stăruiască asupra scoaterii 
rădăcinii pătrate, ne-a dat deslegare să pornim. 

Eram atât de fericiți că ne venea să-l luăm în braţe pe ofițerul 
nostru educator. 

Echipa cealaltă pornise de mult, dar noi am tăiat drumul şi, 
urcând pieptiş unele pante destul de abrupte, i-am ajuns din 
urmă. Mare ne-a fost bucuria când am dat de instructorul nostru 
de sport... Dar şi Sboru s-a bucurat văzându-ne. 

Gorovei purta pe umeri un fel de funie colac. 

— Bravo, Gorovei! Te pricepi s-o asvârli la celălalt cap al 
podului? 


Când am intrat în stână, am râs de ne-am prăpădit. Mai ales, 
Anişor chihotea. Dar şi Gorovei râdea gros: Ha, ha, ha! 

Florica trăsese pe ea straiele feciorului de cioban, pantalonii, şi 
pe cap o cuşmă de două ori cât ea. Rochiţa îi fâlfâia pe un par în 
soare şi macii imprimaţi parcă râdeau, parcă ne urau: „Bun 
sosit!” 

— Aşteptaţi să mă schimb. 

— Hai aşa! Îţi stă foarte bine! Parcă eşti un cioban! 

Când am ajuns la podeţ, turiştii au înfipt un par în pământ. Am 
înfipt şi noi un par de partea cealaltă. 

— Desfaceţi frânghia, a poruncit Sboru... 

Şi cu măiestrie a aruncat funia dincolo şi astfel se improviză 
balustrada. 

Baba Safta alerga de colo până colo, doar-doar o găsi un loc de 
unde s-o vadă mai bine pe Florica şi tot striga: 

— Florica!... Florica!... Eşti nevătămată?... 

Cu toți muncirăm de zor, sub comanda locotenentului Sboru. 
Dar nimeni nu fu mai priceput ca Anişor. E drept că se cam 
lăuda: „Păi eu am schimbat şi natura... Am astupat Râşnoavei un 
braţ... Am adâncit apa... Acum putem să înotăm”. În foarte scurt 
timp, podeţțul fu gata. lar locotenentul Iovan, cu un gest 
cavaleresc, o pofti pe Florica să treacă întâi. 

În pas uşor, unul câte unul, trecurăm podeţul şi noi. Dar la 
cabană mare zarvă, baba Safta ne pregătise nişte plăcinte şi abia 
aştepta să ne facă surpriză, dar acum ia-le de unde nu-s. 

— Abia le scosei de pe plită, nişte poale în brâu, o bunătate, se 
văita şi repeta poale în brâu... 

Anişor îmi şopti: 

— Unde-o fi Hoţoaica? Ei îi plac plăcintele. 

Într-adevăr, o găsirăm în ogradă după uşă; avea pântecu 
umflat şi gâfâia de sătulă, iar când ne-a văzut s-a ridicat greoaie 
şi a plecat cu coada între picioare. 


pă 


Azi, înainte de începerea cursurilor, ne-am pomenit în clasă cu 
tovarăşul locţiitor politic, cu Chimicuţa, cu profesorul Gabriel şi 
ofițerul nostru educator. Au venit să ne vadă gazeta de perete. Ce 
mândri am fost şi cât ne-am bucurat! Deşi n-au citit decât un 
singur articol, al lui Răsvan, noi ne umflam în pene de parcă 


fiecare ar fi fost autorul unic al gazetei de perete. După ce-au 
plecat - se vedea după fețele lor zâmbitoare că le plăcuse - 
locotenentul Iovan, care a rămas cu noi, ne-a spus: 

— S-ar putea ca să fie întâia pe companie gazeta noastră de 
perete. 

Iar către Vlad: 

— Se vede că ţi-ai dat toată silința. Chenarul, desenele sunt 
foarte atrăgătoare. 


În clasa noastră, succesele se ţin lanţ. Profesorul de română, 
după ce mi-a citit lucrarea despre Dimitrie Cantemir, mi-a spus: 

„Poţi mult, Rădaşa, te felicit!” Şi m-a întrebat cum stau cu 
piesa... 

Dar şi mai mare mi-a fost mulțumirea când a luat Kemeny 4 la 
română. Deşi am muncit stăruitor cu el, parcă nu-mi venea să-mi 
cred ochilor. Kemeny, care altădată, la trei cuvinte scrise, făcea 
patru greşeli de ortografie... Sunt mândru. Înţeleg acum pentru 
întâia oară ce-nseamnă bucuria de-a culege rezultatele unei 
munci la care ai pus sufletul zi de zi. Am stat mult de vorbă 
despre asta cu Bergman, care şi el era fericit că Anişor a luat 4 la 
teză. A făcut o singură greşeală, mi-a explicat Bergman, şi asta 
din neatențţie, a scris la respiraţia broaştelor „bioxid de sodiu”, în 
loc de „bioxid de carbon”. Dar pe Bradu l-au trecut azi năduşelile 
când l-a ascultat pe Anişor la chimie. Totuşi, spre mirarea clasei, 
Anişor a scris fără greşeală formula fosfatului de calciu: PO4)»Cas. 
S-a încurcat numai la reacția prin care se formează fosfatul 
monocalcic solubil. Dar a vorbit bine despre importanța 
îngrăşămintelor artificiale în agricultura socialistă. Răsvan făcea 
ochi mari. În recreaţie, a venit şi mi-a spus: 

— „M-am înşelat în privința lui Anişor. Nu-i dracu chiar aşa 
negru cum pare”. 

Pornind de la industria îngrăşămintelor, am vorbit mult cu 
Răsvan despre importanța chimiei. A trebuit să recunosc că 
lecţiile pe care le ţine Chimicuţța sunt frumoase. 

— Mare lucru să pui suflet în meseria pe care ţi-ai ales-o! Dar 
trebuie să fii şi foarte bine pregătit. Mai ales noi, militarii... Ai 
văzut câte cunoştinţe avea ofițerul de infanterie. 

— Dar şi cel de cavalerie! mă întrerupse Răsvan. 


Apoi îmi împărtăşi necazul lui. 

Ofițerul Doru de la cavalerie îl rugase să-i întoarcă vizita. 

„Pe cât am auzit elevii vor pleca în grupuri să viziteze diferite 
şcoli. Dar, desigur că numai cei buni vor fi trimişi.” 

— Şi de ce te temi? Nu eşti printre cei mai buni? 

— La învățătură da, dar asta nu-i de ajuns. Ştii cât de urât m- 
am purtat cu Anişor... 

— Ei, lasă, Răsvane, de-atunci a curs multă apă pe gârla 
Râşnoavei şi fiecare poate să vadă că te-ai schimbat. La urma 
urmei, ieri, tu l-ai tras din flăcări pe Anişor. 

— Fără Gorovei nu ştiu dac-aş fi izbutit... Nu puteam deloc să-l 
urnesc din pricina fetii. 


Azi, la ora de pregătire militară, ofițerul educator ne dădu 
comanda: 

— „Drepţi! Arma la mâna dreaptă. La stânga 'mprejur, rupeți 
rândurile, fuga marş!” 

Am executat comanda întocmai. 

Dar deodată, fără voie, ne-am oprit cu toţii. În fața noastră se 
ivise o băltoacă mare cât toate zilele, nişte butuci şi un gard... 

Anişor, numai el singur, nu s-a oprit. A intrat în apă, a sărit 
peste butuci, peste gard. 

Noi râdeam în hohote, dar ofițerul educator l-a chemat şi l-a 
întrebat cu toată seriozitatea: 

— De ce-ai sărit peste gard? 

— Regulamentul militar ne spune că militarul trebuie să 
execute ordinul. Comanda a fost: „Fuga marş!” 

Abia atunci ne-am dat seama că nimeni nu ne comandase să ne 
oprim şi că băltoaca, butucii, gardul n-ar fi trebuit să ne 
oprească. 

Anişor a fost evidenţiat în fața frontului. 

— Elevul Anişor va avea două puncte în plus față de nota pe 
care o merită. 

Răsvan îl privea pe Anişor cu admiraţie, dar şi cu pizmă, căci 
nu s-a putut împiedeca să întrebe ironic: 

— Şi dacă va merita cinci? 

— Atunci poate că elevul Anişor se va mulțumi numai cu cinci. 


Răsvan ne-a propus azi să alcătuim o brigadă care să se ocupe 
serios de Ionut. 

— Tot recapitulăm materia pentru examen. S-o recapitulăm 
împreună cu el. 

Ne-am uitat cu toții miraţi la Răsvan. Dar Anişor îmi şopti: 

— Vezi că e băiat bun! 

— Dacă Ionuț va învăța acum cu noi îi va fi mai uşor să dea 
examenul de admitere la toamnă. Iar la toamnă, dacă va ieşi 
primul, mândria cea mare va fi a noastră, spuse Răsvan. 

— Catinca a mobilizat un grup de pioniere din clasa ei, ca s-o 
pregătească pe Florica, ne vesti Anişor. 

Numai Vlad se împotrivi: 

— Fetele sunt mai libere, nu sunt interne, pe când noi numai o 
duminică avem. Şi trebuie să ne ocupăm de piesa de teatru. 

Ilieş făcu un pas şi se opri hotărât în fața lui Vlad: 

— Vezi că nu te-ai schimbat, Vlad? Eşti egoist, neserios! 

Dar eu înțelesei ceea ce-l durea pe Vlad: că nu da examen odată 
cu noi. Şi căutai să schimb vorba. 

— O să facem un plan de muncă bine chibzuit în care să încapă 
şi piesa de teatru. Nu trebuie să uităm că o săptămână după 
examen are loc serbarea de fine de an.. 

Cu toții pornirăm a vorbi despre serbare, numai Vlad rămase pe 
gânduri, ba mi se păru că ochii îi erau împăienjeniți de lacrimi. 

Comandantul de companie nu vede cu ochi buni prietenia mea 
cu Vlad. Azi m-a întrebat: 

— Ce vă tot şoptiți? 

N-am putut să-i spun că ne sfătuim asupra unei piese de 
teatru. Piesa e deocamdată o mare taină, ea trebuie să fie surpriza 
cea mare, contribuţia noastră la reuşita serbării de fine de an. 


CAPITOLUL XXXIV 
Se apropie examenele 


Locotenentul Iovan îşi dădea seama că fără să aibă loc o 
întrecere propriu zisă, elevii din clasa I-a B urmăreau cu pasiune 
succesele şi insuccesele celor dintr-a I-a A. lar comandantul de 
companie, fără a mărturisi, lua parte la această rivalitate în 


favoarea clasei a I-a B. Pentru clasa I-a A — cu tot efortul ei dârz, 
cursa continua să fie grea. Profesoara de matematică prinsese 
drag de Anişor. Deşi nu-i dăduse media de trecere, înțelese că 
elevul făcuse o mare sforțare. 

„E bine să-şi încordeze toată voința şi să-şi câştige din plin nota 
în examen”, îi spuse lui Iovan, scuzându-se parcă. 

Sanda Milian lucra până noaptea târziu, căutând pentru Anişor 
probleme care să-i ațâțe curiozitatea, care să-l atragă prin 
caracterul lor mai concret. 

— Ei, Anişor. O ghicitoare. Un copil îşi aşază soldaţii în formă 
de pătrat. Punând un anumit număr de soldați pe latura 
pătratului, îi mai rămân nouă soldați. Aşezându-i câte unul mai 
mult, îi lipsesc doi soldați... Câţi soldați are? 

Clasa întreagă se adună în jurul lui Anişor, căutând soluția. 

— Treci, Răsvan, şi ajută-l. 

— Uite, notează cu X numărul soldaților aşezaţi pe o latură. 

— Numărul soldaţilor este X2 + 9. În a doua aşezare numărul 
soldaților poate fi (X+1)2 — 2, zise, grav, Răsvan. 

Clasa urmărea problema. Dar până nu pricepea şi Anişor nu se 
mergea mai departe. 

— Ecuația problemei e: 


X2 + 9= (X+1)2— 2 

X2 + 9 = X2 + 2X + 1—2 
2 X= 10 

X=5 


Anişor îi luă lui Răsvan creta din mână, făcu calculele, găsi 
soluția. 

— 34! strigă fericit. 34 de soldați are copilul!... 

De abia acum, la sfârşitul anului, descoperea emoționat 
frumusețea matematicii. 

Ilieş Stan căuta să-l stimuleze după metoda lui: 

— Închipuieşte-ți că şeful şcolii „Suvorov” asistă la examen. La 
matematică. În Epoleţii purpurii asista la examenul de limba rusă. 
„Tovarăşe căpitan, spuse generalul Poluectov, eşti martor că elevii 
şcolii Suvorov... adică la noi ar trebui să spună că elevii şcolii 
Dimitrie Cantemir au făgăduit să nu capete note rele la limba 


rusă, în cazul nostru la matematică... şi prin asta să dea ajutor 
patriei care are nevoie de ofițeri instruiți. La examen am să 
controlez dacă şi-au ținut cuvântul.” 

— „Avem să ni-l ţinem, au răspuns în cor elevii şcolii „Suvorov”. 
Noi ce-o să răspundem? Şi Ilieş Stan îşi opri asupra lui Anişor 
ochii lui curioşi, roşcați, de iepure. 

— O să ni-l ţinem! răspunse Anişor cu hotărâre. 

Iar clasa întreagă, ca un ecou: 

— O să ni-l ţinem! 


larba se îndesise. Apa Râşnoavei, cu murmurul ei sprinten, 
răsfăţată de căldura dulce a începutului de vară, se rostogolea pe 
pietrele rotunjite de mângâierile ei neobosite. Prin desimea 
brazilor, printre spițele verzi pătrundea lumina albă de vară, 
adierea îmbibată de mireasma florilor ascunse în pădure. 

Examenele băteau la uşă. Dar nu era uşor să ţii neastâmpărul 
elevilor între zidurile albe ale claselor, în aceste zile frumoase. 

— Mergem în pădure, tovarăşe locotenent? 

— Mergem!... 

Locotenentul Iovan nu-i părăsea nicio clipă. Comandantul de 
companie, Şoimu, găsea această atitudine exagerată. lar elevii 
dintr-a l-a B îl porecliră pe locotenentul Iovan: „Cloşca cu pui” 
prescurtat „Cloşca”. 

— Oricum, eu nu sunt cuc să-mi părăsesc puii, a râs ofițerul 
educator când a aflat porecla. 

Maiorul Alisandrei îi dădea sfaturi. 

— Totul e să le risipeşti frica... Nervozitatea, frica înaintea 
examenelor, erau de înțeles altădată. Azi nu mai are nicio noimă. 

Şi iată că azi, vorbind despre unele şi altele, elevii s-au pomenit 
că locotenentul Iovan îi întreabă: 

— Există cantemirişti fricoşi? 

— Nu! au răspuns în cor. 

— Dar nervoşi? 

— Da, se auziră mai multe glasuri. 

— Bine, cei nervoşi să vie la mine pe rând şi să-mi spună de ce 
se tem? Ce-i nelinişteşte? 

Băieţii rămaseră o clipă încurcați. 

Anişor izbucni: 


— Necunoscutul. 

— Bun! Să căutăm să-l facem cunoscut pe acel necunoscut. 

— Cum? 

— Foarte bine. Să ne folosim de metode matematice. Să 
procedăm prin eliminare. Adică să vedem ce ştim şi ce nu ştim. 

— E prea complicat, fu de părere Ilieş Stan. Prea ştim multe. 
Eu aş fi de părere ca fiecare să scrie pe un bileţel ce nu ştie. 

— Şi ce-l nelinişteşte, completă locotenentul Iovan. Iar noi vom 
căuta împreună să răspundem la toate întrebările. 

Unele fură atât de copilăroase că 'ncepură să râdă chiar elevii 
când ofițerul educator le citi tare: 

— „Care va fi primul examen?” Matematica, a răspuns 
locotenentul Iovan. 

— Adevărat?... Ştiţi sigur? 

— Mă rog, presupun. 

— Adică, urmă lovan, punând ipoteza că primul examen va fi 
cel de matematică, vrem să ştim care e concluzia la care trebuie 
să ajungem? Nu credeţi că noi trebuie să rezolvăm problema la 
matematică tot aşa de bine cum am rezolva-o dacă primul examen 
ar fi cel de română bunăoară sau cel de fizică? 

— Anul trecut, tot cu examenul de matematică s-a început, 
spuse Răsvan. 

— De unde ştii? se miră Anişor. 

— De la cei dintr-a Il-a. 

— Deci să presupunem, reluă Iovan, că primul examen e cel de 
matematică şi să nu mai fim neliniştiți din pricina asta... Acum să 
vedem întrebarea a doua. 

— „Dacă dau examen toate clasele de a I-a în sala de festivități, 
aşa cum s-a dat anul trecut, sau fiecare pluton în clasa lui?” Noi 
să presupunem că lucrurile se vor petrece ca anul trecut. Doar nu 
mărimea sălii o să ne sperie! 

— Ci solemnitatea ei, făcu Anişor. 

— Solemnitatea îşi are şi ea frumuseţile ei. Nu crezi? Şi apoi, 
nu faptul că vei purta haina albastră în locul celei kaki te va 
zăpăci, elev Anişor. Nu uitaţi că în sala de festivități sunt acum 
mese de ping-pong, trambuline de sărit. Şi ce-i dacă în aceeaşi 
sală, într-o zi veţi sta la mese şi veți scrie? 

Şi acum întrebarea a treia: 


— „O să ne dea hârtie multă sau un număr de pagini limitat?” 
La asta vă răspund: nu fiți nervoşi şi neliniştiți. O să vi se dea 
hârtie suficientă. Garantez. 

— Dacă am şti şi problema... oftă Anişor. 

— Păi asta o ştim. 

— Cum? deschiseră băieții ochii mari. 

— Uite, luăm câteva probleme tipice de algebră şi de geometrie, 
le facem împreună şi eu vă asigur că cele ce vi se vor da la 
examen nu se vor deosebi prin nimic de acelea pe care le vom 
deslega noi acum. Eu îmi voi nota câteva probleme şi diseară, la 
consultaţii, le rezolvăm. 

— Vine şi tovarăşa profesoară? 

— Sigur că vine. 

— Şi o să vrea să ne arate? 

— Garantez... 

— Dar la rusă? întrebă Anişor. 

— O poveste cu un ursulet. 

Băieții se înveseliră. 

— Şi dacă ne dă despre Zoia? 

— Ar fi un lucru minunat, e o bucată tare frumoasă! Cine n-o 
ştie? 

Se auziră două-trei voci: 

— Eu, eu, eu... 

— Bine. Treceţi deoparte cei care nu cunoaşteţi povestea Zoiei 
şi s-o repetăm chiar acum. 

— E aşa de frumoasă povestea Zoiei! spuse deodată Vlad... Eu o 
ştiu pe dinafară. 

— Şi eu, făcu Ilieş... 

— Şi dacă ne ascultă o poezie? întrebă Anişor îngrijorat. 

— Cred că toată lumea ştie Cinci nopți şi cinci zile de Vera 
Imber? 

Se auziră două glasuri. 

— Eu n-o ştiu... 

— Nici eu. 

— Păcat, e tare frumoasă! Face s-o înveţi chiar dacă nu te 
ascultă la examen. Cine vrea s-o spuie? 

— Eu! 

— Eu! 


— Eu! 

— Stati, pe rând... 

„Şi a fost solemnă şi tristă garda de onoare a lunii”, începu llieş 
Stan. 

— Vedeţi ce frumos? Garda de onoare a lunii. Apoi se auziră 
câteva glasuri în cor: 

„Cinci nopți în Moscova nimeni n-a dormit 

Când Lenin de-apururi a adormit. 

Şi-a fost solemnă şi tristă garda de onoare a lunii" 


Azi după amiază, locotenentul Iovan îşi duse elevii în valea 
Râşnoavei. 

Ilieş Stan le povesti un episod plin de haz din viaţa lui Suvorov. 
Era vorba acolo de întâlnirea dintre marele comandant de oşti 
care uimise lumea cu victoriile lui şi un îngâmfat comandant de 
marină, poreclit Sir Bompresse, (fiindcă avea un nas înfipt în față, 
ca bucata de lemn lipită de prora vaporului, numită bompress.) 

Bradu asculta fericit. Se şi gândea să-i povestească lui Moţatu 
despre Sir Bompresse. 

— Sir Bompresse nu accepta să-l considere superior pe 
Suvorov, urmă Ilieş, pe motiv că nu se pricepe la marină. „Cel mai 
mic grad de l-ar avea în marină, gradul de miciman, i-aş da 
ascultare, dar aşa”... Atunci Suvorov, cu voința lui extraordinară, 
se pregăti ca orice tânăr marinar şi dădu examen de miciman. 
Trebuie să citiți, să vedeți ce greu este să te pregăteşti pentru un 
astfel de examen. Ba Suvorov a mai primit să i se lege şi ochii şi 
să arate pe dibuite toate părțile din care se compune nava. Vă dați 
seama ce voință? Numai că atunci când fu să arate piesa numită 
Bompresse, cum era legat la ochi, se duse drept la comandantul 
cel îngâmfat şi-l apucă de nas... Ce-au mai râs ofițerii şi marinarii! 

Dar ce mai râdeau acum băieţii! Bradu nu-şi mai putea opri 
hohotele. 

Lui Anişor îi veni o ideie: să-l poreclească pe Bradu Sir 
Bompresse. 

— Dg’ ce! Eu sunt îngâmfat? Ce, am nasul mare? Şi lipit?... 

— Nu, dag’ eşti singurul nostru viitor comandant de flotă, îl 
ironiză Anişor, uitând că şi el voise la început să fie căpitan de 
vapor. 


— Cum era Suvorov, înalt? întrebă Răsvan. 

— Nu! Priviţi fotografia. Când era copil semăna cu Anişor. 
Lui Răsvan nu-i plăcu comparațţia. 

— Ehei, da” ce matematici ştia! 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„Am avut câteva zile negre. Am fost certat cu llieş, dar, în 
sfârşit, ne-am împăcat. N-aş fi crezut că-mi va fi atât de greu să 
fiu certat cu unul dintre colegi. Dreptatea era hotărât, de partea 
mea. Căci tocmai acum, când ne mai despart câteva zile de 
examen şi nu prea multe de serbarea de fine de an, în loc să ne 
ajute să terminăm piesa, în loc să ia parte la repetiție, el citeşte 
un roman. S-a izolat cu totul de „colectivul teatru" şi nu-l mai 
interesează decât „Suvorov”. Dar azi, ca să mă împace, a venit la 
mine cu cartea deschisă: 

— Uite, citeşte aici! „Suvorov luă hotărârea să se facă scriitor şi 
începu să scrie versuri. Reînvie din cenuşă dialogul lui Alexandru 
cu Herostat. Apropierea războiului întrerupse însă preocupările 
lui literare”. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebai furios. Că din pricina 
examenelor trebuie să întrerupem piesa? Nu te gândeşti cât am 
muncit? Rolurile sunt învățate. Eşti un egoist... 

— Egoist, eu? 

— Da! Tu nu-ți întrerupi preocupările literare, dimpotrivă, 
citeşti cărți care n-au nicio legătură cu examenele şi nici cu piesa. 

— Ba au legătură, chiar una foarte mare. Dacă ai şti ce carte e, 
ce curaj, ce forță îți dă, ce mult înveți din ea! Dacă ai şti ce om a 
fost Suvorov! Uite, mai am numai câteva pagini. Ai răbdare, 
Rădaşa! Am ajuns la drumul spre Saint Gothtard în Alpi. E teribil! 
Râuri şi pâraie se iveau la tot pasul şi trebuia să le treci intrând 
uneori în apă până la genunchi şi până la brâu. Se cățărau 
soldații pe stânci aproape verticale, sub focul francezilor, care 
ținteau din vârful stâncilor. Şi totuşi, după trei atacuri, Suvorov şi 
soldaţii lui au deschis trecătoarea. Ascultă, Rădaşa, ce părere ai 
despre o avalanşă? 

— Avalanşă? 

— Da, pentru tabloul „tare” din piesa noastră. Uite ce m-am 
gândit: o avalanşă cade şi pune în pericol viața nepoatei 


cabanierului. Cantemiriştii pornesc şi cu riscul vieţii lor o 
salvează. Bunicul va fi atât de impresionat de curajul şi de forța 
morală a elevilor încât se va decide să-şi dea nepotul la aceeaşi 
şcoală. 

Eram încântat. 

— Bine! Foarte bine! Şi eu, Ilieş, care credeam că nu te mai 
gândeşti deloc la piesă şi nu-ți închipui cât eram de mâhnit. Nu 
numai din cauza piesei, ci şi din cauza ta, mai ales... N-aş fi vrut 
să mă desamăgeşti tocmai tu. Şi tocmai acum, la sfârşitul anului. 

— Hai, lasă asta! făcu Ilieş. Doar nu ne cunoaştem de azi. Eu 
zic să ținem o adunare fulger şi să discutăm cu băieții scena cu 
avalanşa. 

— Să vedem ce zice Vlad. Nu-i chiar atât de uşor să aduci o 
avalanşă pe scenă. 

Într-o clipă se strânse „colectivul teatru”, conspirativ, în sera lui 
moş Pavel. 

Toţi au fost pentru avalanşă. Vlad era entuziasmat. 

— O să fie ceva teribil! 

Răsvan era sceptic: 

— O avalanşă în luna Mai? 

— De ce nu? făcu Gorovei. 

lar Anişor: 

— N-am putea oare să deplasăm toată acțiunea în Februarie 
printr-o mişcare de translație? 

Vlad se împotrivi. 

— Ce vrei, elevii să poarte mantale şi căciuli? Fetiţa să fie 
îmbrobodită? 

Eram de părerea lui Vlad: 

— Spectatorii s-au săturat de iarna. 

— Atunci să rămâie avalanşa în Mai. 

— O avalanşă în luna Mai? De! socoti moş Pavel şi fără să-şi ia 
ochii de pe flori: se poate... Sunt la munte locuri înclinate, la 
marginea unei prăpăstii, a unei văi... Să zicem că s-a surpat 
malul de lut după ploaie. Se formează un mic podiş. Ninge, vin 
viscoliturile. Spre munte, stratul de zăpadă e mai subțire. La 
început, primăvara, când sunt zile mai călduroase, se topeşte 
stratul subțire, apa din zăpadă intră în pământ şi dacă mai pui la 
socoteală şi căldura lui, ce mirare că se prăbuşeşte zăpada?... 


— Perfect! bătu din palme Anişor. 

Eram cu toţii încântați. Numai Răsvan privea pieziş, spre moş 
Pavel. 

— Eşti sigur, tovarăşe grădinar? 

— Ei, cum să nu fiu? Ba să mai zicem şi altfel: a nins. Şi după 
ce-a nins, a doua zi vine o căldură de topeşte ninsoarea. N-a fost 
aşa aici acu’ o lună? Noaptea vine îngheț. Peste pojghiță se adună 
un strat de zăpadă. Primăvara, pojghița se topeşte. Stratul gros de 
zăpadă de deasupra alunecă. 

— Eu n-am văzut aşa ceva pe aici, pe la noi... încreți buzele 
Răsvan. 

Iar Anişor vesel: 

— Hei! De ce nu vine acum o avalanşă? Am scăpa de 
examene!... 

— Tot neserios ai rămas... îl luarăm la rost. 

— Dar voi sunteți serioşi? Auzi! Avalanşă, vara! E prea de tot... 

— Păi staţi, făcu moş Pavel. Pe-aici, prin împrejurimi, nu cad 
avalanşe şi nici nu se pot numi avalanşe rostogolirile de zăpadă 
de care pomenirăm. Alea să tot aibă 15-20 de metri... 

— Ne-ajunge! se auzi vocea de bas a lui Gorovei. 

— Să ne înțelegem! interveni şi Ilieş. Acţiunea piesei se petrece 
aici în şcoală şi colo sus în cabană. Adică la un kilometru şi 
jumătate, doi kilometri de şcoală. Se întâmplă pe aci astfel de 
rostogoliri de zăpadă la sfârşitul primăverii sau la începutul verii? 
Da sau nu? 

— Asta nu! dădu din cap moş Pavel. 

Şi, cu arătătorul făcu un semn ca şi când ar fi spus: „Mă opun! 

— Colo, prin Făgăraş, da... Ba şi pe aici pe la noi, da’ mai rar. 
Şi nu chiar pe la cabană. Ceva mai sus poate... Şi ce să mai zic? 
Nu chiar în toate zilele... 

— N-ar fi mai bine o furtună? întrebă Răsvan. 

— Bună ideie!... În privinţa furtunii, suntem documentați. 

— Aşa-i! clătină capul moş Pavel. Că multă grijă am mai tras 
atunci. Aia a fost furtună, nu glumă! Am urcat până la cabană ca 
să vă caut. Eram cu tovarăşul locotenent Iovan când v-am auzit 
de partea cealaltă a podețului că ați găsit fata. 

— Adevărat? Ai urcat până acolo? Vezi, moş Pavele, că ţii la noi. 

— Păi, de! Pentru cine cresc eu florile mele? 


O clipă de linişte emoţționată, apoi Vlad care trăgea tot felul de 
linii cu creionul în caietul de regie deschis pe genunchi: 

— Vasăzică, aici e cabana! Acolo, podețul. Ei, ce ați decis? Eu 
sunt pentru avalanşă. Ar fi mai de efect, bineînţeles. 

— Dar balul? întrebă Anişor. Era vorba ca ultima scenă să fie 
„un bal la şcoală”. 

— Un bal la care nu vor lua parte decât cei mai buni elevi... 
Elevii cu cele mai bune rezultate la examen! zise Răsvan cu 
înțeles. 

Iar noi cu toţi în cor: 

— Răsvan are dreptate! 


CAPITOLUL XXXV 
Ziua cea mare 


Sunt zile care trec grozav de repede. Nici nu ştii dacă a fost 
soare sau a plouat, nu mai vezi vrabia oprită pe copac în fața ta, 
nici copacul. Nu ştii ce-ai mâncat. Altele dimpotrivă, parcă pun 
mâna grea pe umărul tău şi-ţi spun: „Opreşte-te! Priveşte atent, 
foarte atent în jurul tău, întipăreşte-ţi ziua asta bine în minte, 
căci va trebui să-ți aminteşti de ea toată viața. Dar nu numai atât: 
răsfoieşte-ți gândurile din cele mai îndepărtate timpuri, aşa cum 
ţi-ai răsfoi un caiet cu însemnări grave şi întreabă-te cum te-ai 
pregătit pentru ziua asta? O meriți?” 

Lui Răsvan nu-i umblă prin minte chiar cuvintele astea, şi 
totuşi simte că fiecare clipă trece încet, e mare şi plină de 
însemnări, ca globul pământesc pe care-l are în fată. 

Mâine e ziua cea mare! Anişor, Rădaşa, Gorovei, Bradu, Ilieş 
sunt în jurul lui, în camera pionierilor şi caută să-l liniştească. 

Mâine va avea loc adunarea de U.T.M., mâine va primi Răsvan 
carnetul... Ca să nu se vadă cât e de turburat, învârteşte mereu 
globul pământesc... 

— Ştiţi că am început şi eu un „jurnal”? zise Răsvan, cu 
oarecare sfiiciune. 

— Tu, „jurnal”? 

Băieţii făcură ochii mari. 

— Da. Am să vi-l arăt, îl am în sertarul pupitrului. Dar n-am 


scris decât atât: „Azi am primit cravata roşie. Bunica m-a trimis 
să iau apă din puț, dar eu, zăpăcit, m-am pomenit cu gazornița 
după gaz... Abia acolo mi-am dat seama că n-am bani şi m-am 
întors. Bunica a râs de mine şi mi-a spus: „Ei, ce te frămânți, 
Horio, ce-i la urma urmii o cravată?”. Ce ştie bunica, doar n-a fost 
pionieră...” Atât am scris, în „jurnalul” meu. 

Gorovei râdea gros. Anişor parcă necheza. 

— Şi pe urmă? 

— Ei, pe urmă n-am mai scris nimic din pricina „drăcoaicelor”. 
Surorile mele nu mai aveau linişte. Toată ziua cotrobăiau, îşi 
şopteau în ureche, mă iscodeau. Numaidecât voiau să afle ce 
scriu eu în „jurna!”. 

— Noi hotărâsem, spuse Bradu, ca în ziua când vom lua 
cravata roşie, să devenim timurişti. 

— Noi? Adică cine? întrebară băieţii, zeflemitori. 

— Noi, adică Moţatu şi cu mine... Uite, aşa, am hotărât să 
facem cel puțin o faptă bună pe zi. 

— Şi aţi făcut? întrebă curios Anişor. 

— Mai e vorbă? Am ajutat-o pe baba Anica să-şi descarce 
lemnele, le-am aşezat în curte, am ajutat-o să-şi curețe porumbul 
şi l-am urcat în coşar. Am trimis un pachet cu caiete şi cărți unui 
copil sărac. 

Kemeny începu să cânte pe o melodie cunoscută: Marinarul 
Moţatu. Apoi oprindu-se, deodată: 

— Eu, în ziua aceea, mă gândeam să nu cumva să se întâmple 
ceva nemaipomenit. Uite aşa, cum ar fi un cutremur, sau să-l 
cheme cineva de urgenţă pe tovarăşul instructor până nu-mi vine 
rândul să-mi lege cravata. Tot aşa mă gândeam: „Dacă nu ajunge 
până la mine.” 

Şi Rădaşa se gândi la Tudorița. Parcă vedea cum i se lega 
cravata. 

— Ei, Rădaşa, la ce te gândeşti? 

— Eu, tot aşa ca şi Kemeny... Eram neliniştit. Oare va ajunge 
instructorul până la mine? Dacă se face târziu? Când deodată mă 
pomenesc că instructorul îmi ia cu o mână foaia de hârtie şi cu 
cealaltă îmi pune cravata la gât. Parcă mi-ar fi pus jăratic. Şi în 
acelaşi timp parcă mi-ar fi luat o piatră de pe inimă. Simțeam că 
plutesc. Dar instructorul, liniştit, mi-a făcut nodul, mi-a dat 


insigna, mi-a prins-o de piept pe partea stângă, mi-a strâns mâna 
voiniceşte şi mi-a spus: „Noroc, tovarăşe pionier! Şi să porți cu 
cinste cravata roşie!” În clipa aceea, adică tocmai când îmi lega 
cravata, am zărit-o pe mama, aproape de fereastră. Îmi zâmbea şi 
dădea din cap. Soarele îi scălda fața, iar ochii ei spuneau: „Ei acu’ 
e acu”!" Ştiţi, mama are o vorbă: „Nu-i uşor să fii băiat de treabă!” 

— Aşa-i, oftă Anişor. Îţi aduci aminte, Răsvane, când ai vrut să 
te aşezi şi ţi-am tras scaunul? 

— M-am făcut foc. 

— Dar când ţi-am pus o pungă cu apă în pat? O pungă umflată 
şi bine legată la gură... 

— Dar când ţi-am vârât şi eu un şoricel în pat? întrebă Răsvan. 

Băieţii râdeau, vorbeau despre acele întâmplări, nu prea 
depărtate, de parcă s-ar fi petrecut cu ani în urmă. 


Pe albastrul cerului norii nu se clinteau. Ceasurile păreau lungi 
cât ziua. În sfârşit, pendula arăta ora şase şi vesti cea mai mare 
sărbătoare din viața lui Horia Răsvan. 

Cu paşi măsuraţi, se îndreptă spre scena frumos pavoazată. Îşi 
auzea paşii apăsați, şi bătăile inimii parcă nu erau ale lui. 

„Trebuie să fiu liniştit, o să-mi citesc autobiografia. Eu nu mă 
pricep să vorbesc.” Şi strângând o foaie împăturită în mână: „Am 
scris aici tot ce trebuia.” 

De obicei sigur de el, liniştit, înaintează acum, şovăind, fără să 
vadă nimic desluşit, fără să mai audă cum scârțâie parchetul sub 
bocancii lui noi. Paşii îl duc parcă fără voia lui. Îşi dă seama că s- 
ar putea lovi de o bancă, iar cele trei trepte pe care le urcă pe 
scenă i se par nenumărate, înguste, nesigure. De nu s-ar 
împiedica! De n-ar cădea tocmai acum! 

De la masa biroului se ridică Dimescu, care arată motivele 
pentru care organizația socoate că Răsvan poate fi primit în 
organizația de tineret. 

Răsvan ascultă atent. E chipeş, în ţinuta lui curată, ordonată. 
Strălucesc nasturii, bocancii parcă totdeauna noi, ochii parcă şi ei 
lustruiţi, cum sunt uneori castanele. În cordonul de lac te puteai 
oglindi. 

— M-am născut la 9 Aprilie 1938, începe Răsvan. Suntem şase 
copii. Tata a fost ţăran sărac, şi, cum se zice, lipit pământului. 


Acum lucrează în gospodăria colectivă. Mama casnică. Am cinci 
surori. 

Ce simplă e biografia lui Răsvan. 

„... Tovarăşi, sunt două zile de neuitat în viața mea. Aceea în 
care am devenit pionier...” 

Prin mintea lui Răsvan răsună ziua aceea luminoasă, cu 
trompete, fanfare şi steaguri. Dar deodată parcă se trezeşte din 
vis. Strânge hârtia în mână şi îşi dă seama că autobiografia nu şi- 
o citise, aşa cum avusese de gând, că fără voie vorbise, aşa cum i- 
a venit — şi gândul acesta îl zăpăceşte. Oare unde a rămas, mai 
are rost acum să desfacă foaia de caiet? 

— Şi a mai fost o zi de mare sărbătoare, aceea când am reuşit 
la examenul de admitere, când am văzut că voi rămâne aici în 
şcoală. Visam de mult să fiu cantemirist! 

Şi după o clipă de reculegere: 

— Dar, tovarăşi, eu am crezut atunci că a-ți iubi şcoala 
înseamnă a învăța bine, a avea note mari... Am fost ambițios şi 
invidios. Multă vreme am împărțit elevii în două categorii: pe unii 
îi priveam de sus fiindcă aveau note proaste, pe alţii îi pismuiam 
fiindcă aveau note bune şi trebuia cu orice preț să-i întrec. De aici 
mi s-au tras multe necazuri. 

Şi Răsvan, fără să se cruțe, aminti conflictele lui cu Anişor, 
cum i-a smucit din mână briceagul, cum l-a îmbrâncit la schi, 
într-adevăr fără să vrea, dar şi fără să se oprească să vadă dacă l- 
a lovit şi să-i dea un ajutor. În cuvinte puţine şi simple arată ce 
greu i-a fost să-şi înțeleagă greşelile, să şi le recunoască. 

— Tovarăşul şef al şcolii m-a aşezat într-o bancă cu Anişor. Eu 
ce-am făcut? L-am ajutat formal. Nu trebuia să-i fac problemele, 
asta e uşor, trebuia să-l învăţ să şi le facă singur, să-l ajut să 
judece o problemă, era mai greu. Şi iată, intră corijent în examen, 
un singur elev, Anişor. 

— E bine, spuse Ilieş Stan, luând cuvântul, că elevul Răsvan îşi 
mărturiseşte lipsurile, şi trebuie să recunoaştem că de la o vreme 
ia parte cu tot sufletul la frământările plutonului, la munca în 
comun pentru lichidarea oricărei rămâneri în urmă, la bătălia 
care se dă pentru trecerea examenelor fără niciun corigent. 

— Îl cunosc bine pe elevul Răsvan, spuse liniştit boxeurul. E 
conştiincios. Un bun organizator. A căutat să înveţe de la clasa I-a 


B noi metode la muncă şi să le aplice la noi. 

— Să spună elevul Răsvan, întrebă Neculuţ, de ce la începutul 
anului ştiind că un grup de elevi voia să plece din şcoală, a tăcut? 

Iată o întrebare la care Răsvan nu se aştepta. O curioasă linişte 
se răspândi în toată ființa lui. 

— La începutul anului, tovarăşi, m-am apropiat de elevul Vlad. 
Fiindcă eu... Eu nu ştiam de loc să desenez. Nu aveam talent. Nu 
eram în stare să-mi fac nici harta la geografie, nici să-mi desenez 
aparatele la fizică, şi nu voiam cu niciun chip să iau notă rea. 
Vlad, în ascuns, îmi făcea desenele. Când am aflat că avea de 
gând să plece, am vrut să-l anunţ pe fostul ofițer educator, dar m- 
am gândit: „Nu pot să-l trădez tocmai pe Vlad, care îmi face 
desenele...” Dar ca să nu fiu părtaş la o faptă rea, îl păzeam să nu 
fugă. Noaptea mă sileam să nu dorm, mă trezeam din ceas în ceas 
ca să văd dacă e acolo la locul lui, în pat, sau dacă nu, să dau 
alarma. 

„Ce complicat e sufletul copilului”, gândi Iovan. „Ce amestec de 
copilărie şi maturitate.” Iată că abia acum descoperea secretul lui 
Răsvan. Vlad la începutul anului în ascuns îi făcea desenele... 

lar Şoimu gândea: „Iovan are dreptate! Ne e greu să-i mânuim, 
fiindcă nu-i cunoaştem. Auzi! Să nu doarmă noaptea, ca să-l 
păzească pe Vlad şi să nu spuie nimic, fiindcă îi făcea desenele! 
Dar nici să nu-l lase să plece, fiindcă atunci s-ar fi socotit părtaş 
la o faptă rea! Ce probleme!...” 

Au urmat întrebări din statut şi discuţiile au continuat încă 
multă vreme. În fața biroului organizaţiei de bază, în faţa 
colegilor, care-i cereau socoteală nu numai pentru faptele lui, dar 
şi pentru gândurile lui, Horia Răsvan se simțea totuşi înconjurat 
de prieteni. 

— Răsvan a dat dovadă de mult curaj şi prietenie zise Rădaşa, 
atunci în pădure când l-a tras pe Anişor din fața flăcărilor. Noi ne 
despărțisem de Anişor, era târziu, ne era frig şi eram de părere să 
pornim înapoi spre şcoală; Anişor n-avea de ce să se teamă. Ploaia 
stătuse de mult. Dar Răsvan, pe drum, s-a răsgândit şi a stăruit 
să mergem să vedem ce-i cu Anişor, să-l luăm cu noi. 

Vorbi şi comandantul de companie: 

— Răsvan era un elev bun, disciplinat la începutul anului. Dar 
prea retras, prea închis, şi cu toate acele lipsuri pe care şi le-a 


recunoscut. Am căutat să stăm de vorbă în repetate rânduri, dar 
nu l-am putut urni din ale lui. Am vrut să-l scutesc de unele 
amărăciuni, dar Răsvan e dintre aceia care învață numai după ce 
suferă pe propria lor piele. Trebuie să ținem seama totuşi că 
Răsvan e cinstit, muncitor, disciplinat, îşi iubeşte din toată inima 
şcoala. 

„Asta aşa-i”, ar fi vrut să strige Răsvan. 

— Eu. Îl sfătuiesc pe Răsvan să fie mai îndrăzneţ, mai 
combativ, mai generos. Carnetul de U.T.M. implică răspunderi 
mari, exigențe față de tine însuți, față de ceilalți, încheie 
comandantul de companie. 

— Tovarăşi, eu sunt retras într-adevăr, recunoscu Răsvan, dar 
nu sunt timid. Dimpotrivă. Sunt curajos... Altminteri îmi însuşesc 
toate criticile care mi s-au adus. 

Când se puse la vot primirea în U.T.M. a lui Răsvan, toate 
mâinile se ridicară într-un avânt cald. Răsvan se simți fericit, 
uşor, ridicat parcă de toate aceste brațe întinse spre el cu 
carnetele roşii. Deodată gândul i se îndreptă spre mama, spre 
tata, spre surorile lui. De ce nu sunt aici să mă vadă? gândi el. Îi 
tremura colțul buzei, ochii i se umeziră. 

„N-aş fi crezut să mă cunoască atât de bine colegii mei, să fie 
atât de pătrunzători”, gândea Răsvan. „M-au judecat cu asprime 
şi iată totuşi că ţin la mine”. 

— Făgăduiesc să fiu un bun utemist. Şi ştiu că voi avea forța să 
înving orice greutate, atâta timp cât voi simți carnetul aici, la 
piept. Şi aci îl voi păstra până în ziua când carnetul de partid îi va 
lua locul. Pentru ziua aceea voi începe să mă pregătesc chiar de 
azi. Voi fi ofițer, voi fi comandant şi îmi voi aminti cu emoție şi 
mândrie de ziua pe care am trăit-o azi. 


CAPITOLUL XXXVI 
Examenul 


În parcul în care peluza aşternuse un imens covor de catifea 
verde, şeful şcolii vorbea despre examene elevilor adunați în 
careu. Ca de obicei după întâile cuvinte găsi un exemplu concret: 

— Aţi văzut filmul acela francez Examenul? În fața comisiei de 


profesori burghezi, un elev, un băiat sărac, orfan, era încolțit cu 
întrebări scoase aşa la nimereală, ca nişte numere de loterie dintr- 
un săculeț... „1852? întreba profesorul... Apoi cu ochii ca ieşiţi din 
cap - 1859? — 18607? întreba iar, ca un judecător de instrucție 
profesorul şi bietul inculpat - elevul - scotocea prin toată istoria 
ca să-l găsească „automat „pe contele Cavour, Magenta, Solferino, 
Răscoala din Sicilia”. Mă rog, eu nu ştiu dacă am dat exact 
exemplul datelor întrebate la acest film, dar cam aşa se depăna 
examenul în trecut. 

Cu totul altfel sunt examenele acum, tovarăşi. Noi astăzi vrem 
să vedem cât de temeinic au învățat elevii noştri, cât au ținut la 
note şi cât interes ştiinţific a fost la baza sforțărilor lor. 

Examenul nu trebuie să fie o chestie de noroc, de „baftă”. 
Comisia nu-i făcută din profesorii aceia care cercetau cu cine eşti 
rudă, cât eşti de bogat, cât de mare va fi ploconul pe care-l va 
căpăta examinatorul din partea familiei, aşa cum se obişnuia 
altădată. Profesorii sunt buni tovarăşi de-ai voştri, care vă cunosc 
din timpul anului. Ei vă vor ajuta să vă împrospătațţi şi să vă 
organizați materialul. 

Frica e un sentiment care nu mai are ce căuta în sufletul 
elevului candidat la examen în patria noastră. Tot aşa necinstea, 
încercarea de a copia şi de a trage pe sfoară pe profesorul 
examinator. Necinstea, şmecheria, aceste plăgi ale burgheziei 
învinse, îşi mai au încă unii adepţi printre noi. Nu mulți. Dar nu 
mai trebuie să fie niciunul. 

Fiecare elev va primi în această perioadă de pregătire pentru 
examen tot ajutorul din partea profesorilor şi a ofițerilor 
educatori, încât dacă va voi să facă o sforțare serioasă şi chiar 
eroică, nu va mai avea nevoie să caute să înşele, ci va putea să 
treacă clasa prin propriile lui forţe, cu mândrie, cu fruntea sus. 

Tovarăşi, eu vă doresc succes la examen! 


La adunarea de seară, directorul de studii anunţă elevilor unele 
hotărâri neplăcute. 

— Dar aceste hotărâri sunt consecința firească a atitudinii față 
de muncă sau față de disciplină pe care au avut-o unii din elevi. 
Aceştia vor fi amânațţi să dea examenul la toamnă. 

Momentul era trist, apăsător, ca şi amurgul care se lăsa, cu 


umbre lungi, din pădure. 

În fiecare pluton se aflau cazuri asemănătoare cu al lui Vlad. Şi 
mulți, dacă ar fi putut să şteargă anul care a trecut cu un burete 
fermecat, s-o ia de la început, sigur că ar fi avut altă purtare. 

— „Lista lor, zise directorul de studii, e de altminteri scurtă şi 
va fi citită fiecărui pluton în parte. Elevul care va mai avea o 
abatere gravă în acest timp, adică în perioada examenelor, va fi 
amânat”... 

— Aoleu! şopti Anişor fără voie şi îşi trecu mâna pe la nas, 
uitând pentru o clipă că nu mai era hoinarul din deltă, ci un elev 
cantemirist, cu o batistă totdeauna curată în buzunar. 

— Nu aveți voie să vă îndepărtați decât până la râul Râşnoavei, 
dacă nu sunteți însoțiți de ofițerul educator. Ieri, anume elevi au 
făcut baie în zăgaz. Acestor elevi le curge azi nasul. 

Anişor tuşi, simțindu-se vinovat. Zăvoiu, care se smeorcăia şi 
el, vru să-şi scoată batista, dar cum să-ți sufli nasul când 
vorbeşte directorul de studii?... Vlad făcuse baie într-o apă rece ca 
ghiața, ca să-şi pună la încercare voința şi ca să nu-şi piardă 
antrenamentul început odată cu ploaia din pădure. Şi acum 
tuşea... Chiar şi Răsvan intrase în gârla Râşnoavei. „Înotul e cel 
mai complet sport, înotul lungeşte”... îi spusese locotenentul 
Sboru, şi Răsvan, cu gândul la  „cavalerie” începuse 
antrenamentul... 

— Nu se pot scoate cearceafuri, perne, pături din dormitoare, 
urmă directorul de studii 

„Aoleu, îşi aminti Rădaşa, adineauri, când a sunat goarna, am 
dat fuga şi am lăsat pătura în pădure.” 

— Cine are ceva de spus? Nimeni? Eu, personal, vă urez 
tuturor din toată inima succes şi vă îndemn să vă prezentați la 
examen cu lozinca: „Niciun cantemirist corigent sau repetent!” 


În ajunul examenelor, elevii primeau zilnic scrisori din partea 
părinților. Locotenentul lovan era mişcat şi de încrederea elevilor, 
căci i le aduceau să le citească, dar şi de miezul înțelept al 
scrisorilor. Socoti chiar că ar fi bine să fie afişate, aşa ca toți elevii 
să tragă foloase. 

Şeful şcolii, locţiitorul politic şi directorul de studii luară în 
seamă propunerea ofițerului educator şi după ce citiră scrisorile le 


expuseră într-o vitrină în holul cel mare... Se adunau acum în 
fața lor nu numai elevii, dar şi profesorii şi personalul 
administrativ. 

Lui Gorovei îi scria maică-sa după multe alte sfaturi: „Voi 
sunteți cei cari veți apăra onoarea patriei şi rodul muncii noastre”. 
lar lui Rădaşa: „Am fost iar evidenţiată, chiar în ziua când am 
împlinit 42 de ani. În trecut, ştii bine cum era! Roboteam şi 
robeam până cădeam din picioare. Acum după ce termin munca, 
mă duc la şcoală. Ştii că am pornit şi noi la întrecere? Iată 
obiectivele noastre: întărirea disciplinei, înlăturarea întârzierilor, 
cel mai mare ajutor dat colegilor slabi, planificarea cea mai bună 
a temelor, grija față de bunurile obşteşti, bănci, cărți... Ar trebui 
să faceţi la fel.” 

Lui Kemeny îi scria tatăl său: „Grija mea cea mai mare e să 
muncesc cât mai bine, să depăşesc mereu norma, să citesc şi să 
învăţ, să împărtăşesc tovarăşilor din experiența mea, să formez 
noi cadre. Aş vrea ca în toiul muncii tale, dragă Andriş, să ai 
aceleaşi țeluri. Eu îți urez să înveți cât mai bine pentru examene, 
iar colegilor tăi le urez... să te întreacă pe tine!” 

Lui Anişor îi scria bunicul din Razelm: „Nu uita că în cinstea lui 
1 Mai ţi-ai luat un angajament: să-ţi treci clasa cu succes. Acuma 
a venit sorocul. Trebuie să dai bătălia cea mare, Petrică, băiatule! 
Grozav aş vrea să viu şi eu la 23 August să te văd, când ai să 
defilezi. Parcă-l aud pe Gheorghe: „Mă duc la Bucureşti la defilare, 
să-l văd pe gheneralul nostru! „Era sigur, bietul Gheorghe, că tu 
într-o zi o să ajungi gheneral. Şi la urma urmei, de ce să nu 
ajungi?! Ce-ţi lipseşte? Nimic nu vă mai stă în cale. Pe bunică-ta 
n-o mai pot ține. Vrea morțiş să vină la serbarea voastră de sfârşit 
de an. Auzi că n-a fost niciodată cu trenul şi că vrea să vadă cum 
e... Dar focul ei e să te vadă pe tine premiant. Degeaba caut s-o 
necăjesc: „De unde ştii că tocmai al nostru o să fie premiat?” 

„Era deştept foc de mic. Prâslea ajunge gheneral!” zice bunică- 
ta... 

Anişor a ținut scrisoarea câteva zile, ba sub saltea ba în dulap, 
ba printre caiete mai vechi. S-a ferit să ştie cineva ce scrie acolo. 
Nici ofițerului educator nu-i venea să i-o arate. Şi totuşi într-o zi i- 
a spus: 

— Tovarăşe locotenent, am auzit că cine are o corigență nu 


defilează de 23 August şi eu trebuie neapărat să defilez. Vine 
bunicu” tocmai din Razelm. Vine şi bunica la serbare. 

Şi, ca să-l convingă de gravitatea stării în care se afla, îi întinse 
scrisoarea: 

— Dacă o să citiți, o să mă înțelegeţi... Dacă rămân corigent la 
matematică... 

Vocea îi era înecată. 

Scrisoarea aceasta n-a fost afişată în holul cel mare al şcolii. 


În cancelarie, la popotă, în camera de lucru a şefului şcolii şi 
chiar la bucătărie, la frizerie, în sera lui moş Pavel se vorbea de 
succesele clasei a I-a A pe ultimul pătrar. Dar locotenentul Iovan 
şi clasa întreagă erau nemulțumiți: Anişor mai avea o corigență! 

Intrau în examen cu un corigent, Anişor Petre la matematici! 
lată de ce cu toţii roiau în jurul lui, căutând tot felul de mijloace 
ca să-l pregătească temeinic. 

— E singura noastră şansă ca să întrecem clasa I-a B! Altfel, 
chiar dacă media noastră generală va fi mai mare, tot ne facem de 
râs, i se repeta. 

Răsvan nu se mai depărta de Anişor. Parcă era un impresar 
care avea grijă de forma sportivă a campionului său. Vlad trăia şi 
el ca pe jăratec. Piesa trebuia să fie gata pentru serbarea de fine 
de an şi greul îl ducea el, elevii ceilalți fiind ocupați cu pregătirea 
examenelor. 

Anişor nu era nici el mai puţin frământat. Ştia că nu vor defila 
la 23 August, la parada cea mare decât elevii cei buni... Iar de la 
bunicu” din Razelm mai primise o scrisoare: „Eu nu sunt chiar 
sigur dacă oi veni, dar soră-ta, Anica, a luat medalia muncii şi va 
veni neapărat să te vadă la defilare. Să te uiţi la tribună...” 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„Azi, zi liberă. Repetiţie de teatru. Pregătind examenele cu elevii 
mai slabi din pluton, am recapitulat toată materia. Sunt neliniştit. 
Numai Anişor mai îmi dă unele emoţii. Kemeny, la română, a 
făcut progrese uimitoare. Totuşi la gramatică se mai încurcă. Dar 
gândul meu e mereu la piesa de teatru. Ultimele repetiţii le-am 
făcut acasă la profesorul Gabriel. Catinca e entuziasmată de 
piesă. Catinca e o fată încântătoare. Totuşi Gorovei e un prost 


dacă-şi închipuie că mă interesează puştanca... 

Boxeurul e mereu bosumflat. 

— N-ai decât să mă însoțeşti! i-am spus. E destul de greu să 
repetăm fără tine. 

— Dar ea? A întrebat de mine? 

— Da, a întrebat. Dacă mai fumezi?... l-am spus că nu. Vezi să 
nu mă faci de râs! Să ştii că dacă te mai întâlneşte odată cu ţigara 
în gură, nici gând să mai danseze cu tine la serbarea de sfârşit de 
an. 

— Şi voi, despre ce vorbiţi, când sunteți împreună? 

— Despre şcoală, despre cărți... 

— Ce cărți îi plac? Aş citi şi eu o carte din cele care-i plac ei. 

— Lasă, ai să citeşti în vacanţă! Acum, gândeşte-te la examene. 
Toată Şcoala Elementară şi Şcoala Sportivă aşteaptă rezultatul 
examenelor noastre. Clasa l-a B are deocamdată media generală 
mai mare. Singura noastră şansă sunt examenele. 

— O să învingem! făcu boxeurul cu competenţă sportivă. 


Scumpul meu „jurnal”! 

Cursa e mai grea decât mi-aş fi închipuit. Şi chiar era cât pe aci 
să fiu scos de pe teren -— ca să vorbesc în termenii sportivi ai lui 
Gorovei - căci după cum spune mama - „e greu să fii băiat de 
treabă”. 

lată ce s-a întâmplat aseară. 

Locotenentul major Şoimu ne-a găsit în clasă pe Vlad şi pe 
mine, în timp ce băieții ceilalți erau la film. Eu discutam cu Vlad 
unele amănunte de regie. 

— De ce nu v-aţi dus la film? 

Căutam un răspuns potrivit, dar negăsindu-l şi iritat de tonul 
răstit cu care ne vorbise, am spus ce mi-a venit pe buze: 

— N-am chef. 

— E un răspuns necuviincios. 

— E un răspuns adevărat. 

— Vă ordon să vă duceți imediat la film. 

— Distracţie cu ordin? am întrebat în bătaie de joc. 

— E trist când cineva refuză să se cultive de bună voie. Şi 
atunci, noi îl obligăm să se cultive, totuşi. Mai sunt băieți care nu 
au chef să se spele. Noi îi obligăm să se spele. 


Am ajuns pe la sfârşitul filmului. M-am aşezat între Bradu şi 
Răsvan. 

— Dar unde ai fost până acum, Rădaşa? E un film grozav. Uite, 
elevii şcolii Nahimov. 

Şi Bradu îmi tot strângea brațul, îmi tot dădea ghionțţi. 

— Ce zici, nu-i grozav? 

Băieţii se prăpădeau de râs. 

— Uite, elevul de acolo avea o caracatiță desenată pe spate cu 
tuş, să vezi, l-au spălat cu furtunul. El sărea, se ferea, caracatița 
făcea tot felul de strâmbături caraghioase. Dacă vede Moţatu 
filmul, se lecuieşte de tatuaj. Eu nu pricepeam nimic. Păcat că n- 
ai văzut scena cu tatuajul, că n-ai văzut scena alarmei. 

Răsvan era şi el încântat, emoționat: 

— Păcat că nu ai văzut scena primirii în Comsomol. 

Eu mă gândeam îngrozit: - „Dacă-mi amână examenul pentru 
la toamnă? Dacă nu voi defila la 23 August? Dacă fac această 
ruşine plutonului meu, tocmai acum? În dreapta mea Bradu, în 
stânga Răsvan. Râdeau, se distrau, nu ştiau nimic. Mie îmi venea 
să-i iau de braț, să-i trag afară din sală şi să strig: Am fost 
necuviincios cu comandantul de companie! Atât de necuviincios, 
c-aş merita să fiu exclus din examene!” Dar ei habar nu aveau. Şi 
nu numai ei. Toată şcoala! Când era linişte încordată, când se 
râdea în hohote. 

Numai eu nu participam în niciun fel, fiindcă nu văzusem 
filmul de la început şi fiindcă sufletul îmi era îngheţat. Mă 
simțeam chiar de pe acum svârlit la marginea unui colectiv 
închegat, care azi urmărea cu pasiune filmul, iar mâine va defila 
mândru ca toată armata. 

Două zile cumplite. Am aşteptat o pedeapsă care n-a venit. 

15 Iunie. Mâine începe examenul. Distrus sufleteşte şi fără să fi 
avut curajul să mă destăinuiesc cuiva, m-am dus la comandantul 
de companie şi am întrebat dacă voi intra şi eu în examen. 

— De ce nu? 

— Mi-a fost teamă... M-am gândit că... 

— Ei, asta-i bine, Rădaşa. Nu strică niciodată să te gândeşti. 
Chiar aş spune: Ai făcut foarte bine că te-ai gândit. 

Apoi, schimbând vorba: 

— Începeţi cu matematica... 


— Tovarăşe comandant, îmi dau bine seama că... începui iar. 

— Ei, asta-i iar bine... Dacă-ţi dai seama, e bine. Noroc bun la 
examene, Rădaşa! Acum sunt ocupat. 

lată încă un om pe oare nu l-am cunoscut până azi, despre care 
aveam o părere făcută în pripă, simplificată, deci falsă, 
locotenentul major Şoimu. Are dreptate T. Sunt superficial, 
repezit... Avea dreptate când spunea: „Nu ai calitățile necesare 
unui aviator: concentrare, calm, cumpătare...” „Ba nu, T. N-ai 
dreptate! Toate aceste însuşiri le voi avea!” 

Peste o oră începe examenul. Sunt fericit... Am primit o 
telegramă de la T. „Succes la examen, ţie şi colegilor tăi”. 

Ce fată e T.! Oare o merit? 


Ura! Anişor a făcut teza a matematică foarte bine. Dacă nu 
greşea la scoaterea rădăcinii pătrate, se putea spune, perfect. 
Examenele au loc în sala de festivități. Şirurile elevilor parcă erau 
trase cu creta albastră. Purtăm hainele albastre, ținuta de 
sărbătoare. Chipurile stau într-un colț al mesei, în față, foaia albă 
de hârtie. L-am căutat cu privirea pe Anişor şi i-am zâmbit, ca să- 
i dau curaj. 

Zilele astea n-am putut însemna nimic în „jurna!/”, fiind prins 
clipă cu clipă de examene, teză şi oral. Elevii de care aveam grijă: 
Anişor, Kemeny, Gorovei, Poenaru au dat lucrări bune şi s-au 
dovedit bine pregătiți şi la oral. Suntem în plină luptă pentru 
întâietate! 


CAPITOLUL XXXVII 
Ultimă etapă 


Câteva zile îi mai despărțea pe elevi de serbarea de sfârşit de 
an. 

„Colectivul teatru” trebăluia în sala de muzică până noaptea 
târziu. Sălii de festivități, băieţii îi dădeau doar târcoale sau, din 
când în când, în mare taină, sub pretexte felurite, mai făceau câte 
o repetiție pe scenă. Altfel o ocoleau ca nu cumva să se afle. Ici- 
colo mai prinseseră de veste: Moş Pavel, din pricina discuţiei cu 
avalanşa, nea Mitică, bucătarul, căruia i se tot cereau suplimente 


de gogoşi pentru dresarea câinelui, ostaşul Rasu, tot din pricina 
Hoţoaicii pe care o crescuse de mică şi astfel îl asculta, profesoara 
de desen pe care o iscodiseră pentru unele panouri mai sugestive, 
prietenul cel mai bun al lui Anişor, un zidar de pe şantierul aripei 
noi a şcolii, şi dacă ici-colo mai prindeau elevii (mai ales cei dintr- 
a l-a B) câte o şoaptă despre o piesă de teatru, vinovată era 
desigur pădurea cu foşnetul ei, păsările cu sporovăiala lor, gâzele 
cu zumzetul lor, gârla Râşnoavei, cu susurul şi clipocitul ei. 

Totul era să nu afle şeful şcolii... Cât despre comandantul de 
companie, închidea un ochi, sau nu-şi vedea capul de treburi! 

Oricum, „colectivul teatru” nu mai avea timp de pierdut. 

Ilieş Stan însuflețea repetițiile. Ca să le învingă oboseala, citea 
băieților din viața lui Suvorov, arătând ce mult a însemnat în 
succesele expedițiilor lui voința de a învinge. 

Vlad le citea din Stanislavschi. Primise cartea de la verişoara 
lui. Unele rânduri erau subliniate. „Cuvântul tău să nu fie gol, şi 
nici tăcerea ta lipsită de cuvinte”. 

Cât despre decoruri, iată ce spune Stanislavschi: 

— „Îmi trebuie decoruri care să nu distragă pe spectatori ci să 
le permită să urmărească până şi ochii interpreților...” „Nu-mi 
trebuie nicio montare, pe mine mă interesează numai viața din 
ochii interpreților...” 

Şi Vlad repeta rândurile subliniate, plimbându-se pe scenă şi, 
închipuindu-şi că ar fi, măcar pe departe, marele Stanislavschi. 
Oricum, muncea din răsputeri. Scena din munţi „În căutarea 
Scufiței roşii”, deşi inspirată de coperta romanului Drumul 
îndrăzneților, descoperit de Ilieş de cum apăruse în biblioteca 
şcolii, fu realizată de Vlad cu mare dibăcie printr-un şir de 
tablouri aproape mute, în care nu se auzea decât sgomotul 
ciocanului cu care se bat pitonii în stâncă, a bulgărilor de pământ 
înghețaţi care se prăvălesc. 

În tăcerea deplină, strigătul repetat la timp egal: „Fetiţa! Fetiţa!” 
şi lătratul câinilor în depărtare răspândeau fiori de îngrijorare şi 
de emoție. Şi emoția creştea până la „scena cea tare” cum numeau 
elevii scena furtunii. Totuşi furtuna nu era încă bine pusă la 
punct. Căci nici acasă la profesorul de română, care lua parte la 
repetiții, nici în pădure, băieții nu îndrăzniră să dea drumul 
tunetelor, trăsnetelor, vijeliei... În sala de muzică era imposibil să 


se facă o repetiție completă, iar în pădure ar fi atras atenția 
ostaşilor, a sentinelei şi ar fi pus în alarmă toată şcoala. 

Pe scenă, iar nu se puteau încumeta la o repetiție generală, să 
nu prindă de veste şeful şcolii. Doar pentru şef era pregătită 
surpriza cea mare... 

Dar câte greutăţi! 

Timpul trecea, câinele nu era bine dresat, iar Anişor, care în 
rolul fetei trebuia să cânte, neavând voce deloc, era dublat de 
Kemeny care cânta în culise şi nu izbutiseră ca vocea unuia să fie 
sincronizată cu gestul celuilalt. Şi mai erau necazuri destule... 
Scufița roşie a fetiţei fu mai întâi cusută de perucă, fiindcă tot 
cădea. Dar în scena furtunii trebuia totuşi să cadă! Hai, s-o 
descoase! Ca să dreseze câinele să ridice scufița, băieții s-au 
gândit s-o ungă pe dinăuntru cu miere. Bună ideie, dar pe urmă 
Hoţoaica nu-i mai dădea drumul, nu mai era chip să i-o scoţi 
dintre colți. Mârâia ca o fiară când te apropiai de ea. 

Ce repede treceau zilele acum! Fiecare se gândea: „Trebuia să 
începem să ne pregătim mai devreme. N-ar fi trebuit să pierdem 
atâta timp la început...” 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

Ce repede a trecut anul şcolar! 

Trei zile ne mai despart de serbarea de sfârşit de an. Parcă nu- 
mi vine a crede. Rezultatul examenelor pare să fie strălucit. 
Oricum, nu avem niciun corigent. Singura umbră care ne apasă 
pe toți e pedeapsa lui Vlad. Dacă piesa va reuşi, va fi un punct 
important pe care îl vom marca noi „colectivul teatru” dintr-a I-a 
A. Vlad munceşte mult. Dar ades e nespus de abătut. Caut să-l 
îmbărbătez: 

— La toamnă, îți vei da examenul şi vei trece foarte bine, de 
asta sunt sigur, Vlad. La anul vom fi împreună, asta e totul, 
Vlad... 

— Da, dar voi veţi fi împreună şi la mare, în tabără. Şi la 23 
August veţi defila. Înţelegi, Rădaşa, eu nu voi defila împreună cu 
voi... îmi dau seama de toate greşelile care m-au adus aici. Dar e 
prea târziu! 

— „Toate încercările folosesc în viață şi viața noastră abia 
începe” — repetam cuvintele pe care mi le spusese altădată 


locotenentul Iovan. 

— Când mă gândesc ce îngâmfat eram la începutul anului... şi 
Vlad zâmbi amar. Eram sigur că vă bag în buzunar pe toți! Că 
sunt mai deştept decât oricare dintre voi şi, când colo, uite, cu 
toții mi-ați luat-o înainte. Chiar şi în privința regiei. Ai văzut ce 
idei bune au avut băieţii? Altădată îi priveam de sus. Numai eu 
eram deştept... 

— Şi totuşi ţi-ai câştigat încrederea noastră, Vlad. Şi asta e 
mult. Bagă de seamă, să nu ne desamăgeşti. Fă-ţi în vacanţă un 
program de lucru de trei ore pe zi ca să-ţi revezi materia. 

— M-am şi gândit. Mă voi scula cu o oră mai târziu decât la 
şcoală, adică la şapte. Voi face exerciții de înviorare — îmi aduc 
aminte cum nu puteam să sufăr înviorarea asta! — şi acum nu 
mai pot începe o treabă cu spor fără câteva exerciții de 
dimineață... Voi lucra în fiecare dimineață de la opt la unsprezece. 

— Numai să te ţii de cuvânt, Vlad. Să întocmeşti planuri e uşor. 

— Uite, ar fi bine ca voi să mă ţineţi din scurt. Eu am să vă 
scriu regulat, dar voi să-mi răspundețţi. Mi-ar fi mai uşor dacă aş 
putea să vă urmăresc şi eu în viața voastră de tabără, în fiecare 
zi. Ştii ce m-am gândit, Rădaşa? Să-l iau pe Ionuț la mine acasă. 
Tot trebuie să dea examen de admitere în August. M-am convins 
că, într-adevăr, atunci când explici altuia o lecţie ţi-o întipăreşti şi 
ție mai bine. Am şi scris părinților mei. Aştept răspunsul lor. 

— Dar cu Ionut ai vorbit? 

— Nu. Nu mi-a venit să-i spun că am fost amânat. Am văzut că 
şi voi ați tăcut. M-a mişcat purtarea voastră. 

— Noi am aşteptat să-i spui tu, Ionuț şi Florica sunt doar 
prietenii noştri. 

— Ştiu, dar mi-a venit greu. 

— Uşor nu e. Dar trebuie să ne privim greşelile în față. De fapt, 
cred că asta înseamnă să fii bărbat. 

— L-am scris mamei. În ce priveşte pe tata, n-am curaj. La fel 
cu verişoara mea, mi-ar fi foarte greu să-i destăinuiesc adevărul. 

— Ehei, Vlad, dacă fugeam noi de greutăți eram şi azi codaşii 
şcolii! Şi ai văzut de ce am fost în stare. Eu cred că putem socoti 
cursa câştigată. 

— Da... totuşi mai avem să marcăm un punct.— Spectacolul. 
Dac-ai şti cum aş vrea să izbutim! 


— Asta depinde de tine. Tu eşti regizorul. Eu am încredere... 
— Rădaşa, nu ştii cât de bine îmi face încrederea ta. 


CAPITOLUL XXXVIII 
„Scena tare” 


„Colectivul teatru” până seara târziu nu mai ieşea din sala de 
muzică. Bătrânul lepure era fericit că-l vedea pe fiecare la 
instrumentul său. 

— Ei bravo! Toba mare, toba mică, xilofonule! Bine că v-a venit 
mintea la cap, că ați înțeles că orchestra e fala şcolii. 

De unde să ştie că nu întoarce bine capul, şi piesa intră în 
repetiție... 

Numai „scena tare”, cum numeau băieții scena furtunii, nu era 
pusă la punct. Textul fusese repetat în pădure, dar metodele 
propuse de Ilieş Stan şi luate aidoma din Poemul pedagogic n-au 
îndrăznit să le încerce. 

— În fond e tot o explozie! căuta Ilieş să-i convingă, citindu-le 
încă odată pregătirile coloniştilor din Poemul pedagogic. 

„Puseseră în culise câteva butoaie goale şi lângă fiecare stătea 
un colonist cu arma încărcată. De cealaltă parte a scenei întinseră 
pe podea bucăți de sticlă, iar deasupra fiecăreia, un colonist ținea 
o cărămidă... La ieşirea din scenă stăteau cinci băieți în fața unor 
lumânări aprinse, purtând în mâini sticle pline cu lichid... În clipa 
potrivită vor lua gaz în gură şi-l vor sufla peste lumânări. O să 
iasă foarte bine... Când or să sufle petrolul în lumânare, el se va 
transforma într-un gaz şi deci nu va trebui stins...” 

În timp ce băieţii ascultau destul de îngrijoraţi, Ilieş continua 
pasionat: 

„Puştile de vânătoare împuşcară în butoaie. Butoaiele vuiră fără 
să plesnească cercurile lor şi timpanele mele. Cărămizile se 
prăvăliră pe sticle şi cinci guri suflară din toate puterile unor 
plămâni tineri gaz pe lumânările aprinse: toată scena se 
transformă imediat într-un vârtej de foc înăbuşitor”. 

Ilieş era încântat: 

— Exact scena trăsnetului! Focul în care podețul va sări în aer. 

— Să nu sărim toți în aer! zise Gorovei serios şi liniştit. 


Răsvan era de părere să se lucreze planificat. 

— Cum? întrebă Anişor, cu ochi scăpărători. 

— De exemplu: unul din noi să fie responsabil cu ploaia, altul 
cu vântul, unul cu tunetele, altul cu fulgerele... 

— Eşti birocrat, se strâmbă Vlad. Mai avem trei zile... 

Dar Rădaşa luă parte lui Răsvan: 

— Şi eu sunt pentru împărțirea responsabilităților. Cine vrea să 
studieze până diseară problema ploii? 

— Eu! se repezi Anişor. 

— Totuşi e nevoie de-o atmosferă de ansamblu, zise Vlad fără a 
ridica ochii de pe caietul de regie. 

— Ce-aţi spune de-o orchestră? zise Kemeny. Toba va reda 
tunetele, vioara vântul. 

— Când scârțâie Rădaşa la vioară, mi se pare că aud iarna 
vântul, chihoti Anişor... 

Dar nimeni nu făcu haz. 

— În ce priveşte vântul, e simplu, zise Zăvoiu. Fac două elice, 
ca de avion, pe care le învârtesc în culise... Voi ați auzit ce sgomot 
face elicea de avion? Voi monta pe-un butuc o manivelă... 

Dar Kemeny îl întrerupse: 

— N-ar fi mai bine să facem rost de-o placă de patefon pe care 
să fie imprimat sgomotul vântului? Ar fi mult mai lesne... 

Cu toții erau entuziasmați. Numai Răsvan strâmbă nasul 
sceptic. 

— „Facem rost! Mare lucru e să spui „facem rost”. Dar de unde 
facem rost?” 

— Vorbim cu profesorul de muzică! 

— Cu profesorul de muzică?! îl repezi Anişor pe Kemeny. Luăm 
nişte fâşii de pânză, nişte cearceafuri sau foi de cort şi le 
scuturăm alternativ. Să vedeți ce mai vânt se porneşte de se 
scutură toate florile din parc! 

— Cu trăsnetele se angajă Bergman: 

— Am avut eu odată o morişcă, o pârâitoare. Scotea nişte 
trăsnete, de-i venea mamei să-şi ia lumea în cap. 

Iar Bradu: 

— Eu am jucat odată o piesă în care aveam nevoie de ploaie. 
Ştiţi ce am făcut? Am tăiat pe din două un burlan ca să avem 
două jgheaburi. Unul, pe care l-am găurit, l-am pus la marginea 


de sus a scenei. Jos, am pus cealaltă jumătate de burlan, 
desfăcută ca un jgheab. La capete, în culise, am pus două găleți. 

— Şi apa? întrebă Anişor nerăbdător. 

— Apa? Mare lucru? Moţatu a adus un furtun, adică un 
cauciuc legat de robinet. Apa venea din jgheabul de sus, curgea 
prin găurele, se făcea o perdea de apă, care era luminată de-un 
bec... 

— Straşnic! făcu Anişor. 

— Straşnică a fost şi bătaia pe care am mâncat-o... 

Băieţii râdeau încântați. lar Bradu încurajat urmă: 

— Bunica n-a văzut că am luat burlanul şi a făcut foc în sobă. 
Eu plecasem la şcoală. Casa s-a umplut de fum. Şi când a venit 
bunica la şcoală şi ţi l-a luat pe „regizor” de ureche... 

Gorovei râdea cu poftă: 

— De! făcu Anişor desumflat. Şi eu tot de la bucătărie mă 
gândeam să iau burlanul... 

— Mai simplu ar fi dacă am avea o tobă, propuse Kemeny. 

— Avem! se auzi vocea lui Gorovei. „Toba mare, toba mică... 
haideţi la repetiție!” 

Şi către Kemeny: 

— Xilofonule, unde eşti? 

— Da, se mai învioră Vlad. Toba e o ideie bună. Punem şi 
câteva boabe de porumb sau o mână de pietricele şi când o 
rostogolim face un sgomot ca de ploaie. 

Dar Răsvan, indignat: 

— Vreți să stricați toba şcolii? 

Anişor sări în sus: 

— Cu atâta birocrație, n-o să jucăm piesa niciodată! Apoi 
amintindu-şi de Egorca: „Detunăturile salvelor de tun îl scuturau 
ca pe-un sac cu nuci...” Ce-ar fi să scuturăm nişte saci cu nuci? 
zise. 

Dar lui Zăvoiu îi veni alt gând: 

— Eu am să fac un jgheab de lemn cu găuri. Un jgheab vertical. 
Unul va da drumul de sus câtorva bile, altul jos le va opri cu o 
pană. Bilele vor cădea într-un lighean cu nisip. Ce ziceţi? 

— Nu e rău, făcu Vlad. Dar fulgerele? 

— O simplă cutie de pantofi, spuse Zăvoiu. Lungă de doi 
metri... 


— Pantofi de doi metri? se miră Gorovei. 

Şi, ridicându-şi piciorul în aer, îşi privi cu toată seriozitatea 
bocancul. 

— Am şi eu picior mare, dar nu chiar de doi metri! 

Elevii izbucniră în râs. Dar Zăvoiu îi luă lui Vlad caietul şi 
creionul din mână, desenă un dreptunghi şi înăuntru trase o linie 
în zig-zag, în formă de fulger. 

— Se face un jgheab din scândurică subţire, lungimea de un 
metru jumătate-doi... Se închide jgheabul cu o cutie de pantofi, 
lungă de doi metri, fără capac. Se taie exact lungimea cutiei, un 
carton în care se perforează zigzagul unui fulger, exact ca aici în 
desen. Pe spatele decupajului se lipeşte celofan galben. Pe fundul 
cutiei, adică pe fundul jgheabului, jos, se lipeşte staniol. În acest 
spațiu, se montează.pe pereții laterali ai cutiei un număr de 
becuri, dar aşa, ca să nu se vadă. Perforajul, în forma fulgerului, 
trebuie să fie de grosimea unui centimetru. Cutia se pune pe 
diagonală cu vârful perforaţiei la podeţțul care trebuie să sară în 
aer. Becurile sunt în legătură cu o rezistență... 

Şi fiindcă băieţii nu înțelegeau prea bine: 

— Uite, există o priză simplă în culise. De la becuri porneşte un 
şnur cu un ştecher; şnurul e în legătură cu cutia cu fulger, se 
scoate şi se introduce ştecherul în priză cu iuțeală, adică se 
aprinde şi se stinge lumina, dând impresia de fulger. 

— Şi becurile cum se montează? 

— Foarte simplu: pe-o şipcă. Se prinde de şipcă fasunguri la 
distanță de cincisprezece centimetri între ele, zece pe o parte şi 
zece pe cealaltă... Vii cu un fir pe spatele şipcii, care va comunica 
de la o parte din becuri la alta un singur fir... se montează în serii, 
înțelegeți... 

— Dar fulgerul ţine numai a suta parte dintr-o clipă, spuse 
Răsvan. 

— Foarte bine. Aşa o să fie şi fulgerul nostru. Totul e ca 
sgomotul tunetelor să vie la timp. 

— Adică, toba să intre în funcțiune imediat: bum-bum! făcu 
Anişor. 


Ajunul serbării. Seara după stingere. Elevii din „colectivul 
teatru” s-au culcat. Dar după ce s-au încredințat că toți ceilalți au 


adormit, s-au sculat tiptil - după un plan bine stabilit — şi au 
urcat în sala de muzică. 

„Scena tare” fusese repetată îndeajuns. Mai rămăsese să se 
realizeze deslănțuirea naturii, ceva ca în „Vasul fantomă”, spunea 
Kemeny. 

Anişor, care se costumase cu fusta creață verde cu maci mari 
roşii, cu bluza albă, scrobită, cosițe galbene, ţepene, împletite din 
foi de porumb şi scufiță roşie cu pompon, păşea în vârful 
picioarelor. Totul era să ajungă în parc, şi de acolo, pe scara din 
dos, să urce cinci etaje şi să ajungă în sala de muzică. Dar iată, 
tocmai când să coboare treptele largi de piatră, în parc cineva îl 
opreşte. 

— Cine eşti dumneata? se încruntă colonelul. Cu alte cuvinte, 
ce cauţi aici? 

— Sunt elevul Anişor Petre din plutonul... 

Şi Anişor uitând că nu poartă chipiu, duse mânia la scufița 
roşie, salutând mai milităreşte ca oricând... 

Colonelul căuta să înțeleagă. În faţa lui avea o fată... O fată la 
ora asta în şcoală, şi care saluta ca un ostaş!... 

— Adevărat, tovarăşe colonel, nu mint, sunt chiar elevul Anişor 
Petre, din plutonul... 

Abia acum, privind cu toată luarea aminte, în lumina lunei 
pline, şeful şcolii regăsi parcă ceva din privirea cunoscută a 
elevului Anişor, mai ales tăietura subțire ca un fir de aţă pe buza 
de sus era convingătoare. 

— Ce-i costumul ăsta? 

— O să fie serbare de sfârşit de an, ştiţi tovarăşe colonel, 
mâine, şi o să fie şi-un bal... 

Ca să nu-l pufnească râsul, şeful şcolii îşi încleşta fălcile şi-l 
privi pe Anişor drept în ochi, cât mai sever! 

— Poate că o să fie costumat... se fâstâci Anişor. Dar tot el în 
gând: „Niciodată nu m-aş duce la bal, costumat ca o fată.” 

Codiţele țepene şi răsucite ca două toarte de anforă, fusta 
creață, țeapănă şi ea, ochii ca mărgelele albastre şi atitudinea 
nemişcată, dreaptă, respectuoasă de militar, în contrast cu toate 
acestea, îi dădeau lui Anişor un aer atât de hazliu, încât şeful 
şcolii, ca să-şi poată stăpâni râsul, tăcea cu fața împietrită. Dar 
tocmai această linişte, care se prelungea, îl sili pe Anişor să 


vorbească: 

— Tovarăşe colonel, de fapt o să fie şi un bal. Dar şi o piesă de 
teatru... 

Şi coborând privirea asupra rochiei încrețite: 

— Costumul e pentru piesă... Vedeţi... dar... Trebuia să fie o 
surpriză... tovarăşe colonel. 

Şeful şcolii fu gata să răspundă: „mie nu-mi plac surprizele!” 
sau „Daţi-mi piesa s-o citesc şi, dacă se aprobă”... Dar întrebă 
liniştit: 

— Şi despre ce-i vorba în piesă? 

La grea încercare era supus Anişor. Niciodată nu s-a priceput 
să facă un rezumat. Totdeauna s-a împiedecat de amănunte. S-a 
încurcat în imagini. Mai ales acum când chiar şeful şcolii îi cerea 
să povestească - vorba aia - „în două cuvinte” o piesă de teatru, 
cu atâtea personagii, cu atâtea întâmplări pasionante... 

Fâstâcit, amestecă piesa cu întâmplarea reală, pornind de la 
căutarea „Prințului” în pădure. 

— „Muma pădurii” voia să-l ţină zălog... Ni l-a dat pe cuvânt de 
onoare c-o să-i ducem banii... 

— E o piesă medievală? întrebă colonelul. 

Anişor uitase să spună că „Prinţu” e numai un căţel. 

— Aş, de unde! Se petrece chiar în zilele noastre, tovarăşe 
colonel. 

— Trebuie să fie un basm, o fantezie... zise colonelul. 

— Nu, tovarăşe colonel! se împotrivi Anişor, cu tărie. E chiar o 
realitate. Hoţoaica a rupt gardul, a jumulit o gâscă... 

Colonelul nu mai pricepu nimic. 

Anişor aducea mereu entuziasmat, amănunte noi, în 
„rezumatu!” lui. 

— Podul a sărit în aer! Asta nu e în piesă, s-a întâmplat chiar în 
realitate. De fapt asta e „scena tare”, tovarăşe colonel. Chiar aşa o 
să se numească piesa „În căutarea Scufiţei roşii...” 

Şi ca să-l încredinţeze cu totul pe şeful şcolii, îşi prinse fusta 
uşor cu amândouă mâinile: 

— Vedeţi, chiar eu sunt Scufița roşie. La început n-am vrut să 
primesc un rol de fată. Dar „colectivul teatru” a decis... 

— Şi acum te duceai la repetiție? 

— Da, tovarăşe colonel. Mă duceam şi eu să mai repet un 


piculeț. 

Deodată, într-un sgomot asurzitor, toate instrumentele se 
deslănțuiră: 

— E metoda lui Kemeny! făcu Anişor, arătând spre sala de 
muzică. 

Şi, văzând că şeful şcolii se încruntă, adăugă: 

— Vasul fantomă! Redăm furtuna cu ajutorul orchestrei, exact 
ca în opera lui Wagner. 

— N-ar fi posibil să asist şi eu la repetiție? 

Anişor rămase uluit: 

Să-l întrebe şeful şcolii pe el: „dacă ar fi posibil?” Dar „dumnea- 
voastră aveți toate drepturile” fu gata să spuie. Dar tot el socoti: 
„Stai că nu-i aşa! Cum rămâne cu surpriza?”... 

— Sigur, tovarăşe colonel... Deocamdată e o simplă repetiţie... 
Mai avem o mulțime de greutăţi cu Hoţoaica... Ştiţi, până acum, 
de câte ori trebuia s-o aducem pe scenă, să sară pe umerii 
băieților, i se arăta o gogoaşă. Şi de câte ori trebuia să părăsească 
scena, cineva din culise îi arată o farfurie de gogoşi... Dar azi a 
rămas nepăsătoare, tovarăşe colonel... Nu mai vine, nu mai 
pleacă! 

— S-o fi plictisit de dulciuri, zâmbi colonelul. Ce-ar fi să 
încercați cu o bucată de cârnat? 

Anişor fu încântat. Cum de nu se gândise? 

— Da, tovarăşe colonel. O să încercăm!... 

Din sala de muzică se auzeau acum sunete melodioase de viori 
şi acorduri de pian. Lui Anişor îi veni o ideie: 

— Ştiţi, tovarăşe colonel, dacă vreți... Dar aşa ca să nu ştie 
nimeni... Noi avem un planton special care păzeşte uşa la sala de 
muzică... Eu am să-l ţin de vorbă, dumneavoastră puteţi să treceţi 
un piculeț prin camera cea mică, de pian, ştiţi, unde luăm lecţiile 
de pian. E alături. Terasa e comună. Puteţi vedea de pe terasă în 
sala de muzică, taman, adică întocmai ca la teatru... Eu am să 
deschid uşile ca să se audă... 

— Bine, elev Anişor. Îţi mulțumesc. 

Încurcat, Anişor nu ştia cum să mai salute... îşi dădea seama 
de asemeni că, în rochie, cu coade, cu scufiță, nu-i uşor să faci 
stânga împrejur. Şi, fiindcă nu ştia cum să iasă din încurcătură, 
zise: 


— Vă conduc eu, tovarăşe colonel. 

Urcând pe scări, încercă iar în „câteva cuvinte” să povestească 
scena, care se repeta acum. O recunoştea după muzică. 

— Se petrece chiar în sala de muzică. O să-l vedeţi pe Zăvoiu. 
Să juraţi că e chiar bătrâ... adică profesorul nostru de muzică. 

Şi iar se încurcă în amănunte. Dar când ajunseră la ultimul 
etaj, şopti: 

— Eu mă duc să-l ţin de vorbă pe planton. Să trăiţi, tovarăşe 
colonel... 

Colonelul rămase o clipă în uşa camerei cu pian, care dădea pe 
terasă. De-aici, de la al cincilea etaj, noaptea era parcă şi mai 
luminoasă, parfumul care urca din parcul înflorit, mireasma tare 
a pădurii mai îmbătătoare. Privirea comandantului se opri asupra 
aripii noi a şcolii. Steagul fâlfâia vesel pe schelă, pe fondul ca de 
cobalt al cerului de vară. Creştea văzând cu ochii clădirea. 
Deodată o uşă se deschise spre terasă. Şeful şcolii recunoscu 
mâna lui Anişor. Împingea uşa „un piculeț”... Colonelul înaintă 
spre încăperea luminată din plin. 

Un elev bătea toba mare, altul toba mică, al treilea încerca note 
la xilofon. Pe primul plan, adică aproape de uşa terasei, un grup 
de băieți stăteau de vorbă, parcă puneau ceva la cale, în taină... 

Colonelul îi recunoscu pe elevii Stan, Răsvan şi Rădaşa dintr-a 
I-a A. 

— Ei, ce-aţi hotărât? întrebă Stan. 

— Mergem la cabană, răspunse Rădaşa. 

Răsvan se împotrivi: 

— Eu nu mă duc, am de învăţat... 

În clipa aceea, apăru din dosul pianului, profesorul de muzică. 
Zăvoiu era atât de bine grimat încât colonelul nu-şi dădu seama 
că-i un elev care interpreta acest rol. Fu chiar mirat că Vlad îl dă 
de o parte: 

— Tu apari mai târziu... 

Iar elevilor de lângă uşa terasei le porunci: 

— Vorbiţi în surdină, ca să se audă discuţia dintre pian şi 
vioară. Hai, Bradu, ce mai stai? începe de acompaniază. Iar tu, 
Poenaru, nu uita că trebuie să-ți iei aere de geniu, în momentul în 
care-i spui lui Bradu: „Nu e bine, n-am să găsesc niciodată pe 
cineva care să mă acompanieze cum trebuie, care să mă 


înțeleagă...”. Nu uitaţi că aici îl ironizăm pe Ciubăr dintr-a I-a B, 
care trebuie să se recunoască... 

— Hai, Bradu. 

— Eu nu mai lucrez cu tine, făcu Bradu, închizând capacul 
pianului... 

— Sunt un artist! îşi dădea ifose Poenaru, scoțând câteva 
sunete false din pian. 

— Eşti un mofturos. 

— De prisos. Toată şcoala ştie că sunt un artist... 

Deodată, apăru în scenă Gorovei, roşu la faţă: 

— A venit profesorul? Dacă vine, noi suntem în sala de box, ne 
chemați de-acolo... 

Apoi, către vioară şi pian: 

— Ce-i cu voi, iar v-aţi certat? 

— Eu nu-l mai acompaniez, eu nu mai cânt... 

— Cum? Mâine e serbarea, acum vine profesorul şi voi vă 
certați... 

Pianul şi vioara reluară bucata... 

Abia atunci Gorovei se amestecă în grupul celor care discutau 
cu voce scăzută, lângă uşa terasei. 

— Ce-i cu voi? Tot despre gâscă vorbiți? 

— Nu, nu-i bine, să amestecă Vlad, cu autoritate de regizor. 

— În jocul tău trebuie să se vadă că te miri? că încă nu s-a 
rezolvat o chestiune atât de importantă... 

Gorovei repetă de câteva ori fraza, dar „regizorul” continua să 
fie nemulțumit. 

— Mă mir de tine, Gorovei... Tu, de obicei, nu eşti ironic. Eşti 
liniştit, serios. Asta e hazul tău. Ce te găsi acum, să pui o nuanţă 
de ironie... Dimpotrivă, trebuie să se vadă că te aşteptai să fie de 
mult lichidată această problemă, în care nu gâscă, ci cuvântul de 
onoare e important. 

Şi Gorovei repetă iar fraza. „Regizorul” fu în sfârşit mulțumit... 

— Bine. Acum, Zăvoiule, intri tu în scenă. Vino pe uşă, cu un 
aer distrat. Caută să-ţi închipui că eşti bătrânul Iepure... că îţi 
umblă o melodie prin cap. Hai, dă-i drumul... 

— Nu bate la pian ca într-o scândură de tăiței... Mai cu milă, 
mai cu grijă, mai cu dragoste!... 

Dar Vlad îl întrerupse: 


— Nu, Zăvoiule. Trebuie să arăţi pianul, să priveşti pianul, aşa 
cum priveşti acum în ochii mei. Apoi, cu un aer zăpăcit, plimbi 
mâna în sus... aşa... „dă-mi un la...” parcă ai dori cine ştie ce 
lucru minunat... „un la frumos”... apoi agitat, uluit, distrat, te uiţi 
împrejur: „unde sunt ceilalți?” Şi fericit că i-ai găsit, arăţi cu 
bagheta „toba mare, toba mică, xilofonul”... Şi când îi descoperi pe 
elevii din primul plan, care tot îşi mai şoptesc între ei, îți pare 
bine: „Sunteţi aici? Bun... Vioara întâi, vioara doua, unde-i 
violoncelul, unde-i orchestra?” Ai înțeles, Zăvoiule? Mai repetăm 
odată... 

Zăvoiu îşi spuse rolul. 

Iar Vlad către Răsvan: 

— Dă-ţi replica la timp. 

— Orchestra e la repetiţia de box. 

— Sigur! Repetiţie de box, repetiție de sărituri, repetiție de 
piramide şi repetiție de teatru... Şi orchestra? Cum rămâne cu 
orchestra? Las’ că am să fac şi eu ca profesorul de sport: o să vă 
ridic noaptea din pat, după stingere... 

Prin geamurile largi ale uşilor care despărțeau terasa de sala de 
muzică, şeful şcolii urmărea cu interes încordat, şi deseori 
amuzat, jocul elevilor, întocmai ca pe-o scenă de teatru. 

„Vlad se pricepe. Observațiile lui sunt întemeiate”, se bucură 
colonelul. 

Zăvoiu semăna bine cu profesorul de muzică, deşi prin 
costumul de sport, verde ca prazul, cu buzunare excesiv de mari, 
prin peruca imitând chelia acoperită de fire lungi, albe, rebele, 
intenția de exagerare era vădită. 

— Degetul mai alunecat, mai jos, altfel cum o să iasă mi 
bemol... Apoi către cei trei elevi care, deşi îşi luaseră 
instrumentele în mână, continuau să discute între ei... Toba 
mare, toba mică, xilofonul! Ce tot căutați acolo? Mai lăsați câinele, 
că doară l-aţi găsit... Tam... tam... Nu-i bine, de la început, mai cu 
viață, mai cu foc... 

— Tovarăşe profesor... N-a sunat încă de intrare... 

— Aoleu, aşa e, încă n-a sunat. Bine, bine, mă duc şi o să mă 
întorc când o să sune, făcea Zăvoiu în rolul profesorului distrat. 
Dar elevele de la Şcoala Sportivă au sosit? Unde sunt fetele? 

— Sunt alături, tovarăşe profesor, în sala de sport... 


— Cine se duce să le cheme? 

Băieţii îşi lăsau care mai de care instrumentele. 

— Mă duc să le chem... 

— Mă duc eu... 

— Mă duc eu... 

— Ei, grăbiţi mai sunteţi, când e vorba de fete... 

Băieții râd. 

— La staţi voi pe loc! Du-te, boxeurule, şi adu-le... că eşti mai 
voinic... Şi dacă-i vorba că n-a sunat de intrare, mai repetaţi până 
mă întorc. 

Profesorul iese pe uşă, pe când elevii vorbesc toți de-a-valma. O 
clipă, nu se înțelege nimic. 

„Aşa-i în recreaţie”, zâmbeşte colonelul. 

Apoi se face linişte, treptat, şi dialogul celor trei elevi, de pe 
planul întâi, începe să se audă desluşit. 

— Eu nu dau nimic! 

Dar regizorul, cu străşnicie: 

— Răsvan, mai convins, mai apăsat: repetă: „Eu nu dau nimic!” 
Adică eu, elevul Muşat, nu uita că aşa te cheamă, nu dau nimic. 

Apoi către Stan. 

— Bagă de seamă, tu eşti Ştefan, eroul pozitiv al piesei. Când 
spui: „Nu se poate, trebuie să ne ținem de cuvânt!”, să fii foarte 
convingător. lar tu, Rădaşa, în rolul lui Radu, trebuie să spui cu 
haz, şi cu oarecare tristețe: „Mi-am vândut clătitele pe un 
pătrar...” lar Muşat, revoltat: „Eu nu-mi vând clătitele mele”. Iar 
tu, Ştefan, vrei să pui la încercare pe Muşat: „atunci dă-ți 
briceagul”... urmează Muşat cu maximum de revoltă; dar în 
acelaşi timp şi înecat de emoție: „briceagul meu?” Aici, tu, Ilieş, 
adică Ştefan, faci un pas înainte, şi pe un ton domol, dar foarte 
convingător, spui: „Trebuie să ne ținem de cuvânt. Bătrânul ar fi 
putut să oprească pe „Prinţu” zălog, dar a avut încredere în noi...” 

— Bine, bine, se revoltă Răsvan, uitând că joacă în piesă. Dacă 
moare gâsca, dar dacă nu, de ce s-o plătim? 

Vlad îl împinse de la spate pe Stan: 

— Tu treci acum în fața lui Muşat şi-i spui hotărât: „trebuie să 
fim pregătiți pentru orice împrejurare...”. Rădaşa, adică Radu, dă- 
ți replica ta. Şi de-aici, fiecare la rând, Muşat, Radu, Ştefan, 
căutați să jucaţi mai convingător... 


Începem: Radu! 

— Un briceag nu te-a făcut pe tine... 

— Dar nici tu pe el. Tata a muncit ca eu să am un briceag. 

— Bravo Răsvan, ai spus asta frumos, cu sinceritate. 

Regizorul era fericit. 

„Argumentul e bun”, gândi şeful şcolii. 

— Dar nici tatălui tău nu i-ar place să ştie că are un fecior care 
nu se ține de cuvânt. 

— Nu, Rădaşa, mai convins, spuse Vlad, iar tu Ştefan, bagă de 
seamă, ai să spui aşa: „Interesul nostru e să-i arătăm lui moş 
Costache ce fel de oameni suntem, ce fel de educație primim în 
şcoala noastră, ce înseamnă pentru un cantemirist cuvântul dat”, 
Vei fi atât de convingător, că atunci când Rădaşa, adică Radu, va 
spune, „îmi dau busola mea” toată lumea va trebui să înțeleagă că 
nu-i vine deloc uşor să se despartă de busolă. Hai, Muşat... 

— Busola ta? întrebă Muşat, cu toată sinceritatea. 

— Da, dacă va fi nevoie, voi renunţa la busolă. 

— Busola? 

Într-adevăr, Răsvan juca bine. Avea o voce atât de scăzută şi de 
intensă, se vedea atât de bine că nu-i venea să creadă, încât 
oricine putea să înțeleagă ce însemna pentru el să aibă o busolă. 

— Foarte bine, spuse Vlad. Vedeţi, Răsvan, a înțeles rolul. El 
spune în aşa fel, încât fiecare poate să vadă că nu e sgârcit, dar 
prețuieşte anumite lucruri pentru care alții au muncit ca noi să le 
avem... Tocmai de aceea, Radu şi Ştefan trebuie să joace în aşa fel 
încât să fie clar că ei înțeleg punctul de vedere al lui Muşat. Dar 
că Muşat trebuie la rândul lui să priceapă că a-şi respecta 
cuvântul dat este pentru un elev cantemirist o chestiune de viață 
şi moarte. „Clar”? zâmbi Vlad... Şi amintirea lui Brebu aduse 
oarecare destindere. 

Apoi năvalnic: 

— Şi acum, băieți, să repetăm „scena tare”! Cine aduce de pe 
terasă munții, tufele de iarbă, târnăcoapele, ghetele cu cuie, 
frânghiile? 

Anişor ţâşni în primul plan, în costumul lui de scufiță roşie. 

— Staţi, nu vă grăbiţi, profesorul de muzică nu şi-a dat 
replica... 

„Vrea probabil să-mi dea timp să plec”, se gândi colonelul 


amuzat. Abia acum înțelegea rostul unor cutii enorme, 
dreptunghiulare, puse una peste alta, aşa ca să semene cu 
crestele munților şi a unor scânduri care imitau o pantă. Pânza 
albă urma să arate o cădere de apă şi alta imita nişte tufe de 
iarbă. Erau toate destul de bine făcute, dacă până acum, în 
lumina slabă a serii, rămăseseră contopite în decorul real. 

— Şi-apoi, eu am o idee, îl lauzi colonelul pe Anişor. Eu propun 
ca în scena care urmează, fiecare să-şi închipuie că undeva în 
apropiere se află chiar şeful şcolii care urmăreşte acțiunea. 

Colonelul zâmbi: „Isteț, Anişor!” 

— Foarte bine, spuse Vlad. Să ne închipuim că şeful asistă, şi 
să jucăm „scena tare” fără nicio greşeală. 

— Dar cu Hoţoaica ce facem? întrebă Răsvan îngrijorat. Aţi 
văzut că nu mai vine când o chemăm? 

— Ei, mare lucru, făcu Anişor. S-o fi săturat de dulciuri. Să-i 
dăm salam... 

— Uşor de spus, dar de unde luăm salam? 

— Am eu... Mi-am păstrat gustarea de la patru, făcu Răsvan. 
Adică am mâncat numai felia cu unt şi am păstrat felia de salam. 

Colonelul îşi aminti de băiețaşul în straie ţărăneşti, care la 
începutul anului se uita la felia de pâine cu unt şi se minuna: „Ce 
de-a pită!” — „Şi de ce n-o mănânci?” - „Jumătate o mănânc, 
tovarăşe colonel, jumătate o păstrez”. Răsvan îşi păstra şi acum 
jumătatea din pită... 

— Toba mare, toba mică, unde-i xilofonul? Un, doi, trei... Nu 
uitaţi că serbarea de fine de an bate la uşă. Ce faci, xilofonule? 
Un, doi... Mai cu viaţă, mai cu foc! 

Zăvoiu reluă rolul profesorului de muzică. Şi repetiţia continuă 
în timp ce şeful şcolii părăsi terasa... 

Pe scări îl întâlni pe locotenentul Iovan. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

— Cum, tovarăşe locotenent, la ora asta nu te-ai culcat? 

Ofițerul educator părea încurcat ca un elev. 

— Câţiva elevi sunt în sala de muzică, fac repetiții, spuse Iovan 
fără a preciza, lăsând să se creadă că era vorba de orchestră. 

— Totul e ca mâine serbarea să fie la înălțime. 

— Am înțeles, tovarăşe colonel! O să fie la înălțime! 


CAPITOLUL XXXIX 
Serbarea de fine de an 


Sala de festivități pare de fiecare dată părinților, rudelor care 
vin de pe ogoare, din oraşe, din uzine şi din mine, mai mare, mai 
luminoasă, mai veselă, mai înflorită. Şi chiar elevilor li se pare de 
fiecare dată mai solemnă, mai vastă... 

Fiecare simte că în această sală se va întâmpla un eveniment 
care va rămâne unic, de neuitat. Păuna, mama lui llieş, caută să 
cuprindă într-o imagine, pe care o va păstra cu dragoste, 
fotografiile în cadrele cafenii, scena gătită cu draperii de catifea şi 
ghivece de ortensii, masa acoperită cu pânză purpurie şi glastre 
de flori, forfota serbării care trebuie să înceapă. 

Şi totuşi nu vrea să-l scape o clipă din ochi pe llieş. Printre 
uniforme albastre cu nasturi strălucitori şi epoleți roşii, îl 
urmăreşte pas cu pas, îl recunoaşte dintr-o mie. Cum seamănă cu 
tată-su! De ce nu trăieşte să-l vadă... 

— Ce tot spune el acolo? Ce tot întreabă? Tot i se pare că nu 
ştie destule, feciorului meu - aşa era de mic. ÎI vedeţi, e acolo, cu 
fruntea mare, cam slab de inimos ce e şi ochi-i ard în cap. 

— Al meu e tuciuriul de colo, cu dinţii albi, face mecanicul de 
locomotivă, Voinicu. Când era mic, era tare urâțel. Nu i se vedeau 
decât dinţii şi albul ochilor. Copiii din stradă îl strigau „Ochi albi”. 

Anişor, deşi neliniştit că nu sosise bunica - şi doar primise 
telegramă că vine! — se înghesuia şi el în grupul din jurul fratelui 
lui Neculuţ, care nu ştia cui să răspundă mai întâi. 

— Totuşi, trebuie să fie un secret, îl iscodea Ilie. 

Din zbor, Anişor prinse că era vorba despre tăierea rapidă a 
metalelor. 

— Nu-i niciun secret. Piesa nu trebuie pusă de mântuială. 
Trebuie să fie bine asigurată, adică instalată după toate regulile 
ştiinţei, proptită temeinic, pentru ca atunci când cuțitul se înfige 
în şpan, piesa să nu sară. Să nu distrugă cuțitul... Dacă o 
propteşti bine, dacă o aşezi perfect, dacă ştii exact unghiul cu 
care trebuie să aplici cuțitul, atunci porneşti fără teamă. 

— Vorba e, cum aplici cuțitul? Şi curiozitatea creştea în ochii 
lui Ilieş. 


„Neculuţ cel mare”, cum îi spuneau băieţii, zâmbi înduioşat. 

— Aşa-i! Dar asta am să vă explic mai târziu. Sigur, cuțitul 
trebuie să fie după duritatea materialului, mai multe grade 
negativ... Dacă vă interesează, am să vă explic la tablă. Până 
acum se aplica altfel cuțitul, mai multe grade pozitiv. Dar mai 
aveţi voi răbdare de astfel de lucruri? Mâine plecați în vacanţă! 

Anişor, văzându-l pe Răsvan în grupul de elevi care se 
strânsese în jurul unei fete cu coade lungi pe spate, porni într- 
acolo. 

— Să vedeţi ce frumos e la noi! spunea fata. Să veniţi să vedeți, 
la fiecare maşină avem un steguleț! 

— Şaizeci de războaie, se mira Răsvan, trebuie să fie greu! 

— Nu. Totul e să nu te opreşti. Şi să nu te uiţi în urmă. 

Era veselă şi modestă. 

— Sora lui Bergman dintr-a I-a A, şopti cineva. 

— Dealtminteri, vă recomand şi vouă să cătați mereu înainte. 

— Dar trebuie să mai fie un secret, o iscodiră băieții. 

— Aş, de unde! „Secretele” noastre se aplică şi la munca 
voastră. Vii cu un sfert de ceas mai devreme, controlezi 
materialul, vezi dacă totul e în ordine şi când sună clopoțelul 
porneşti la treabă... 

— Şi pe urmă? 

— Sunt atentă să nu se rupă vreun fir... Voi nu sunteți atenți? 
Cred că şi la voi dacă un elev nu răspunde la o întrebare, e ca şi 
când s-ar fi rupt în clasă un fir. Apoi, mă silesc să n-am nicio 
absenţă, nicio întârziere... 

— Dar când vă îmbolnăviţi? întrebă Anişor. 

— Avem grijă să nu ne îmbolnăvim. Ne culcăm devreme, ducem 
o viață sănătoasă, facem sport. 

Deodată, în sala de festivități se făcu linişte. Intrase şeful şcolii. 
Colonelul cuprinse într-o privire strălucirea sălii, ținuta elevilor, şi 
fața i se lumină. 

„Ştiu să fie gazde băieţii mei!” Bogăția florilor la ferestre, pe 
scenă, în toate colțurile, gustul cu care erau rânduite îl făcură să 
deschidă ochii mari. 

Băieţii se gândeau: „E bine dispus”. Cei din „colectivul teatru” 
erau peste măsură de emoționațţi. Locotenentul Iovan îi îmbărbăta 
cu privirea: „O să fie bine!” Profesoara de la şcoala elementară, 


într-un grup de pioniere, îi făcu un semn prietenos cu mâna. 
Ochii ei neastâmpăraţți parcă spuneau: „Ei, acu-i acu! Să te 
vedem!” 

Gorovei se uita şi el în jur. 

„Oare vine Catinca? De fapt ce mă interesează? şi ridică din 
umeri, sucindu-şi totuşi gâtul gros.— „O puştancă!” Apoi 
simțindu-şi bătăile inimii: „Uite-o!" 

Un grup de fetişcane dinspre fereastră îşi făcea loc să intre 
printre rândurile de scaune. Una cu coadele adunate în creştetul 
capului şi legate dibaci cu o fundă cafenie era „Ea”... Căuta pe 
cineva. Şi Gorovei ştia pe cine: Rădaşa întâlni privirea Catincăi. 
Ochii cenuşii înguşti, îngropați fermecător în pomeții de mongolă, 
ochii Catincăi îi surâdeau. 

„Cât a crescut! se minună Rădaşa. Sau e poate pieptănătura 
asta care o înalță?” 

O salută ceremonios. 

„Oare o să-i placă piesa noastră?” 

În sală, liniştea creşte... 

La masa lungă, încărcată cu daruri, cutii de şah, jocuri de ping- 
pong, mingi de volei, cărți. La masa care ocupă toată scena, stau 
directorul de studii, preşedintele sindicatului, locţiitorul politic, 
secretarul organizaţiei de partid şi de U.T.M. În picioare, şeful 
şcolii. Înalt şi cu mişcări simple, mlădioase, cu faţa obosită, dar 
cu privirea vie, aşteaptă desăvârşirea tăcerii. Apoi: 

— Tovarăşi elevi cantemirişti! Vă felicit pentru munca depusă în 
timpul anului. 

Din sală, din bănci şi parcă şi de-afară, prin ziduri, se aud 
puternice strigăte de: 

— Ura! Ura! Ura! 

— În munca noastră din acest an rezultatele sunt mai bune 
decât cele din anul trecut. Rebuturile în muncă au scăzut cu 
optzeci la sută. Asta înseamnă că simțul răspunderii a crescut. N- 
am găsit cele mai bune metode de la început, urmă colonelul. Dar 
greşelile noastre nu le vom repeta, dimpotrivă ne vor fi 
învățătură... 

Rădaşa nu voia să piardă niciun cuvânt. Aceste clipe nu 
trebuiau să lipsească în „jurna/”. 

— În perioada de pregătire a examenelor şi în încordarea lor, 


colectivul nostru s-a cimentat. Dar asta nu înseamnă că nu mai 
există fisuri. Încă ne mai împiedicăm de-un picior de scaun rupt, 
de-o bancă julită, de scoarțele unei cărți... În sfârşit, n-am văzut 
de la început acel sănătos elan sportiv care ar fi trebuit să-i facă 
pe elevii noştri să participe şi să învingă la toate concursurile 
şcolilor medii. Totuşi, după vacanța de primăvară, am înregistrat 
succese care ne dau încredere în forțele noastre... Am dovedit cu 
prilejul meciului de fotbal că avem posibilități mari. 

„Cantemirişti! răsună puternic vocea colonelului. Mergeţi într-o 
vacanță bine-meritată. Purtaţi-vă ca oamenii cinstiți. Ca oamenii 
noi, ca oamenii... A fi „om” e o sarcină grea, dar e cea dintâi 
sarcină pentru un viitor constructor al socialismului. Participaţi la 
munca de pe ogoare, ajutaţi-vă părinții în gospodărie! Voi ați citit 
în orele de club despre viața scriitorului Sahia! Pe vremea când 
Sahia urma şcoala de ofițeri, comandanții spuneau elevilor: „Aceia 
care sunteți fii de muncitori sau de țărani, n-aveţi voie să lucraţi 
alături de părinții voştri, căci ar însemna să vă înjosiți”. Aşa se 
vorbea elevilor în timpul burgheziei. Copiii erau învățați să se 
lepede de starea părinţilor, să roşească de munca cinstită a 
părinților pe câmp, în uzine... Noi vă spunem azi: Fiți mândri de 
munca părinților voştri! Ajutaţi-o! Apăraţi-o!...” 

În baza rezultatelor obţinute, urmă colonelul după o scurtă 
pauză, se premiază pentru lucrarea sa despre Dimitrie Cantemir, 
Rădaşa Dumitru, cu cărți de literatură, cărți de istorie şi un 
album...” 

În fața prezidiului, Rădaşa păşi drept. Îi creştea inima 
profesorului de română, sălta de mândrie moțul cafeniu al 
Catincăi, râdeau înduioşați ochii ofițerului educator, iar locţiitorul 
politic, în momentul în care îi strânse mâna, avu o privire care 
parcă întreba: „Îţi aduci aminte când voiai să pleci din şcoală? 
Când te apăsau munții?” lar când vocea lui Rădaşa răsună plină: 

— Servesc Republica Populară Română! ochii lui calzi parcă-i 
răspundeau maiorului Alisandrei: „îmi amintesc!” 

— Pentru ajutorul tovărăşesc acordat în muncă tovarăşilor mai 
slabi, sunt premiaţi: Răsvan Horia, Stan llieş, Rădaşa Dumitru, 
Bergman Mircea, Bradu Ştefan. Se premiază, cu câte un joc de 
tenis de masă şi un joci de şah, elevii care au obţinut cele mai 
bune rezultate la diferite discipline. Pregătire militară: Anişor 


Petre... 

Răsvan simți o înțepătură ca de albină, de care tocmai căuta să 
se scuture, când auzi deodată: 

— Răsvan Horia, pentru cele mai bune rezultate la învățătură, 
Gorovei, Zăvoiu, sport... Pentru română Ilieş Stan, pentru română 
şi chimie Rădaşa Dumitru... 

Pentru „chimie?” Rădaşa nu s-ar îi aşteptat. Din nou în drum 
spre scenă întâlni ochii negri ai Chimicuţei, dinții ei mari albi, 
zâmbetul ei larg parcă întreba: „Ei, Rădaşa, ce zici?” 

— Bradu Ştefan şi Bergman Mircea pentru matematică, 
Kemeny Andrei la muzică... Pentru curajul arătat în timpul unei 
furtuni e premiat colectivul de elevi... 

Şi Gorovei, Rădaşa, Anişor, Răsvan, Vlad îşi auziră numele. 

— ... Premii de încurajare elevilor care pe primul şi al doilea 
pătrar au fost slabi, iar pe al treilea şi al patrulea, făcând sforțări 
cu totul deosebite s-au prezentat la examene bine pregătiți: Anişor 
Petre, Gorovei, Kemeny. Şi în sfârşit e premiată clasa I-a A, care 
având doisprezece corigenți, dintre care şapte elevi cu note sub 
media de trecere la trei, patru, cinci, şase şi şapte şi chiar zece 
materii, au ajuns prin voința dârză a colectivului condus cu 
însuflețire, perseverență şi metodă de ofițerul educator, 
locotenentul Toma Iovan, clasă fruntaşă pe şcoală! 

Aplauze nesfârşite răsunară în sala de festivități. Ochii elevilor, 
ochii profesorilor, îl căutau cu dragoste şi recunoştinţă pe 
locotenentul Iovan. 

Era în fundul sălii şi-şi freca mâinile, care de emoție erau prea 
reci, deşi în obraji simțea văpăi. Profesoara de la şcoala 
elementară îi spunea din ochi „Te felicit”. Mâinile ei ardeau, 
aplaudând neobosită. 

Urmă citirea premiilor acordate elevilor din celelalte clase. 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

„Prieten scump!... E ultima noastră zi în şcoală. Mâine plecăm 
în vacanță. Dar, deşi e foarte târziu, trebuie să-ți împărtăşesc câte 
ceva din preaplinul sufletului meu. Măcar câteva crâmpeie din 
ziua asta, cea mai bogată din acest an şcolar. 

Dimineaţa, serbare. Am fost premiat de mai multe ori. (Să nu 
uiţi să-mi aminteşti să scriu o scrisoare de mulțumire profesoarei 


de chimie, căci închipuieşte-ți c-am fost premiat la chimie!). Am 
primit o mulțime de daruri, chiar şi acest stilou de care nu mă voi 
despărți niciodată, şi un album legat în pânză roşie; dar nimic nu 
m-a emoționat mai mult ca evidenţierea ofițerului nostru 
educator. Cred că niciunul din noi nu-l va uita vreodată. 

Deci, dimineața, serbarea. După amiază, repetiţia ultimelor 
tablouri. N-au lipsit peripeţiile. Anişor în rolul fetiţei salvate, în loc 
să înghită aspirină, crezând că aspirina este o bomboană, căci la 
celelalte repetiții bomboană a fost, a mestecat-o... Şi ce s-a mai 
strâmbat, ce-a mai scuipat! 

Vlad dinadins îi dăduse aspirină, ca Anişor s-o înghită dintr- 
odată, căci luase obiceiul să mestece bomboana sau s-o ţină în 
gură. 

Lui Gorovei i-a scăpat din mână ceaşca cu ceai şi s-a fript, fiind 
obişnuit la celelalte repetiții cu o ceaşcă goală, rece... 

În schimb a avut mare succes scena în care profesorul de 
muzică vine după furtună tocmai la cabană, ca să-şi adune elevii 
pentru repetiții: 

„Ei, bine că v-am găsit, toba mare, toba mică, xilofonul...” 

Dar mai ales, nu voi uita niciodată clipa când sala întreagă a 
aplaudat şi m-a chemat la rampă... Fireşte că i-am luat de mână 
pe Ilieş şi pe Vlad. Ei la rândul lor, pe Bradu, pe Zăvoiu, pe Anişor 
şi Răsvan. Mi se pare că au muncit toți mai mult decât mine la 
realizarea spectacolului. Ideea ca ultimul tablou să fie un bal la 
şcoală, un bal la care cabanierul e invitat împreună cu nepoții lui, 
a fost a lui Bradu. Dar Vlad a fost de părere ca balul să fie numai 
sugerat pe scenă, adică să înceapă în clipa în oare bătrânul 
cabanier, într-un colț luminat al scenei, stă de vorbă cu profesorii 
şi cu ofițerii şi le arată dorinţa lui fierbinte de a-şi da nepotul la 
şcoală: „Vreau ca băiatul să fie într-o zi grănicer, să-şi apere 
patria!...” sunt ultimele cuvinte ale bunicului, când se lasă şi 
cortina. 

Balul propriu zis a urmat în sala de festivități. A fost bal 
adevărat, la oare a luat parte toată şcoala. 

Ce s-a mai mirat directorul de studii: 

— Când au învățat să danseze ăştia, mărunțţii? 

— În timpul examenelor! a răspuns locotenentul Iovan. Aveau şi 
ei nevoie de o destindere. 


Catinca a venit spre mine îmbujorată: 

— Te felicit, mi-a zis, piesa a fost minunată. 

— De fapt nu sunt eu autorul, ci „colectivul teatru”. Mai bine 
zis, în plutonul nostru fiecare a muncit pentru reuşita 
spectacolului. 

— Fulgerele au fost grozave! Cum le-aţi realizat? 

— Întreabă-l pe Zăvoiu... 

— Dar ploaia? 

— E opera lui Bergman... 

— Şi chiar aşa a fost? Aţi coborât cu frânghii?... 

— Chiar aşa, nu. În artă trebuie şi oarecare ficţiune. 

— Totuşi v-a trebuit mult curaj. 

— Da... mai ales lui Anişor... Dar dacă nu venea la timp 
Gorovei... Ştii cum a ridicat-o pe Florica în brațe!... Are o putere! 
Şi ştii, nu mai fumează. Mai ţii minte că i-ai promis că dacă nu 
mai fumează până la sfârşitul anului, dansezi cu el! 

— Da, dar poate că a uitat el... 

— Nu cred... Dar... 

Catinca schimbă vorba: 

— Da’ dumneata ai învățat să dansezi? 

— Eu? Eu vreau să joc la horă în satul meu. Am o prietenă din 
copilărie, din clasa întâia elementară. De mult voiam să-ţi vorbesc 
despre ea. Cred că v-aţi înțelege bine dacă v-aţi cunoaşte. Şi ei îi 
plac „ştiinţele exacte”. 

Catinca tăcea... 

— Ai citit Doi căpitani de Caverin? am întrebat-o. 

— Da, o carte straşnică! 

Şi roşind, Catinca adăugă: 

— Pe eroină o cheamă la fel ca pe mine... 

Dar eu mă făcui a nu înțelege. 

— Vezi, uneori îmi place să visez. Să visez c-au trecut anii 
repede... Ce repede a trecut anul ăsta! într-o zi am să fiu ofițer şi 
ea... ea o să fie inginer. 

De data asta Catinca se făcu a nu înțelege (dar faptul că m-a 
întrerupt înseamnă că m-a înțeles foarte bine): 

— Totuşi eu cred că nimic nu ne va împiedeca să fim prieteni, 
Rădaşa. Eu nu sunt de părerea elevului Bradu, care spune că nu 
poţi să ai în viață decât un singur prieten bun. Dumneata ce 


crezi? 

— Nu ştiu... Mă simt în şcoală legat deopotrivă de câțiva dintre 
colegii mei şi mai ales de ofițerul nostru educator. Dar cred că şi 
în profesoara de chimie voi avea o prietenă bună la anul... 

— Îţi mai aduci aminte că aveai obiceiul să împărţi profesorii 
după materii? lar materiile în plăcute şi nesuferite? 

— Da! N-aveam dreptate. Dealtminteri din fire sunt cam pripit. 
E unul din cusururile mele cele mai mari. La începutul anului am 
vrut să plec din şcoală. Să fug! Totul aici mi se părea nesuferit. 
Ţiu minte că i-am şi spus tovarăşului locţiitor politic că nu pot să 
văd în fiecare zi aceeaşi munți, acelaşi peisaj... 

— Adevărat? se miră Catinca. Eu n-aş fi îndrăznit... Şi? 

— M-a sfătuit să descriu în fiecare zi pe câte o foaie de caiet 
peisajul şi după o lună să recitesc ce am scris. Şi am băgat de 
seamă curând că nicio descriere nu semăna cu alta. Munţii, 
copacii, cerul, totul e altfel în fiecare zi. 

— Trebuie să-ți pară foarte bine că pleci în vacanţă, spuse ea 
cu un uşor tremur în glas. 

— Da, fiindcă mi-e dor... Mi-e dor de mama, de frați, de 
profesorul de la şcoala din satul meu şi, fireşte, de prietena mea 
din copilărie. Dar sunt sigur că acasă o să-mi fie dor de şcoală, de 
ofițerul nostru educator, de profesorul nostru de română, de 
Ionuț, de Florica şi... şi de dumneata, Catinca... Noroc că peste o 
lună îmi voi întâlni colegii în tabără. 

— Cred că şi eu voi pleca... vorbi Catinca atât de încet, încât 
abia o auzii. Adică nădăjduiesc... Numai cei mai buni pionieri vor 
fi aleşi. Cei mai buni din toată lumea. 

— Din toată lumea? Cum adică? 

— Da, o tabără internaţională de pionieri la mare, la noi, la 
Mamaia... Îţi dai seama, Rădaşa? Vor fi tineri din toată lumea! Şi 
cei mai buni elevi! Ce rău îmi pare acum că n-am învățat mai 
bine, că n-am fost şi mai disciplinată şi mai activă în munca 
organizației de pionieri, ca să fiu acum sigură de tot că merit să 
fiu trimeasă. 

— Merit... se auzi, ca un ecou, o voce groasă, care venea parcă 
de undeva, din pădure. O voce dintre acelea care vor să sperie 
noaptea copiii. 

Catinca se întoarse curioasă. 


— Merit... repeta Gorovei. 

Ochii Catincăi scăpărară de ciudă. 

— Nu e frumos să îngâni... 

Dar Gorovei nu înțelegea: 

— Merit! Întreabă-l pe Rădaşa. De atunci, n-am mai fumat. La 
început mi-a fost greu... Dar acum... gata! Merit să dansezi cu 
mine! 

— Bine, zâmbi Catinca, dându-şi seama că boxeurul venea doar 
să-şi ceară un drept. 

Gorovei şovăi o clipă, parcă nu-i venea să creadă că i se 
împlineşte visul. Înclinându-se respectuos, brațul lui mare 
cuprinse cu îndemânare mijlocul subțire al Catincăi. 

Toată lumea dansa. Până şi profesoara de matematică, de 
obicei severă şi străină parcă de cele lumeşti, era acum veselă şi 
parcă mai pierduse din înălțime. Dansa cu un tânăr căpitan, mult 
mai înalt, şi ea era parcă un fulg, parcă zbura, parcă era mică... 
Şi chiar atunci, perechea se opri în fața mea. Nespus de veselă, 
profesoara de matematică mi-l prezentă pe chipeşul ofițer: 

— Soțul meu! A fost mutat aici la un batalion de vânători de 
munte, aşa că nu veți scăpa de mine... La anul tot cu mine veți 
învăța matematica! 

Apoi lăudându-mă: 

— Autorul piesei. 

— Vreau să deviu aviator! spusei. 

— Atunci, să nu uiţi sportul! zâmbi căpitanul. 

— Da, îmi dau seama că am făcut prea puţin sport. Dar vedeţi, 
de multe ori mă întreb, cum să fac să am mai mult timp?... 

— Un bun matematician trebuie să ştie să-şi calculeze timpul, 
zise voioasă profesoara. 


Scumpul meu „jurnal”: 

Aş avea încă multe să-ţi povestesc despre această zi care a 
trecut, despre balul care a fost ca în poveşti, dar sunt prea obosit 
ca să mai stăm de vorbă. Colegii mei dorm de mult. Eu scriu pe 
pervazul ferestrei la lumina lunei. Cerul parcă-i poleit, parcă e 
bătut în ţinte de argint. Ce frumos plutesc munții în şuvițele 
fumurii ale nopții! Ce dragi îmi sunt munții! Brazii parcă-s 
desenați în cărbune, acoperişul unității vânătorilor de munte e 


albit de lumina lunii şi colo sus poiana e ca un covoraş de nea. 
Cabana din apropiere nu se vede. Dar ştiu că am acolo doi 
prieteni buni: Florica şi Ionuț. Poate că nici ei nu dorm. Ionuț 
poate se uită în clipa asta cu drag spre şcoala noastră, care va fi 
şi a lui, visul lui! Da, visele se împlinesc, nu mă mai îndoiesc. Dar 
trebuie să munceşti, trebuie să meriți. Şi mie mi se pare acum că 
merit vacanța asta... că abia acum merit s-o întâlnesc pe T... 

Dar ceea ce mai ales am vrut să-ți spun, „jurnalul” meu, prieten 
scump, e că mi-e dragă şcoala noastră! Îmi dau seama abia acum 
cât de legat sunt de ea şi de sgomotul paşilor plantonului pe care- 
i aud... Paşii aceştia hotărâți, apăsați, trebuie să fie ai lui Răsvan. 


CAPITOLUL XL 
În drum spre mare 


Înghesuiţi în ferestrele vagoanelor, cantemiriştii, unii cu ochii 
deschişi, mari, alții cu ochii strânşi ca să vadă până departe, 
caută beretele marinarilor. 

Lui Bradu îi bate inima. Care dintre ei o fi Moţatu? Nu s-au 
văzut de trei luni aproape, nu-i glumă. Altădată nici un ceas n-ar 
fi stat unul fără altul. Dar ce repede a trecut timpul, mai ales 
după vacanța de primăvară! Abia aşteaptă să-i povestească lui 
Moţatu ultimele evenimente: „Clasa noastră, fruntaşă pe şcoală! 
Ce zici? Anişor promovat, şi asta încă n-ar fi nimic! Anişor a 
căpătat în dar un joc de ping-pong, un stilou şi o carte, Fiul 
regimentului de Cataev... Egorca i-o dăruise profesorul de rusă... 
Ei, multe s-au întâmplat în clasa noastră în ultima vreme! Nici nu 
ştiu cum a trecut timpul. Imagini fugare se deapănă ca nişte 
fotomontaje tăiate din reviste diferite... 

— O să defilăm împreună cu matrozii... zice Anişor. 

lar Răsvan: 

— Trebuie să defilăm mai bine decât ei... 

Trenul fuge, „mâncând pământul”, dar nu atât de repede cât ar 
dori elevii. 

Rădaşa ar vrea să se oprească la Bucureşti. Ar vrea să vadă şi 
el piesa Zoia. Anişor întreabă curios: 

— Dar la Bucureşti, nu ne oprim? 


— Când ne întoarcem de la mare, răspunde Ilieş. 

Iar Gorovei, cu vocea lui de bas: 

— Marea! Cum o fi marea? 

Fiecare se întreabă, fiecare şi-o închipuie altfel. 

Degeaba caută s-o descrie Zăvoiu. 

— Parcă e cerul răsturnat şi, când se iveşte în zare, parcă se 
umflă. Închipuiţi-vă un uriaş care respiră. 

Băieţii sunt turburațţi. 

Şi iată, deodată, tocmai când uitaseră de Bucureşti, trenul intră 
în gară. 

— Matrozii! sare Bradu. 

— Vezi să nu cazi pe fereastră! îl trage de haină Anişor. 

— Uite, uite! 

O mulțime de berete, de panglici, dar care dintre ei o fi? 

— Moţatu! 

Lunganul, oare suceşte capul în dreapta şi-n stânga şi caută şi 
caută, nu poate fi decât el. 

— Moţatul... Fănel!... Strigă Bradu atât de tare că toţi cei de pe 
peron întorc capul. 

— Bradul!... Bradule!... 

Băieţii le-au făcut loc matrozilor în compartimentul lor. Bradu 
soarbe cuvintele lui Moţatu. 

— Ştii tu, când v-aţi dus la Lacul Sărat, când ați cântat cu 
pionierele împreună? la povesteşte. 

Bradu voia ca şi cantemiriştii să priceapă de ce tânjea el atât 
după şcoala marină. 

Moţatu începe, dar vorbeşte rar, îşi caută cu grije cuvintele. 
Atunci, nerăbdător, se amestecă în vorbă un matroz scund şi 
dolofan, cu gropiţe în obraji, cu ochii lucioşi, negri ca măslinele. 

— Să vedeţi, la înapoiere ni s-a dat voie să ne plimbăm. Primul 
nostru „asalt”: Cofetăria!... De acolo, ordin de încolonare, direcția 
vapor. După ce frontul a fost încheiat, dumnealui — şi povestitorul 
îl arată pe Moţatu -— sosea alergând cu limba scoasă de-un cot şi 
cu pachetul cu prăjituri desfăcut. Când toată lumea ne admira pe 
noi cei încolonațţi, viteazul întârziat cade în nas peste prăjituri şi 
se ridică în picioare alb de frişcă pe nas, pe gene şi sprâncene. 

Băieţii râd cu poftă. 

— Să povestesc şi eu ce-ai pățit atunci! făcu îmbufnat Moţatu. 


— Când? 

— Când s-a dat startul la cincizeci metri înot pentru F.G.M.A. 

Cantemiriştii erau numai urechi. 

— Pleacă doi elevi, primul era dumnealui, viteazul matroz. Mai 
erau doi metri până la sosire, când vedem că viteazul matroz 
îngălbeneşte şi se lasă la fund. După el venea unul tot atât de 
lung şi de viteaz care — ce să vezi? Scoate capul din apă, se ridică 
până la piept, deschide gura, înghite o duşcă, strigă ajutor şi se 
lasă şi el la fund... 

Anişor chihotea fericit. 

— Asta era la început! se scuză Donciu, matrozul dolofan. Ce 
eram atunci? Nişte civili! Numai prostii şi pozne făceam. ii minte 
când au început să apară tot felul de fabricate de plute, vase, 
dopuri, genţi şi alte podoabe? 

lar Moţatu explica: dăduseră băieții peste nişte vedete rapide, 
căptugşite cu plută. 

— ... Care au fost repede transformate în vedete nerapide... 

— Asta doar în primele zile... caută iar Moţatu să apere 
prestigiul matrozilor. 

— Prima noastră excursie, povesteşte Donciu, a fost în lunca 
Siretului. Dăm peste o grădină. Trimitem noi o patrulă condusă 
de „amiralul” Moţatu Fănel, să vadă ce-i de capturat. Nu erau 
decât ridichi. Bune şi ridichile. Tăbărâm pe ele, mâncăm ce putem 
şi venim încărcați. Bineînţeles, comandantul n-a fost deloc 
mândru de captura noastră şi ne-a dat ordin s-o aruncăm în 
Dunăre. Ordinul se execută... Am aruncat ridichile şi ne-am uitat 
cu jale cum se duceau droaie pe Dunăre... A doua zi, la emisiunea 
postului de amplificare, ne pomenim cu un cântec: 

Şi Donciu începu să cânte: 


„La Siret în vale, o gospodărie. 

La Siret în vale, o grădinărie — 

Şi viteazul nostru Moţat cum o vede 
În ea se repede 

Şi-n ridichi se pierde!” 


Moţatu, supărat, vrea să iasă din compartiment, dar Donciu îl 
apucă de mână. 


— Stai mă! Să ştie şi ei cum era la început, când veneam din 
civilie... 

Donciu e vorbăret. 

— Odată, ne-am plimbat mândri matrozi în haine noi-nouțe pe 
marginea Siretului, pe lângă o luncă de sălcii. Eram trei, eu, 
Moţatu şi Bălţatu. În marginea luncii, o barcă plină de apă. Ne- 
am suit în ea. Barca se cam clătina, lua apă. Deodată auzim 
ordinul: „Coborâţi!” Nu ştiu cum am sărit, că ne-am pomenit cu 
toții în noroi până-n brâu. Păcat că nu ne-ați văzut. Tare eram 
mândri... 

Încurajaţi, au început şi cantemiriştii să-şi depene năzbâtiile. 

— Zăvoiu e specialist în gustări, începu Bradu. 

— Cum aşa? 

— Are el o metodă pescărească. Cu un băț şi cu o sârmă îndoită 
ca undița, pescuieşte gustările una după alta pe fereastra 
sufrageriei, că sufrageria noastră e la subsol. 

— Bună ideie! O să aplicăm şi noi metoda voastră! Sufrageria 
noastră e la etajul întâi, dar cu o undiță bună, de pe terasa clasei 
noastre... 

— Da’ şcoala voastră unde e? Chiar pe malul Dunării? întreabă 
Anişor. 

— Mă rog, asta ne priveşte, dar pot să spun că acolo unde e, 
tare-i frumos! Malul e abrupt, în apropiere un dig de piatră. Ne 
luăm la întrecere, cine se cațără mai repede; cine sare mai iute 
peste dig. 

— Avem o antenă înaltă de radio, ne cățărăm pe ea până în 
vârf! face mândru, matrozul bondoc cu gropițe în obraji. Şcoala e 
pe-un deal, dincolo e o vale plină de apă... 

— Sărim peste apă, facem cros, se laudă Moţatu. Voi jucaţi 
handbal? 

Şi, fără să aştepte răspunsul: 

— Am avut o întâlnire cu Şcoala Tehnică Sportivă... 

— Şi? întrebă Anişor. 

— Ne-a bătut! 

— Noi am bătut la fotbal Şcoala Sportivă, se făleşte Răsvan. 

— Am dat şi un bal! caută Anişor să întărească prestigiul şcolii. 
Voi dansaţi? 

— Sigur! Am avut un simpozion la Casa Armatei, se repede 


Moţatu. Am discutat despre Elevii Şcolii Suvorov. 

— Aţi citit-o? întrebă Ilieş Stan. 

— Oho! O ştim pe dinafară! A fost invitată şi Şcoala Pedagogică 
şi seara ce-am mai dansat! Bradu ştie, i-am povestit într-o 
scrisoare. 

— Dar în seara aceea s-au bătut doi elevi. Ia povesteşte cum a 
fost. 

— N-am ce povesti. Doar atât, că nimeni n-a vorbit cu elevul 
vinovat timp de trei săptămâni. 

— Până ce n-a mai putut răbda; s-a dus şi i-a cerut iertare, 
completă matrozul dolofan. 

— Dar pe urmă a avut o abatere şi mai gravă, spuse Moţatu. 

— Care? întrebară mai multe glasuri curioase. 

— A întârziat la adunare cu un minut. 

— Hm... Dg’ ce, asta e o abatere chiar atât de gravă, un minut! 
face Anişor. 

— Sigur, dacă un marinar întârzie la bord cu un minut, pleacă 
vaporul, nu-l aşteaptă. 

— Aşa-i! recunoscură cantemiriştii. E tocmai exemplul pe care 
ni l-a dat ofițerul nostru educator. 

Trenul aleargă grăbit, pufăie, şerpuieşte, saltă, se suceşte, se 
întinde. Se simte apropierea mării. 

Moţatu declamă: 


„— Încă un salt şi încă unul 
Grupa a ajuns pe creastă 
Dedesubt se-ntinde valea, 
Pân” la marea cea albastră.” 


Elevii se înghesuie în fereastră, cu nasurile turtite în geam. 
Timpul zboară. Mereu apare alt colț de cer, alt stâlp de telegraf, 
alt lan de grâu, alte pietre, alți maci. 


Singur în compartimentul lui, căci ceilalți elevi au plecat unul 
câte unul atraşi de râsetele de pe culoar, Rădaşa îşi răsfoieşte 
„jurnalul” şi e mirat de sărăcia însemnărilor, de stilul lor 
telegrafic. Zilele au fost totuşi atât de bogate şi de frumoase acasă. 
lată 


1 Iulie. Am sosit în satul meu. Am văzut-o pe T. În sfârşit am 
văzut-o! Dar să spun cum s-a întâmplat şi mai ales cum n-am 
văzut-o... Eram în gară. Ce curios! N-aş fi crezut că o să 
răbufnească deodată atât de aprig dorul de mama. N-am ştiut că 
o să îmi se împăienjenească ochii, când am s-o zăresc pe mama şi 
că n-am să mai pot vedea pe nimeni, de îndată ce-o s-o am în fața 
mea. Era acolo, cu mâinile pe umerii mei, slăbuţă şi cu ochii tot 
aşa de împăienjeniți ca şi ai mei. Basmaua înflorită o întinerea, 
deşi codițele subțiri, prinse verigă în jurul capului, la marginea 
basmalei, nu mai ştiam dacă sunt bălaie sau cenuşii, iar crețurile 
adunate în jurul ochilor, nenumărate. Mai era acolo şi tata, 
proaspăt ras, cu mustața decolorată de tutun: zâmbea mucalit, 
parcă spunea ceva, dar eu nu auzeam decât bătăile inimii mele şi 
ale mamei. O trăsesem la piept şi nu-i mai dam drumul. Aşteptau 
rândul sora mea cea mică, şi frate-meu cel mare, şi verii, şi 
mătugşile, şi cumnatele, toți aşteptau să-i bag în seamă. Uitasem 
în clipa aceea de T. 

Când deodată, iat-o la câțiva paşi, în uniformă albastră, 
aproape la fel ca a mea, (numai că epoleţii erau albaştri ca cerul) 
cu un surâs sfios, care mă întorcea înapoi cu mulți ani... 
Tudorița! 

2 Iulie. Întors şi legat orzul. Seara discuţie aprinsă cu T. şi 
despărțire rece. Bineînţeles că am crezut „despărțire pentru 
totdeauna”. Neînţelegerea a început din pricina romanului 
Secerişul. 

— Eu, în locul lui Vasili, n-aş fi iertat-o pe Avdotia, am spus. 

Iar Tudoriţa o apăra pe Avdotia. 

— Dar primise veste că a murit pe front... 

— Ei, şi? Dac-ar fi murit?! Ce? Iubirea e măsurată, drămuită, 
are scadenţă: „a murit şi gata! sunt liberă!” 

Tudorița se roşi, se încurcă. Dar ea îşi regăseşte uşor cumpătul. 

— Vasili nu o privise niciodată ca pe un tovarăş de viață pe 
măsura lui, egal cu el... Nu-i împărtăşea greutățile şi izbânzile lui. 
Avdotia a întâlnit într-o zi pe cineva care a preţuit-o, care a stat 
cu ea de vorbă, despre oameni, despre cărți... 

— Sunteţi nişte orgolioase, am spus. 

Dar T., furioasă: 

— lar voi aveţi idei înapoiate. Şi la noi sunt destui tineri care se 


miră: Fată strungar!... Şi-ţi pun bețe în roate. 

— Sunt de părerea lor. 

De-aici, discuţia s-a întețit şi a urmat „ruptura”. 

5 Iulie. O zi foarte călduroasă. Am fost la câmp cu boii. Seara, 
nuntă în sat. Am zărit-o pe T. care a dispărut devreme. De necaz, 
m-a prins răsăritul soarelui cu prieteni şi cu lăutari. 

8 Iulie. Zilele astea nu am notat nimic în „jurnal „... Pe T. n-am 
întâlnit-o, dar am aflat că se pregăteşte să plece în tabără la 
Vâlcele. Mă bate gândul s-o prind de umeri, s-o scutur şi să-i 
spun: „Gata! Hai să ne împăcăm!” În loc de asta, glumesc cu fetele 
din sat, mă plimb cu ele, ca să-i fac ciudă. 

12 Iulie. Prima zi de seceriş. Scrisoare de la Vlad. A avut o 
discuție serioasă cu tatăl lui. „Nu i-am făgăduit nimic, îmi scrie 
Vlad, fiindcă tatei nu-i plac vorbele ci faptele, dar am să-i 
dovedesc prin fapte că mi-am dat seama de fiecare din greşelile 
mele şi că într-o zi are să fie mândru de mine. Primul fapt pozitiv: 
îl pregătesc pe Ionuț pentru examenul de admitere şi sunt sigur 
că o să iasă primul. Am primit mai multe scrisori de la băieți şi 
una de la ofițerul nostru educator. Ce mult aş vrea să merit 
prietenia pe care mi-o arătați toți. Şi să-l văd într-o zi pe tata 
privind în ochii mei cu încredere.” Pe verişoara lui n-a mai văzut- 
o. E în turneu. „Îmi pare bine, spune Vlad, căci n-aş fi putut s-o 
mint, dar nici n-aş fi avut curajul să-i spun că am fost amânat cu 
examenele”. 

15 Iulie. În cinci zile de vacanţă, în satul meu, am ajutat la 
treburile câmpului, am stat de vorbă cu prieteni din copilărie, 
care, urmează cursurile la şcoala de tractorişti. T. îmi dă 
târcoale... sau poate mi se pare. 

18 Iulie. Singur acasă, apoi pe dealuri. Am zărit-o pe T. de 
departe. Purta o rochie cam lungă de pânză albă, creață. Pantofi 
de tenis. Ținea o carte în mână. S-a prefăcut că nu mă vede şi a 
dispărut, uşoară ca o căprioară. Mama m-a îndemnat să mă duc 
să mă împac cu ea. „Zilele trec repede! Mi-a spus. Şi într-o zi are 
să-ți pară rău...” 

19 Iulie. Am cules cânepă. 

20 Iulie. Am întâlnit-o pe T. la căminul cultural. Juca şah cu o 
prietenă. A trebuit să recunosc, urmărind partida, că deşi am 
început şahul în acelaşi timp, ea-i cu mult mai tare. Dealtminteri, 


mie nu-mi place niciun joc care îmi cere concentrare... Dar tocmai 
de aceea am să mă silesc să deviu un bun jucător de şah şi s-o 
bat... l-aş trage o bătaie şi altminteri. Sau măcar aş trage-o de 
coade. Dar nu mai are nici coade. S-a urâţit! 

21 Iulie. Am întâlnit-o pe dealul din fața casei noastre. Ce 
frumoasă mi s-a părut! Ce subţire şi înaltă! Am întrebat-o dacă va 
juca şi ea după amiază volei în echipa de fete. „— Fireşte!” mi-a 
răspuns. Iar eu: — „Îmi pare rău! Fiindcă o să vă batem, şi o să te 
superi iar!” Curios! O caut tot timpul, iar când o găsesc simt 
nevoia s-o necăjesc. 

21... Le-am bătut pe fete la volei. Deşi galeria striga tot timpul: 
„Fetele, fetele...” E drept că fetele au jucat frumos. T., mai cu 
seamă, se arunca după minge, puternică şi suplă ca o panteră. 
Învățătoarea din sat e o polisportivă. Am stat mai mult de vorbă. 
Mi-a povestit despre greutățile pe care le întâmpină, voind să 
stimuleze sportul în sat. „Mai ales când e vorba de fete, mai sunt 
încă prejudecăți destule”, mi-a spus. Atunci mi-a venit o ideie: să 
scriu o piesă de teatru cu acest subiect. 

23 Iulie. M-am împăcat cu T., legând împreună snopii de grâu. 
Obosiţi, am plecat împreună acasă. — „Mai am două zile”, i-am 
spus îngândurat. lar ea: — „Cred că-ţi pare bine că o să-ţi regăseşti 
prietenii” — „Da, dar îmi pare rău că ne despărțim”. — „Şi mie,” a 
şoptit T. Avea acelaşi surâs sfios, ca atunci în gară, acelaşi ca 
atunci în clasa întâia elementară, când am găsit-o singură în 
clasă, în banca din fund. l-am amintii de ploaia aceea grozavă. — 
„Tii minte? Nu mai venise nimeni în clasă afară de noi.” - „Noi 
eram cei mai curajoşi!” mi-a răspuns. lar eu: — „De atunci, îmi eşti 
dragă!...” 

S-a uitat în ochii mei, cald, apoi a fugit. Eu după ea s-o prind... 
Ce greu am prins-o!... Ce fierbinți erau pleoapele ei şi, când a 
deschis ochii, cât soare avea în ei. 

— Tudoriţo... am şoptit. 

— Da, Mitruţ! 

— Tu crezi în mine? 

— Da... 

Zilele au fost tare scurte, au trecut grozav de repede. Ne-am 
povestit atâtea lucruri... şi ne-am făcut atâtea închipuiri de viitor. 
Cum s-au adunat norii, n-aş şti să spun. Ce mi-a venit s-o 


necăjesc, s-o mint, că am dansat toată seara cu Catinca. 

— Foarte bine, a răspuns înțepată. Aşa e la serbarea de sfârşit 
de an... Şi eu am dansat până la ziuă. 

25 Iulie. M-a trezit o rază de soare dintr-un vis urât. Părea că 
sunt la şcoală şi că aud numele meu. Locotenentul Iovan mă 
chema să mă anunțe că a venit aprobarea de la şcoala de 
marină... M-am împotrivit: Eu n-am cerut, eu nu vreau să plec... 
eu nu sunt Bradu... „Da?... a întrebat mirat ofițerul educator: 
poate s-a făcut o greşală, dar nu-i nimic, e frumos şi acolo.” „Da, 
dar eu nu vreau să mă despart de prietenii mei. Nu vreau... nu 
vreau!” 

Ce fericit am fost când m-am trezit şi m-am gândit că în curând 
voi fi iar cu prietenii mei! Dar ce greu o să-mi fie să mă despart de 
T. 

Azi ne-am împăcat iar. Sunt vesel şi trist. Mama mi-a dat curaj. 
Ce curajoasă e mama... Şi cum se pricepe să citească în sufletul 
meu. 

x 

— Rădaşa! Rădaşa! Uite marea! Marea, mă! Marea! 

Anişor năvăli în compartiment şi dădu fuga la geam... 

— Tu eşti în stare să treci pe lângă mare şi să n-o vezi! 

— Uite colo, Constanţa! O să coboare matrozii... 

Anişor avea toată fața turtită în geam. 

— De ce n-ai deschis fereastra? Rădaşa, dincolo miroase a 
sărat! Uite portul... Vezi casele alea mari, ca nişte blocuri pe apă? 
Sunt silozurile! Uite vapoarele... 

Anişor ieşi pe culoar, se înapoie agitat: 

— Hai să-ţi iei rămas bun de la matrozi... Bine de ei c-au ajuns! 


Scumpul meu „jurnal”: 

Trenul aleargă spre tabără, spre mare... De câte ori trecem pe 
lângă o plaje, ne vine să oprim trenul, să coborâm, să ne tăvălim 
în nisip, să ne scăldăm. 

Bradu e trist. Matrozii au coborât la Constanţa. Anişor îl 
necăjeşte. Credeam că Moţatu e grozav... Dar ce? Seamănă cu 
Zăvoiu... lung şi cu ochi adormiţi. Doar că Zăvoiu vorbeşte şi se 
mişcă cu 180 pe oră, pe când Moţatu!... Avem noi unu în Deltă, îi 
spunem filozofu’. Ştiţi cum e la cinema când îți arată cu 


încetinitoru”... aşa e el. 

— Moţatu e un băiat serios, îi ia apărarea Bradu. 

— Dar ce, Zăvoiu nu-i serios? O să fie constructor de avioane. 

M-am gândit la T. „Vreau să construiesc un avion... care să 
poarte numele meu. Şi tu să zbori cu el, Mitrut.” 

— Eu vreau să fiu ca Suvorov... face Anişor şi, luându-l de nas 
pe Bradu: - Hai, nu mai fi amărât. Sir Bompress. C-o să ne 
ducem la Constanţa în vizită la matrozi... 

— Mergem înot... face Gorovei. 

— Dacă-i vorba de înot, vin ei la noi, spune înveselit Bradu. 

— Crezi tu că sunt aşa de grozavi... 

— O să-i vedem la defilare. 

Răsvan îi pune lui Bradu chestiunea de încredere. 

— Cine crezi c-o să defileze mai bine la 23 August? 

— Noi, sar toți în cor. 

lar Anişor: 

— Cred şi eu, dacă nici pe uscat n-o să fim mai tari. 

— N-o să se lase nici matrozii, îi apără Bradu. Ai văzut ce 
voinici sunt, ce sportivi? 

— N-o să avem ce alege din ei, ridică fruntea semet Anişor. Ai 
văzut, fac şi ei pozne destule. Nu sunt mai grozavi decât noi. 

Iar Răsvan, cântându-i în strună: 

— Oricum, la defilare trebuie să-i întrecem. 


CAPITOLUL XLI 
În tabără la mare 


Din „jurnalu/” lui Rădaşa: 

Nu-i credeam pe cei dintr-a Il-a şi a Il-a când spuneau că la 
mare e muncă serioasă. Râdeam. Cum vine aia muncă la mare? 
Când nu mai ai lecții de pregătit, când nu te mai ascultă la 
matematică şi la chimie, când nu-ţi mai pasă de aparatul 
respirator al broaştei, ce greutăți mai poți să ai? Nişte exerciții de 
defilare şi atât! 

Zâmbeau cei dintr-a Il-a şi ne priveau de sus. 

— „Exerciţiile de defilare cer un program de viață cât se poate 
de sever, o să vedeți”! ne spunea Voinicu. 


Şi iată că vedem: deşteptarea la 5 dimineaţa: înviorarea, 
echiparea, gustarea (cafea cu lapte, pâine cu unt şi marmeladă, 
asta ce-i drept e o parte plăcută ia programului), la 5,30 adunare 
pentru instrucție; se dă raportul şi apoi, pe blocuri de defilare sau 
plutoane, se execută deplasarea pe câmpul de instrucție (terenul 
de fotbal). 

Uneori mă gândesc: „Acum două săptămâni eram în pat şi mă 
întindeam, căscam, ca acasă...” Ba nu, oricât de curios mi se pare 
azi, mă sculam şi acasă cu noaptea în cap. Suna goarna? Nu, 
suna în mine obişnuința... Dar nu-mi părea rău că mă trezesc. 
Era chiar plăcut să mă întorc pe partea cealaltă şi să-mi trag 
plapoma peste cap. Totuşi mai mult de un minut nu aveam 
răbdare să stau. Mă atrăgea ograda, câmpul, aşa cum e el când se 
trezeşte. Căci altfel miroase în zorii zilei, mai ales când fânul e 
proaspăt cosit. Şi-mi plăcea s-o văd pe Joiana, dormind lângă 
ulucă, s-o privesc cum îşi mişcă vârful cozii şi urechea, atunci 
când o supăra o muscă... 

Pisica dormea ghemuită pe o ladă. Miţuşca e neagră ca o 
bucată de catifea. Simțind privirea mea, deschidea ochii mari, 
verzi. Dar socotind că e prea devreme, îi închidea. Era felul ei „de- 
aş mai trage plapoma peste cap”. Dar după o clipă, neaşteptat, se 
ridica vioaie şi o sbughea. Cine ştie ce-o trezea, cine ştie cine-o 
chema. Are, se vede, auzul mai bun decât mine. 

Da, îmi plăcea să mă scol în zorii zilei şi acasă! Să calc cu 
picioarele goale roua dimineții. Şi apoi voiam ca ziua să fie cât mai 
lungă, aveam atâtea să-i povestesc lui T. Odată am rugat-o să vie 
pe câmp devreme de tot. „Dar să vii neapărat, vreau să-ți arăt 
ceva, Dar devreme până nu se scoală Joiana. Să vedem, eşti în 
stare să vii?” Bineînţeles că a venit... (Căci în ruptul capului n-ar 
fi vrut să cred, că nu e în stare.) l-am arătat cerul: „Uite vezi, 
fâşiile astea galbene, portocalii, roşietice. Am vrut să le privim 
împreună. Am vrut să-ți arăt cum păleşte, cum se decolorează 
cerul. S-o vedem împreună pe Joiana, când îşi deschide ochii ei 
mari şi frumoşi...Uite, vezi dă de câteva ori din coadă şi se ridică 
în patru picioare”. Tudorița s-a burzuluit: „Pentru asta m-ai făcut 
să mă scol cu noaptea cap? Cel puţin hai, s-o mulg”, a spus. În 
clipa aceea a venit mama s-o mulgă pe Joiana. Şi s-a minunat 
când ne-a văzut. 


— „Ce-i cu voi, copii”? 

Iar T., tot bosumflată: 

— M-a chemat cu noaptea în cap să-mi arate cum mişcă Joiana 
urechile, cum dă din coadă... 

Mama m-a privit cu drag. 

„O fi tânjit după toate astea prin şcolile cele... şi-apoi nu-l ştii? 
Aşa era el de mic”. Stătea seara cu ochii pe cer şi venea la mine: 
„Stai mamă aşa cu şorțu, să vezi cum o să-ți cadă stelele în 
poală... „Dac-am prinde măcar una spunea, s-o aducem în casă." 
Mama mea scumpă, de câte ori n-ai căutat să ne împaci... „Vezi, 
spunea mama, râdeam de el, că voia să aducă o stea în casă... El 
îi spunea stea, fiindcă era poet, alții îi spuneau lumină electrică. 
Şi, uite, o avem în casă, cum vrei să-i zici... Dar lumină avem!” 
Mama mea dragă... 

Azi mă pomenesc cu Gorovei. Eu mă gândeam la T. de la care 
tocmai primisem o carte poştală din tabără de la Vâlcele. 

— E la Mamaia! îmi strigă Gorovei, 

— Cine? 

— Ea... 

O clipă rămân buimăcit, apoi îmi amintesc că pentru Gorovei 
„ea” e Catinca. 

— Ce zici, Rădaşa? O întrecere de cros-viteză până la Mamaia? 

— Cum e Catinca? m-a întrebat T. pe neaşteptate, ultima seară, 
la țară. 

— Are ochi de coreeană, i-am spus, codițe bălaie şi face pozne 
„electrice”. 

T. n-a făcut haz: 

— Mi-ai vorbit foarte mult de ea în ultimele tale scrisori... 

— Şi tu mi-ai vorbit de Codin... 

În seara aceea T. mi-a căutat pricină de ceartă. Dar a doua zi — 
ca de obicei — ne-am mai împăcat odată. 


Gorovei, tot târziu, se trezeşte. Se întinde ursuz ca un motan: 

— Ce bine era acasă! 

Ca să-l trezesc, îi spun: 

— Azi plecăm la Mamaia... 

— Dar ce poate să fie mai frumos decât răsăritul de soare la 
mare? ne întreabă directorul de studii (căpitanul Crişan conduce 


tabăra noastră de aici). Şi-apoi, după program trebuie să vă 
culcați seara la 21,30. Sunt şapte ore şi jumătate de somn. După 
masă mai aveți două ore. lată nouă ore şi jumătate. Nici sugacii 
n-au nevoie de mai mult... 

Anişor îmi suflă în ureche: 

— Asta-i socoteala de-acasă! 

Azi, ca în fiecare zi, mai întâi exerciţii individuale, apoi exerciții 
în grupe. Căpitanul Crişan nu-i niciodată mulțumit. Când crezi că 
totul e gata, auzi: 

— „Rupeţi rândurile, nu-i bine! De la început! De la început!” 

Suntem din nou adunați („de la început”) şi auzim vocea 
instructorului nostru de sport: 

— Mai sunt cinci secunde până la alinierea batalionului. Linişte 
de mormânt! Drepţi! 

Anişor îi dă un pumn lui Răsvan (nu se ştie de ce, dar dacă s-ar 
fi observat, am fi luat-o iar „de la început”). Suntem aplecați în 
față ca nişte trestii la o vagă adiere de vânt. Asupra noastră, ochii 
căpitanului Crişan, ai locotenentului lovan, ai locotenentului 
Sboru şi ai altor trei ofițeri, între care Şoimu, comandantul de 
companie. 

— Batalion, drepți! Privirea înainte, Rădaşa! Pas de front, 
marş!... Spre şosea. 

În clipa aceasta, începe şi marşul muzicii militare, care vine la 
cinci şi jumătate pentru noi, anume de la Vasile Roaită. Pe şosea 
se strânge o mulțime de lume, care-şi lasă jos sacul cu lucruri de 
plaje sau papornița cu roşii şi ardei ca să ne privească. Frizerul 
nostru, „tata Mişu” ne aşteaptă de mult... 

Singurii lui dinţi, unul jos şi unul sus, şi ochii micşorați râd şi 
ne cheamă. Parc-ar spune: „Hei, flăcăi, hai! Să nu ne facem de 
râs!” 

Ofițerul educator începe: 

— Un, doi, trei, patru... Sus umerii, Răsvan! înapoi traşi mult 
umerii, Rădaşa! 

Căpitanul Crişan ne recomandă nu ştiu pentru a câte-a oară: 
„Precizie, atenţie, voință, spirit tovărăşesc...” 

— Pentru unv’ care a greşit o iau toţi în bloc de la început... Nu 
uitaţi asta! Nu uitaţi că dacă, la defilare, pe o distanță de 300 de 
metri, pe unul îl lasă puterile, el trebuie să meargă totuşi înainte 


prin voința de fier şi coeziunea perfectă a grupei. Elevul căruia, 
din cine ştie ce motive, nu i-ar răspunde reflexele, va fi susținut 
din dreapta şi din stânga de voința, atenţia, precizia, colegilor lui. 
Înţeles? 

Şi timp de două ore batem cu paşii apăsați caldarâmul în 
ritmul muzicii militare, câte patru rânduri, batem paşii în 
cadență... O sută douăzeci de paşi pe minut. Nicio secundă mai 
mult sau mai puţin. Mâinile o iau singure spre stânga sau spre 
dreapta, conduse parcă de pumnii noştri strânşi. Parcă pumnii ne 
conduc brațele în cadența tobei. Din când în când, auzi: „Mâna 
mai la spate! Capul sus! Mai sus, Rădaşa” Locotenentul Sboru se 
apleacă şi se uită printre picioarele noastre, să vadă dacă fiecare 
pas intră perfect între alți doi paşi din față. Tremură caldarâmul 
de bătaia paşilor. Dar când te gândeşti „în sfârşit acum e bine”, 
odată auzi: „Rădaşa! Deşteptarea, că a venit lăptăreasa”... Mi-e 
necaz că tot aud numele meu. Noroc că lumea adunată pe cele 
două trotoare nu ştie care dintre mândrii cantemirişti e cel 
zeflemisit. Noi batem pasul mereu, din ce în ce mai atenți, mai 
disciplinati. Căpitanul Crişan îşi înseamnă observaţiile într-un 
carnet. Câteodată, te întrebi: „Ce cusur o mai fi găsit?” Şi, 
deodată, auzi: „Păşeşti deşelat, Zăvoiu! la treceţi voi doi în față, 
Gorovei şi Anişor. De ce strici alinierea, Gorovei?” 

— Am obosit, tovarăşe căpitan. 

Directorul de studii tace o clipă şi-l măsoară din cap până în 
picioare. Fără să vrem, îl măsurăm şi noi. E mare, voinic, are 
umerii largi, e greu, calm, stăpân pe el ca un elefant. 

— Ce înălțime ai, Gorovei? 

— Un metru şaptezeci şi trei. 

— Ce greutate? 

— Şaptezeci şi patru de kilograme. 

— Şi câţi ani ai? 

— Şaisprezece ani. 

Anişor nu-i ajunge lui Gorovei nici până la umăr. Şi slăbuț şi 
bălai cum e, ţi se pare că dacă Gorovei ar vrea, l-ar ridica de ceafă 
fără nicio greutate, ca pe-un cățeluş. 

— Anişor, ai obosit? 

— Nu, tovarăşe căpitan. 

— Câţi ani ai? 


— Cincisprezece. 

— Ce înălțime ai? 

— Un metru cincizeci şi trei. 

— Te rog, explică-i lui Gorovei de ce n-ai obosit. 

Şi atunci, drept, nemişcat, parcă de la o vreme mai milităros 
decât Răsvan, Anişor răspunde cu ochii țintă în ochii căpitanului 
Crişan: 

— Fiindcă am voință, fiindcă nu lipsesc de la înviorare, fiindcă 
fac două ore sport în fiecare zi, fiindcă sunt atent şi... 

— Şi mai de ce? Ia gândeşte-te bine... 

— Fiindcă aduc mâna înapoi cât trebuie, fiindcă ţin capul spre 
dreapta, taman... adică... exact în prelungirea corpului, fiindcă nu 
am boneta pusă prea pe-o parte şi nu mă gândesc: „Aoleu! Să nu 
cadă!” 

Râdem şi ne înviorăm. Dar directorul nostru de studii spune cu 
toată seriozitatea: 

— Ai auzit, Gorovei? Acum treceţi la loc! 


Azi, la exerciţiile de defilare, într-o pauză, vedem că o fetiță de 
vreo trei ani, cu rochița albastră scrobită şi o boneţică olandeză 
bățoasă, albă, ca de carton, traversează strada şi vine drept spre 
noi. E isteață, nevoie mare, şi ne măsoară curioasă. Maică-sa vine 
după ea şi o ridică în braţe. 

— A vrut să vă vadă de-aproape, ne explică. 

Mai târziu, traversează strada doi puşti cu coifuri de hârtie şi 
săbii de lemn. În timpul defilării, părinţii abia îi ţin pe marginea 
trotuarului. Dar când facem o pauză, țâşnesc ca din praştie şi ne 
pun tot felul de întrebări. Părinţii ne privesc cu ochi calzi şi, 
uneori, auzi: „De l-aş vedea şi pe-al meu aşa”. Sau: „Al meu ţine 
morțiş să fie şi el ofițer...” 

Azi, în timpul unei pauze, la exerciţiile de defilare, treceau nişte 
fetițe prin fața noastră. Deşi purtau cravata roşie, nu păreau să 
aibă mai mult de opt-nouă ani. Se uitau la noi cu coada ochiului. 
Cea din mijloc era leită Catinca... De-odată, aud: 

— Ţine pasul, măi băiete, nu te mai uita la fete! 

Erau llieş Stan, Poenaru şi alții vreo doi... 

M-am înfuriat. Dar locotenentul Iovan: 

— De ce râdeți? 


— Rădaşa se uită după puştance, tovarăşe locotenent. 

— Cu puştancele astea o să vă însurați într-o zi... spuse serios 
ofițerul nostru educator. 

Dar Anişor, poznaş: 

— Când, tovarăşe locotenent, când? 

— Când o să vrea să vă ia... 

Am râs cu toţii. M-am înveselit şi eu... Şi am reluat cu forțe noi 
exerciţiile de defilare. 

La opt treizeci pornim, obosiţi şi înfometați, spre tabără, pentru 
gustare. Dar marea ne atrage cu atâta putere încât, în apropierea 
ei, simțindu-i adierea răcoroasă, am fi în stare să ne lipsim de cea 
mai bună gustare. 


Azi, întâlnire neaşteptată. Făceam parte, fiind socotit bun 
înotător, din cordonul care limita porţiunea de mare până unde 
avem voie să înotăm, când, deodată, văd că cineva străbate 
viguros valurile mării şi, cu bătăi alternative din picioare, izbind 
apa ca nişte ciocănaşe, înaintează cu viteză... Credeam că-i 
Dimescu, Voinicu sau alt campion, şi mă pregăteam să-i trag o 
muştruluială că depăşise zona. Dar văd deodată un nas în vânt şi 
nişte ochi înguşti: Catinca!... I se adunaseră pe pleoape picături 
de apă, care se îngrămădeau, îi îngreuiau genele şi altminteri prea 
lungi. 

— Cel fel de înot e ăsta? întreabă cu un zâmbet jumătate 
glumeț, jumătate sfidător. 

Nu se mira de fel că mă întâlneşte în largul mării, şi nici să-mi 
dea bună ziua nu se socotise datoare. 

— Voiniceasca, înot de Dunăre! 

— Nu se potriveşte cu înotul de mare. 

— Înot aşa de când m-am pomenit. 

— Foarte rău, zise mândră. Înotul se poate perfecționa... Apoi 
fără vreo legătură: 

— Sunt cu pionierii în tabără, la Mamaia. Am venit azi aici, 
pentru serbarea voastră... Şi pe nerăsuflate, făcând tot felul de; 
ghimbuşlucuri în apă, mi-a vorbit despre prietenii ei: coreeni, 
chinezi, vietnamezi, cehi, francezi, englezi. 

— Ducem o viață ca în poveşti! Am vizitat şi tabăra şcolii de 
marină. Ehei, au bărci cu vele, caiace, schifuri. Dar cu exercițiile 


de defilare cum staţi? Să vedem cine o să se prezinte mai bine la 
parada de la 23 August. Matrozii sunt foarte sportivi... 

— Noi, fireşte! răspunsei jignit că se mai îndoia. 

— Nu se ştie! Vezi, eu ţin cu cantemiriştii. Dar cred că e bine să 
vă atrag atenția că matrozii sunt înotători buni şi au o voință 
grozavă. 

Vorbea, se mişca în apă ca în elementul ei firesc, şi cu toate că 
din pricina părului vârât în boneta albă de cauciuc părea mai 
copilă, avea totuşi o încredere în ea care îmi impunea. 

— Anul trecut şcoala noastră a fost citată cu ordin de zi pe 
armată, spusei. 

— Nu vă puteţi culca pe laurii trecutului. 

— Bineînţeles! făcui fără să vreau, şi chipul lui Vlad îmi veni în 
minte. 

— De aceea ne vom şi prezenta de zece ori mai bine decât cei de 
anul trecut. 

Şi începui să înot „brasse” după toate regulile artei. 

Credeam că va fi pentru ea o surpriză, că în sfârşit mă va 
admira. Dar Catinca, în câteva mişcări mă ajunse din urmă. 

— Nu-i bine... Mult mai rar! Capul trebuie să-l vâri în apă, până 
la sprâncene, iar picioarele să le ţii întinse până numeri trei... 
Altfel, n-ai spor. 

O clipă mi-a fost ciudă, apoi m-am străduit să-mi corectez 
mişcările, aşa cum mă învăța. Dar după ce înaintam de două, trei 
ori, auzeam: 

— Nu e bine! Mai rar, mult mai rar! Mişcările lungi, picioarele 
bătute bine. Forța de înaintare să vină din picioare! Rămâi o clipă 
în plută... aşa, mai rar... 

Am ascultat-o şi am simțit că sfaturile ei îmi sunt de folos. 

— Eu de fapt acum am învățat „brasse”. La voiniceasca nu mă 
întrece nimeni... Dar dumneata de unde ştii să înoți aşa de bine? 

— Am fost vara trecută la Bucureşti, la o mătuşă care stă la 
lacul Tei. Acolo am învățat... Dar acum m-am perfecționat. Totul e 
să ai voință. Trebuie să exersezi serios, sistematic. Eu reiau de 
zece ori şi de douăzeci de ori o mişcare. Până n-o fac corect, nu 
mă las. 

Am contrazis-o: 

— Înotul trebuie să fie o plăcere. 


— Da, dar un lucru pe care nu-l faci bine, nu poate să fie 
plăcut. Uite la schi sau la patinaj. La început n-ai nicio plăcere, 
cazi, n-ai spor... 

— Uf! Fetele astea au totdeauna dreptate! 


Scumpul meu „jurnal”: 

Sunt mândru că serbarea pe care am dat-o la vila Filimon 
Sârbu în cinstea oaspeților evidențiați în muncă, din mai multe 
țări prietene, a fost atât de izbutită. Fusese de față şi un grup de 
pionieri din tabăra internațională de la Mamaia. 

După serbare am stat cu ei de vorbă. Coreeanul Ce Cap Ciu, 
vorbeşte destul de bine româneşte. A terminat la noi în trei luni 
anul şcolar, pierdut din cauza războiului. 

— Nu avem timp să învăţăm prost, mi-a zis. Notele bune la 
învățătură trebuie să fie contribuţia noastră la lupta pe care o 
ducem pentru înfrângerea cotropitorilor. 

Ce Cap Ciu a luptat într-un grup de partizani „Canaruľ. 
„Canarul e o pasăre sprintenă şi curajoasă, cu ciocul roşu ca 
steagul libertăţii, mi-a explicat. Grupul de partizani „Canaruľ a 
călăuzit pe drumuri cunoscute numai de ei patru mii de ostaşi, a 
izbutit să hrănească peste trei mii în regiunea ocupată de inamic 
şi, cu riscul de a fi torturați barbar, lipeau afişe care întrețineau 
vie încrederea poporului în victorie”. 

Ascultându-l pe Ce Cap Ciu, un băiat de vârsta noastră, am 
hotărât ca printr-o purtare şi mai dârză şi mai serioasă să arătăm 
solidaritatea şi prietenia noastră cu tinerii coreeni. 

Kemeny s-a bucurat grozav că a întâlnit printre oaspeţi un 
fruntaş miner, prieten al tatălui său. 

— Ei, Andriş, nu te-am recunoscut! l-am auzit spunându-i. 
Hainele astea militare! Şi ce frumos cânți! Da’ cu învățătura cum 
o duci? 

Am sărit cu toţii să-l încredințăm că învaţă bine. 

— Ei, dar tatăl lui nu se mulţumeşte să muncească bine în 
mina lui, ci straşnic de bine, şi repeta cu fața veselă, straşnic de 
bine. 

— Ce mână! îmi suflă la ureche Gorovei. lar mai târziu, râzând 
sgomotos: 

— Cât pe-aci să mă facă ecnoc-aut, când mi-a dat mâna. 


Din păcate, seara nu s-a putut prelungi prea mult. Pe Catinca 
abia am mai zărit-o. Purta tot rochia aceea lunguţă, roz ca 
şerbetul de trandafir, pe care o înnoise la serbarea noastră de 
sfârşit de an, dar acum înnegrită de soare o prindea tare bine. 

— Hai să ne luăm rămas bun de la „ea”, a stăruit Gorovei. Cine 
ar crede că boxeurul se fâstâceşte în fața unei fetițe? Uneori îmi 
vine să râd de el, alteori mă înduioşează, căci pe de-o-parte o 
fereşte pe Catinca de mine, pe de alta, ca să aibe curaj să se 
apropie de ea, mă cheamă tot pe mine. 

— De ce plecaţi? a întrebat Catinca. 

— Suntem militari şi mâine dimineaţă la cinci jumătate trebuie 
să fim în picioare. Exerciţiile de defilare şi fanfara ne aşteaptă. 

După câţiva paşi, boxeurul se răsgândi. 

— Mă duc înapoi s-o întreb, dacă vrea s-o conduc. 

Aseară m-am gândit mult la tânărul coreean. Mi-a spus că ţine 
şi el un jurnal. Am vorbit şi despre cărți. Din tot ce a citit i-au 
plăcut mai mult Zoia şi Şura şi Tânăra Gardă, care l-au făcut să-şi 
înțeleagă mai bine menirea în viață, au dat vieții lui un sens mai 
înalt. Exact aceleaşi cuvinte mi le spusese şi T. altădată. 

Ce interesant e că la celălalt capăt al lumii, tinerii sunt 
însuflețiți de aceleaşi cărți, de aceleaşi filme, iubesc şi urăsc 
aceleaşi lucruri, visează spre acelaşi viitor... 

Deşi ne-am culcat târziu şi am dormit puţin, totuşi povestea 
tânărului coreean şi încrederea, pe care am simțit că oaspeţii 
străini şi fruntaşii noştri o pun în noi, ne-a stârnit resurse de 
energie aproape nebănuite la defilarea de azi. Ba chiar am făcut 
economie de forțe, fiind mai concentrați şi mai exigenți cu noi 
înşine; nu ne-am pierdut timpul, repetând mai mult decât se 
cuvenea aceeaşi mişcare. Şi apoi, cred că am făcut bine 
prevenindu-i pe băieți că matrozii se pregătesc serios şi că ar fi o 
ruşine ca „pe uscat” să ne întreacă marinarii! 

Trebuie totuşi să mărturisesc aici, în mare taină, că aerul prea 
isteț, încrederea prea mare în sine a Catincăi şi admiraţia ei 
pentru matrozi m-au înfuriat. Trebuie - ca să vorbesc ca minerul 
fruntaş - să ne prezentăm nu bine, ci straşnic de bine, la defilare. 

În ce priveşte Catinca, boxeurul m-a întrebat supărat: 

— Ce ai cu ea? 

— Nimic, tocmai asta e. 


— Ţine la tine, mi-a spus, aseară, mi s-a plâns. 

— Eu ţin la altcineva. 

— De ce? 

Curioasă întrebare. 

— Dar tu, de ce? De ce tocmai ea... 

Boxeurul a rămas surprins la rândul lui, ca un elev care se 
pomeneşte întrebat despre o lecţie care nu i s-a explicat, pentru 
care nu s-a pregătit. 

— Ştii, odată la schi... când mă suduia instructorul, ea mi-a 
zâmbit... Nici nu se sinchisea de ce spunea Sboru. Zâmbea tare 
frumos. 

Îmi aminteam foarte bine zâmbetul Catincăi... Era pentru 
mine... dar iată Gorovei l-a prins din zbor, dintr-o greşeală... 

Ce repede trece timpul pe plajă! Cu profesorii noştri Brebu, 
Garoiu, Nicola, Gabriel, jucăm capra, facem tumbe. Azi am jucat 
prima dată polo pe apă. 

Catinca are dreptate. Îmi dau seama că n-am spor la înot, 
fiindcă nu fac exerciţii zilnice ca să mă perfecționez. Dar timpul e 
atât de scurt şi locotenentul Sboru are multe fluiere... Şi fluierul 
înseamnă: „Mai departe n-ai voie!...” 

Sau: „Gata! Ieşiți din apă!”... Două fluiere i-au dispărut până 
acum locotenentului Sboru. Degeaba!... Are o mare provizie şi la 
11 fix, fluierul înseamnă „direcţia tabără”. 

Până la ora mesei unii joacă volei. Vom avea un meci cu artişti 
de la Teatrul Armatei, veniți la odihnă în localitate şi „musai” — 
cum spune Kemeny, să-i batem!... Apoi unii cântă în orchestră şi 
fanfară, alții scriu scrisori sau îşi completează „jurnalul”, citesc 
câte o carte sau joacă şah. 

Nici înaintea mesei, pe care o luăm la 12,30, nu scăpăm de 
adunare. Şi ce neastâmpăraţi suntem la ora asta, din pricina 
foamei!... 

După masă, urmează tradiționala oră moartă în care unii dorm, 
alții nu, dar în care, hotărât, nu se vorbeşte. 

Azi, antrenat de Anişor şi alți câţiva, am reuşit, cu toate 
plantoanele care ne păzesc, să ajungem la hotelul Belona. Nu 
ştiam că acolo e cartierul general al sportivilor cantemirişti, că au 
organizat o trambulină pentru sărituri, că de acolo pornesc 
campionatele (neoficiale) de cros până la Vasile Roaită. 


Dar iată că m-am înapoiat, obosit, pleoştit... De ce am călcat 
programul când la cinci ne ducem oricum la mare?... La cinci şi 
jumătate luăm o mică gustare şi ne pregătim pentru instrucție, la 
şase, adică la ora optsprezece, pornim: „Direcţia şosea”. Şi batem 
iar cu blocul pas de defilare, fanfara cântă şi lumea se adună pe 
străzi şi ne priveşte lung. 

Fetița cu rochița scrobită şi bonețica olandeză s-a îndrăgostit de 
Anişor. Azi a venit spre el cu ochi mari, deschişi, rotunzi şi cu un 
bețişor în mână. Bătea tactul paşilor ei mici... Dar Anişor, 
bineînțeles, n-o bagă în seamă. Ba chiar se simte jignit. E doar 
comandant de grupă! Ce furios a fost azi dimineață când o 
gospodină, trecând pe lângă el cu un coş cu roşii, vinete şi ardei, 
s-a oprit înduioşată şi a spus: „Uite mititelul cum ştie să 
comande!” 

Azi am ţinut locul lui Zăvoiu, care are misiunea să îndrume 
circulația vehiculelor pe alte direcţii. lar Gorovei ţine locul 
toboşarului de la fanfară. Căpitanul Crişan e nemulțumit şi noi 
nu pricepem de ce. Ca să-i facem plăcere, batem cât mai puternic 
pasul, izbim pământul de ne tremură fălcile, privirea e ţintă la al 
patrulea umăr din rând şi, totuşi căpitanul Crişan ne urmăreşte 
nemulțumit. Deodată, îşi scoate ceasul şi după câteva clipe 
întrerupe defilarea. 

— Toba dacă nu-i exactă, derutează batalionul. O secundă, doi 
paşi; o sută douăzeci de paşi pe minut. S-au făcut 110 paşi pe 
minut. Şi îi întinse dirijorului ceasul: 

— Poftim, urmăreşte. 

Şi fanfara a început din nou. Dirijorul conducea cu ceasul în 
mână. Fața căpitanului Crişan se lumină, a locotenentului Iovan, 
a lui Sboru, la fel. Feţele elevilor, deşi grave, se înveseliră şi ele. 
Parcă ieşise soarele din nori. 

— Perfect, îl auzirăm pe directorul nostru de studii. 

Fiecare bătaie răsuna acum odată cu bătaia tălpilor pe 
caldarâm. Blocul de elevi părea de oțel. Bătăile inimii erau şi ele 
sincronizate cu loviturile paşilor şi cu toba. 


Azi am încercat încă odată hainele albe pentru defilare, 
chipiurile albe, mânuşile. Desigur că vom fi arătoşi. Dar, 
deocamdată, curtea e ticsită de trupuri bronzate în slipuri albe. 


Băieţii se întorc de la mare. Unii au rămas şi au bătut mingea de 
volei, căci după amiază avem un meci cu pionierii din localitate 
(Nu vom avea ce alege din ei!) 

Ce caraghios e Anişor, în cap cu un prosop înfăşurat ca un 
turban, întreg învelit într-un cearceaf, de nu i se văd decât ochii 
albaştri. 

— Parcă-i hogea! făcu Ilieş Stan. Îi mai lipseşte geamia. 

Dar Anişor nu se sinchiseşte. Înfometat, se aşază la rând în 
dreptul ferestrei din subsol, unde e sufrageria, pe unde vine 
gustarea exact la ora cinci. 

Voi căuta să notez aici aspectul cantemiriştilor, bălțat cum e 
acum, ca să-l pot alătura şi asemui cu acela al câtorva sute de 
elevi, mândri în uniformele lor de vară, albe, cu epoleţi purpurii, 
care vor defila la 23 August. Căci nu toți sunt în slipuri... 

lată-i: 

Răsvan, pantaloni roşii scurți şi bluza albă. Ilieş, pantaloni 
albaştri lungi şi bluza portocalie. Bradu, cămaşă cafenie, 
acoperind de tot chiloţii albi. Zăvoiu, mai lung ca oricând în 
cămaşa lui albastră şi pantalonii lungi, albi. Dar fețele, picioarele, 
braţele, torsurile goale au culoarea pâinii coapte, a castanelor şi 
dinții parcă sunt dați cu cretă. 

— Mai lasă „jurnalul”, Rădaşa! m-a scuturat de umeri, 
adineaori, locotenentul Iovan. 

Dar în clipa aceea au venit nişte elevi mascaţi cu frunze pe nas 
(ca să imite fetele care-şi feresc nasul de jupuială) şi l-au „răpit” 
pe ofițerul nostru educator, înfăşurându-l într-un cearceaf şi l-au 
aruncat cu cearceaful în mare. 

Ce-am mai râs! 

Ce albastră e, şi câte nuanțe de verde are marea spre orizont! 
Pe mal, băieţii joacă în patru capra, doi cap în cap, doi spate în 
spate. Cei care sar ajung de-a-dreptul în mare, iar noi râdem cu 
poftă de toate nimicurile. 

Degeaba ne-am înfoit mândri că i-am bătut pe pionieri la volei. 
(Deşi s-au ținut mai bine decât ne aşteptam). Degeaba ne-am 
umflat mândri ca nişte curcani în uniformele de defilare pe care 
le-am încercat. Căci iată ce ni s-a întâmplat azi: 

Sâmbătă după amiază ne-am pregătit pentru focul de tabără 
unde am invitat pionierii din localitate, iar duminică ne-am 


odihnit. Deci după o zi şi jumătate de libertate, pe când făceam 
exerciţiile de defilare, se apropie o maşină la încrucişarea de 
drumuri de unde începe şoseaua. 

Ridic mâna: 

— Stop! Pe-aici nu se trece! 

— De ce? 

Fără să mă uit cine întreabă, răspund cu importanţă: 

— Exerciţii de defilare! 

— Cine le face? 

— Cantemiriştii, răspund mândru. 

— Nu se poate! 

Mă întorc înţepat: 

— Cum asta? 

— Nu cred că şcoala Dimitrie Cantemir să defileze atât de 
prost... 

La volanul unui automobil Zis se afla un colonel. 

Uluit, am salutat scurt. 

Colonelul a rămas cu maşina în loc şi a continuat să privească 
atent. Abia acum, uitându-mă şi eu cu alți ochi, cu ochii 
ofițerului, am fost nemulțumit. 

Aş fi vrut să spun ceva, să explic, aş fi vrut să-i previu pe colegii 
mei, pe comandanți, dar tot ce puteam face era să înghit în sec, 
să-mi încleştez fălcile şi să reglementez mai departe circulația, să- 
i fac semn unei căruțe cu pepeni s-o ia la dreapta, unui camion 
cu sticle de borviz s-o ia la stânga... Dar nici asta n-a mers cum 
trebuie, căci o maşină s-a strecurat pe lângă mine, iar 
cantemiriştii, care erau tocmai în pauză, s-au strâns în jurul ei, 
gata s-o ia pe sus... 

Mai târziu, la tabără, adunare. Ni s-a comunicat oficial că 
tovarăşul colonel care venise să ne viziteze nu crezuse, văzându- 
ne din maşină, că eram elevi cantemirişti. Crezuse că a greşit 
drumul, că nimerise în altă parte... 

Necăjiţi, dar hotărâți să ridicăm prestigiul şcolii, ne-am 
prezentat după amiază la şase şi jumătate gata pentru exercițiul 
de defilare. 

Marea era cenuşie şi se mişca greoaie de parcă mâini uriaşe îi 
clătinau temelia. Cerul de un albastru vânăt părea supărat. 
Stoluri de păsări făceau exerciții de plecare. Foşnetul mai uscat al 


frunzelor parcă anunța că de departe soseşte toamna... 

De departe a sosit un ofițer superior. În curtea taberei, 
adunarea. 

— Batalion, drepți, la poziție... capul înainte... batalion, drepți, 
vă aliniați! 

— Nici la aliniere nu se vorbeşte, Anişor... Răsvan, capul 
înainte! Aplecaţi capul înainte, mult... Să nu cazi pe spate, 
Rădaşa!... 

lată-l pe căpitanul Crişan cu locotenențţii Iovan şi Sboru. Toţi 
trei scot săbiile. Directorul de studii are privirea lui de zile mari, 
cum spunem noi, privirea de uliu... 

— Capul sus, Poenaru! 

Cei trei ofițeri se plimbă cu săbiile pe umeri. Colonelul, 
nicăieri... 

— Bună ziua, tovarăşi elevi cantemirişti! 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! 

— Atenţie, batalion! Drepți, v'aliniați! 

— Fii atent blocul doi, drepți! Vă aliniați! Direcţia, locul de 
instrucție, marş! 

În ritmul muzicii, pornim. 

Colonelul oaspete nu se vede. Totuşi noi îi simțim prezența şi 
cred că fiecare se gândeşte la marea zi a defilării. Şi parcă în 
urechi cineva ne şopteşte: „Încordare, atenţie, voinţă! La 
comandă! 

Tălpile izbesc pământul, în cadență. E bătaia ceasului, bătaia 
inimii, sau lovitura tobei? O sută două zeci de paşi pe minut... 

Se ridică pumnii hotărâți până la centură. Ne tremură obrajii, 
se umflă pieptul, tremură sub paşii noştri ritmic pământul... 

În clipa când ne oprim, în faţa noastră colonelul cel care 
condusese dimineața maşina Zis. Îi tremura mustaţa în colțul 
gurii, deşi privirea îi rămăsese de un verde rece, ca un colț de 
mare care se zărea departe. Am înţeles că era mulțumit. 

După salutul schimbat, colonelul a zâmbit. 

— Ei, acum v-am recunoscut. Acum mi-am spus şi eu: sunt 
cantemiriştii... Dimineaţa crezusem că am greşit drumul. 

Apoi sever, cu vocea sacadată: 

— La 23 August veţi defila în Piața Stalin. Privirea tuturor va fi 
îndreptată cu dragoste, dar şi cu exigență, asupra voastră. Veţi 


defila odată cu armata Republicii Populare Române. Şi trebuie să 
fiți la înălțimea nădejdilor care se pune în voi. 


CAPITOLUL XLII 
Aniversarea 


Azi a dat examen noua promoție a şcolii noastre. 

Azi împlinesc un an, de când sunt elev al şcolii Dimitrie 
Cantemir. Acum un an, pe vremea asta, dădeam examen de 
admitere. Auzeam că elevii şcolii sunt la mare, că se pregătesc 
pentru defilare. Se vorbea cu emoționată admirație: „Defilează, au 
defilat... Au fost citați cu ordin de zi pe armată”... lar noi, civilii, 
ne întrebam: „cum arată aceşti încercați militari?” şi-i aşteptam 
adânc turburaţi. Purtam încă hainele noastre civile. În şcoală mai 
erau elevi rămaşi din pricina unei corigențe sau pedepsiţi 
disciplinar. Totuşi noi ne uitam la ei cu sfială şi cu un jind 
nemărginit. Vom şti vreodată să executăm comenzile? Să ne 
aliniem, să salutăm la fel ca ei? Să spunem cu vocea aceea de 
militari adevărați: „Să trăiţi, am înțeles!” Dar dacă aceştia, atât de 
pricepuți în ale milităriei, n-au avut dreptul să ia parte la defilare, 
cum or fi cei care vor defila şi care se vor înapoia de la defilare? ne 
întrebam. 

Parcă nu-mi vine să cred că a trecut un an de când aşteptam 
cu sufletul la gură întoarcerea cantemiriştilor... 

Mă gândesc la toate astea, fiindcă azi a dat examen noua 
promoţie a şcolii Dimitrie Cantemir. Şi nu numai eu, dar cu toții 
ne-am gândit la ei, cu grijă şi drag. 

Azi a dat examen Vlad. De multe ori, vorbind cu băieții, mi-am 
dat seama că şi ei s-au legat de Vlad, că şi lor le pare nespus de 
rău că Vlad nu e aici... Şi cu toții suntem siguri că Vlad va fi cu 
totul alt om în acest an şcolar care începe. 

Azi a dat examen Ionuț. Azi se împlineşte visul lui Ionut. 

Viața noastră de tabără e tare frumoasă. Zilele sunt însorite şi 
sbârnâitoare de voie bună. Şi sunt parcă vrăjit de mare. Şi totuşi 
mă gândesc la munți şi la şcoală. 

Azi, acolo în şcoala noastră străjuită de munți, în valea 
Râşnoavei, sute de copii ne urmăresc cu emoție şi ne admiră fără 


să ne cunoască şi inima le bate la gândul că în curând vom defila 
noi, vechii cantemirişti, şi că o parte din gloria noastră, din gloria 
şcolii va trece asupra lor. 

Azi am fost atât de fericit, c-am învăţat crawl, că mi-a venit să-i 
trimit o telegramă Catincăi. Doar din pricina ei am avut 
îndărătnicia grozavă de a spinteca valurile, folosindu-mă de braţe 
ca de sbaturile morii şi de picioare ca de nişte ciocane. 
Antrenament, două ore în fiecare zi. Dar în loc să-i trimit o 
telegramă Catincăi, i-am scris o lungă scrisoare lui T. 

Azi am înotat mult. L-am învățat şi pe Răsvan crawl. 

Răsvan se măsoară mereu. Noi, deşi râdem de el, trebuie să 
recunoaştem că de când e la mare a mai crescut cu 3 centimetri. 

Seara, foc de tabără. 

Azi am primit iar o scrisoare. T. e încântată de viața de tabără 
de la Vâlcele... 

„Îmi dau seama, îmi scrie, că programul vostru — în afară de 
exerciţiile de defilare — se potriveşte cu al nostru foarte mult. 
Numai că noi nu suntem împărțiți în plutoane, ci pe vile. (Eu fac 
parte din vila 5)... 

Dimineața adunare. Vila 5 cu un efectiv de... e gata pentru 
începerea programului. 

„Vilă, pe loc repaus.” 

„Atenţiune, drepți!... Tovarăşi, nu suntem mulțumiți cum aţi 
păstrat disciplina în cursul zilei de ieri (urmează exemple).” 

Apoi, ni se dă programul zilnic: 

„Vila 1 şi 2 vor face lectură; vila 3 şi 4 vor juca şah; vila 5 va 
pregăti focul de tabără...” 

Fiecare zi are alt conținut, alt farmec. 

Îmi scrii că-i frumoasă marea? Dar pădurea noastră! 

Îmi scrii că eşti îndrăgostit de valuri... Eu, de poiene, de 
măceşul cu fructe roşii... 

Îmi spui că ţi-e dragă o fată... 

Şi mie mi-e drag un băiat... (Un băiat din satul meu. Poate îl 
cunoşti) vrei să-ți spun, dacă am legat prietenii noi. Da, sigur. 

Aici, la Vâlcele, au venit tineri din toate colțurile țării... Unii 
sunt din ţara Moților, alții de la Dunăre, unii de la munte şi alții 
de la şes... Unii tărăgănesc vorba moldovenească şi alții spun 
răspicat ce gândesc, pe olteneşte. Şi fiecare ține morțiş că meseria 


lui e cea mai frumoasă. Două zidărițe din Galaţi numai că nu s-au 
certat cu doi elevi constructori navali din Constanţa... Rezultatul: 
o compoziție cu tema Care e meseria cea mai frumoasă? 

Cea mai bună lucrare a fost socotită a mea (Trebuie să-ți alegi 
profesiunea pentru care eşti în stare să depui toate forțele tale 
sufleteşti şi care poate să-ți dea cele mai mari bucurii...) Am 
reuşit să împac pe zidărițe cu constructorii navali. 

„La revedere, Mitruţ, făcliile pentru drumul prin pădure spre 
focul de tabără s-au aprins.” 


CAPITOLUL XLIII 
Noua promoție 


S-au cunoscut după lucrarea scrisă la matematică. N-au stat în 
aceeaşi bancă, dar au fost cei dintâi care au înmânat foile 
albăstrite de cerneală... 

Îmbujoraţi, au ieşit în parc... Au respirat aerul proaspăt. S-au 
măsurat din cap până-n picioare. Şi s-au pierdut în mulțimea 
părinților care îşi aşteptau nerăbdători feciorii... 

La română, tot ei, cei dintâi, au predat lucrările. La început nu 
s-au prea plăcut. Negruţț din ţara Moților e scurt şi îndesat, vânjos 
ca un căluț de munte, ras în cap, căpățânos, are ochii mici şi 
lunguieţi, buze groase, cu o față serioasă de parc-ar fi mereu 
supărat. Bălan e firav şi năltuț, părul moale ca mătasea de 
porumb îi tot cade pe frunte, ochii îi ține deschişi, mari, curioşi şi 
în apa lor verzuie priveşti până în fund. 

E vorbăreț: 

— Sunt din satul Snagov, nu pune nici trei ceasuri căruța până 
la Bucureşti. Avem o iapă, îi zice Steluţa. Noi am crescut-o, fuge 
ca vântul. Avem şi tren... 

— Şi noi avem... face Negruț ca şi cum ar spune: „Nu te mai 
lăuda!” 

Abia după câteva zile, s-au apropiat. 

— Cum te cheamă? 

Negruț înălță bărbia, nepricepând întrebarea. 

— Păi ce, nu ştii? 

— Ştiu doar atât: Negruţ, dar alt nume n-ai? 


— Neculai... Dar pe tine? 

— Ia uite! se înveseleşte Bălan. Mie, tot Neculai îmi zice. 

Apoi, cu fața serioasă: 

— Vrei să fim prieteni? Bătu din genele albite de soare.. Dar 
înţelegi, prieteni adevăraţi, ca Sania şi Petca... 

— Nu îi cunosc, se încruntă Negruț, şi gropița din obraz îi 
dispăruse, sprâncenele i se apropiară. 

— Cum, n-ai citit Doi căpitani? 

— Nu, făcea Negruţ vinovat... 

— Ei, dacă vrei să fim prieteni cu adevărat, trebuie neapărat să 
citeşti cartea asta. Apoi, cu vocea scăzută: Am auzit că e aici un 
băiat, într-a II-a, îi zice Stan llieş. Cică a citit toate cărțile care s- 
au scris în lume. Tu crezi? 

— O fi vreun lăudăros, clipi Negruț din ochii lunguieți, înfipți ca 
două bucățele de cărbuni. 

— Ce lăudăros? E utemist. E dintr-a Il-a. A defilat... Tu nu te 
gândeşti? Trebuie să fie băieți unu’ şi unu’ dacă au defilat 
împreună cu toată armata... 

— Las” că la anu” defilăm şi noi! 

— Sigur, cu condiția să nu rămâi corigent şi să fii disciplinat, 
făcu Negrut. 

— O să fiu, doar sunt pionier... 

Şi instinctiv, Bălan îşi duse mâna la cravată. 

— Ei, ce zici, vrei să fim prieteni? 

— Vreau! 

— Atunci trebuie să repeți după mine: „Jurământ sângeros de 
prietenie...” 

— Ce înseamnă asta? 

— E jurământul de prietenie al lui Sania şi Petca... 

Lui Negruţ nu-i plac jurămintele. 

— Să fim prieteni şi gata! 

Bălan e desamăgit. 

— Dac-ai şti ce frumos e! 

Şi înşiră pe nerăsuflate tot jurământul... Apoi repetă ultimele 
cuvinte: „Să lupţi şi să nu te laşi doborât!” 

— Pe urmă? 

— Ne trântim căciulile la pământ. 

— De ce? 


— Fiindcă aşa au făcut Sania şi Petca. 

— Eu n-am căciulă, am şapcă şi e în cufăr... făcu Negruţ. 

— Nu-i nimic, bună-i şi şapca. Eu am căciula în traistă, hai să 
le aducem. 

— Dar jurământul ai să-l spui tu. 

— Dacă vrei, ţi-l scriu. Şi ai să-l citeşti... 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, eu îl spun pe de rost, şi ne iscălim pe hârtie... 
„Bălan Niculae, elev cantemirist, şi Negruț Niculae, elev 
cantemirist...” 

Negruț şovăie: 

— Eu zic să lăsăm pe mâine... 

— De ce? 

— Fiindcă azi ne dă rezultatul la admitere. Dacă rămânem în 
şcoală, atunci vedem... 

— Cum, dacă rămânem? deschide Bălan ochii mari. La 
matematică ţi-a ieşit la fel ca şi mie, la română... 

— Mi-e frică de examenul medical. 

— Te doare ceva? 

— Nu, dar tovarăşul doctor s-a uitat cam lung la mine! „Eşti 
cam mic”, mi-a spus. 

— Ei, nu-i bai! Mai e unul într-a Il-a. Tot aşa, era mic şi şi-a 
luat angajamentul să crească... 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus tovarăşul grădinar... 

— Şi a crescut? 

— Sigur. A făcut sport, la fel a făcut şi Sania care voia să devină 
aviator polar. Gimnastică în fiecare zi... 

— Am auzit că în şcoală e unul, Voinicu... O fi voinic tare?... 

— Nu ştiu, dar am auzit că a luat cele mai multe premii. 

— Eu aş vrea să semăn cu un elev, Neculuţț, care ar fi fost cel 
dintâi pe şcoală şi chiar aş vrea să-l întrec... 

Faima elevilor mai mari era vie în şcoală. Ecoul munților, 
şipotul apelor aduceau prin văzduh numele lor, aprindeau 
curiozitatea noilor elevi de a-i cunoaşte, dorința de a le semăna, 
de a-i întrece. 

— E unul, Gorovei, cel mai bun boxeur. Cu el aş vrea să mă 
împrietenesc. 


— Eu aş vrea să-l cunosc pe unul, Dimescu... Dar nu mai vine. 
A dat două clase într-un an. 

— Eu aş vrea să-l cunosc pe unul, Anişor. Am auzit c-o să fie 
vânător de munte. 

— De unde ştii c-o să fie? 

— Mi-a spus elevul acela, care a dat examenul cu noi, Vasile 
Ion... Îi cunoaşte pe toţi din anul I. 

— Ionuţ? Îl cunoşti pe Ionuţ? 

— Oho... din prima zi.. Nu se ține mândru cu toate că e prieten 
cu elevul acela chipeş Vlad, dintr-a II-a. 

— Hai să vorbim cu el, e în camera pionierilor, pictează un afiş. 

Aleargă la fel de repede cel cu picioarele scurte şi cel cu 
picioarele lungi, urcă deodată scările largi de piatră, apoi, sărind 
pe câte două-trei trepte, ajung cât ai clipi până la etajul al treilea, 
în camera pionierilor. 

În uşă se opresc o clipă sfioşi. Înăuntru nu-i nimeni. 

— Dar frumos mai e aici! şopteşte Bălan. 

Amândoi se apropie de jurnalul de perete: Avânt pionieresc. 
Toate articolele vorbesc însuflețit despre 23 August, despre 
eliberare. Pe alt perete, deasupra ferestrei, pe o fâşie stă scris cu 
litere aurii: Învăţaţi, învățaţi!, Învăţaţi! Lenin. Iar cu litere roşii, pe 
o hârtie albă: Eu, tânăr pionier al R.P.R... Negruț citeşte în gând 
angajamentul, Bălan şopteşte: „Făgăduiesc să învăţ astfel, încât 
să devin cetăţean demn al scumpei noastre patriť. 

Cinci steaguri sunt înfipte într-o măsuţă octogonală, pe care se 
află tobe şi trompete. 

Într-o bibliotecă de lemn ars, sculptat, cu uşi de sticlă stau la 
rând: Zile de tabără, Zoia şi Şura, Caietul lui Andrei Sasonov. 

— Ţin şi eu un „jurna!” ca Andrei Sasonov, făcu Bălan. Am un 
caiet gros, cu scoarțe de carton. Dar pe urmă nu ştiu cum să-l 
tipăresc... L-am şi început. Vrei să ţi-l arăt? 

— Vreau... 

Cei doi elevi, proaspăt înscrişi în şcoala Dimitrie Cantemir, au 
mai urcat un etaj, unde se înşiră ca nişte stupi de albine 
dulăpioare albe. Bălanul deschide cu grijă dulapul, scoate un 
caiet împăturit frumos într-o hârtie albă şi legat în cruce cu o 
sfoară. 

— Jurnalul... spuse, cu vocea scăzută. 


Şi, după ce-l despături ca pe un obiect preţios, împături hârtia 
şi vâri sfoara în buzunar. Vrei să ţi-l citesc? 

— Vreau! 

— Bine. Hai, e o buturugă lângă seră. Mi-a spus cineva că într- 
a Il-a e un elev, Rădaşa, şi că acolo lângă seră e locul lui... Are un 
caiet tot aşa de gros ca al meu. Tot un „jurnal”. Şi are să scrie o 
carte în care o să arate viața din şcoala noastră. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus Vlad, dintr-a II-a. 

— Vlad? Ai stat de vorbă cu el? se miră Negruţ. Parcă nu-i vine 
să creadă. 

— Dar de ce să nu stau? 

— Atunci dacă-l cunoşti, spune de ce. A fost amânat? De ce n-a 
plecat cu ceilalți în tabără? 

— Mi-a spus chiar el. N-a fost disciplinat... A fost uşuratic. Dar 
acum să-l vezi ce serios e... Şi la examen a răspuns, ştii cum? La 
toate întrebările! Mi-a spus şi grădinarul: „Vlad e un băiat de 
nădejde. Şi mai e şi regizor!” 

Negruț nu prea ştia ce înseamnă un regizor, dar era prea 
mândru ca să întrebe. 

Lângă seră, pe locul unde altădată Rădaşa îşi făcea însemnări 
în „jurnal”, stătea acum un băiat bălai ca Anişor, cu ochii de un 
verde transparent, ca apa lacului Snagov, unde se născuse şi 
copilărise. Altul, scund şi îndesat, cu firea bănuitoare a lui 
Răsvan. 

— Eu sunt puternic, se lăuda Bălan... Uite aici, muşchi! 

— Ai făcut box? 

— Nu... Dar să moi cânepa nu-i treabă uşoară. Stai cu 
picioarele în apă un ceas până prinzi parii, până vâri cânepa în 
apă sub pari. Şi mai greu e peste 5-6 zile când e topită şi-o scoţi... 
Uite aşa o apuci şi-o scuturi! O iei de jos şi o dai de-a-rostogolul 
peste cap. Îţi trebuie putere, nu glumă! Noroc că am un prieten, 
uite aşa... şi Bălan arătă cu mâna întinsă - unul care a luat parte 
la un concurs de caiace... ce mai sportiv! Semăna cu 
cantemiristul din poză, cel în costum de box... 

— Gorovei? Abia aştept să-l cunosc! făcu Negruţ. 

— Eu aş vrea să-l cunosc pe Rădaşa. A scris şi o piesă de 
teatru. Eu scriu poezii, dar tu? 


— Eu nu scriu, recunoscu cel oacheş, dar îmi place chimia, 
făcu el mândru. 

— Chimia? se miră Bălan. 

Şi, strângând buzele şi mişcând umerii ca şi când iar spune: 
„Ce ideie!”, începu a-şi răsfoi caietul... Apoi dregându-şi vocea: 


„Când soarele răsare dimineața 
Privind uşor prin undele de aur 
Atunci se mai topeşte şi din ghiața 
Clădită 'ncet din noaptea grea de Faur.” 

— Astea-s de tine? Negruț nu credea... 

— De mine! făcu Bălan. De fapt nu e o poezie, e un poem... 
adăugă. Vezi, partea întâia trebuie să arate mizeria unui copil 
într-o noapte grea dinainte de 23 August. 


„Nici garduri n-au şi vântul nu se lasă 
Le-au ars de mult fiindcă voiau să aibă 
Căldură în casa lor cea friguroasă”... 


— Dar ştii că e frumos, recunoscu Negruţ. 

Deodată, Bălan sări ca ars. 

— Hai la radio, să ascultăm defilarea. Vreau să notez tot în 
„jurnalul” meu totul despre defilare... Şi pe urmă, am să însemn. 
Tot ce-o să se întâmple aici în şcoală, în fiecare zi şi fiecare ceas. 

— Păi ce, poţi lua notițe aşa de repede? 

— Oho! Eu scriu cu prescurtări. 

Suflând greu, căci alergaseră şi urcaseră scările în mare grabă, 
cei doi prieteni intrară în sala de festivități. Erau acolo strânşi, în 
jurul aparatului de radio, elevi, ofițeri, profesori. 

„Până departe sună uralele”, spunea o voce răsunătoare şi 
caldă. „Din mijlocul fanfarei militare s-au desprins un rând de 
trompetişti... Tovarăşi matrozi, sergenți şi cartnici...” 

— Ce-nseamnă cartnici? întrebă în şoaptă Negruţ. 

— Las” că-ţi spun eu, şopteşte Bălan, grăbit să noteze... 

„... Forţele patriotice conduse de partidul comunist...” 

— Când te gândeşti că la anu’ vom defila şi noi, se bucură 
Bălan. 


— Mai e până atunci, zise Negruţ oftând. Un an întreg! 

„... Fanfara intonează Imnul Republicii...” 

— Unde or fi acum cantemiriştii? 

— Ce o fi acum în sufletul lor? 

„„.„„ O coloană de tineri tamburişti deschide defilarea. Marşul 
defilării în cinstea lui 23 August a început. Trece drapelul 
parăzii... Drapelul diviziei Tudor Vladimirescu, sâmburele armatei 
populare...” 

— Tata a fost pandur, şopteşte Bălan. 

„... Elevii, ofițerii Academiei militare, elevii şcolilor militare, fiii 
oamenilor muncii...” 

Bălan notează de zor. Dar deodată răsuflarea parcă i se opreşte, 
creionul îi cade din mână. 

„... În acest moment trec elevii şcolii militare Dimitrie 
Cantemir...” 

Băieţii, amândoi, se ridică deodată de parcă ar voi să vadă... 

„... Fondul de aur al armatei noastre... Utemistul Voinicu Ion, 
viitor ofițer al Republicii, e fiul ceferistului cincisutist... Stan Ilie, 
fiul pandurului căzut în munţii Tatra... Ultimele rânduri ale 
cantemiriştilor trec prin faţa tribunei...” 

x 


Ultimele rânduri ale cantemiriştilor treceau prin fața tribunei. 
Şi nu era suflet să nu svâcnească de mândrie şi dragoste când îi 
privea, şi nu erau ochi în care lacrimi să nu scapere de bucurie şi 
nu era față pe care să nu lucească soarele dimineţii de August, şi 
nu era zâmbet care să nu înflorească pe buze cu drag, şi nu era 
frunte să nu se lumineze. 

Şi ca o răsuflare părintească repetată, răspândită, prelungită, 
purtată departe prin adierile vântului, prin foşnetul frunzelor se 
auzea: „Cantemiriştii”... 

În tribună lucesc Medaliile Muncii, lucesc ochii părinţilor, care 
caută să-şi recunoască băieții... 

— Cu aşa flăcăi, n-ai grijă... Cât au crescut! Unde e copilul care 
a intrat cu un an înainte în şcoala Dimitrie Cantemir? Unde-s 
copiii, ştiuți fiecare, unul şi unul, pe numele lor de alint, de 
mama, de tata, de bunicul, de frații mai mari? Aici trece un bloc 
de ostaşi, un zid de umeri... În fiecare rând, şaisprezece paşi se 


ridică, dar pare unul singur. Acelaşi pas bate cu hotărâre 
pământul, pe care ştiu că la nevoie îl vor apăra cu viața. Sunt 
sute de paşi care se ridică până la o linie dreaptă, nevăzută, sunt 
sute de braţe care se ridică deodată - şi în mânuşile albe de 
sărbătoare simți acelaşi pumn strâns, aceeaşi forță conştientă şi 
mândră. Unde sunt privirile albastre şi negre, cenuşii, verzi şi 
cafenii ale copiilor? În ochii acestor tineri luceşte aceeaşi 
încredere în viitor, clipeşte viitorul! Pe buzele închise, ca un sigiliu 
peste un jurământ, citeşti aceleaşi cuvinte: Servesc Republica 
Populară Română! 

Era sigur Anişor, că atunci când va ajunge la zece metri în fața 
tribunei îl va vedea soră-sa Anica. Răsvan se pregătea să fie fără 
cusur când trece prin fața tribunei. Dar iată, privirea lui Anişor 
rămâne proptită neclintit în pieptul lui Răsvan, al patrulea rând 
după el. Tot flăcăul drept priveşte înainte ca să ţină direcția. Şi 
fiecare parcă-l aude pe locotenentul Iovan: „Mândria de a fi 
cantemirist trebuie să se simtă, să se vadă!... Pentru defilare 
înainte marş... O secundă, doi paşi... o secundă, doi paşi! Bărbia 
trebuie să aibă direcţia epoletului... Atenţie la mână... încordare, 
atenţie, voință!” Cuvintele căpitanului Crişan svâcnesc în tâmplele 
lor: „Încordare, atenţie, voință...” 

Prestigiul şcolii e sus, cantemiriştii bat pasul în cadență 
desăvârşită. Mâinile pendulează spre stânga, spre dreapta, până 
în dreptul centurii, la un lat de palmă de pafta. Parcă, prin voința 
pumnilor, se realizează această perfectă sincronizare, parcă 
pumnii ar fi legaţi de bătaia tobei, de bătăile inimii, prin fire ce nu 
se văd. Aceste fire nevăzute sunt răbdarea, perseverența şi voința, 
aceste fire sunt munca depusă de comandanți şi elevi, aceste fire 
sunt disciplina şi dragostea de patrie. 

Locotenentul Iovan e mulțumit. De mult a înțeles câtă dreptate 
avea şeful şcolii când repeta: „Colectivul”. Noi trebuie să realizăm 
un colectiv. lată colectivul! E de granit. Căci nu defilau Anişor, 
Răsvan, Rădaşa, Voinicu, Dimescu, feciori din Deltă şi din munți, 
din plaiuri şi văi: defila şcoala Dimitrie Cantemir. Dar avea 
dreptate şi locţiitorul politic, când spunea: „Nu-i totul să înveţe 
băieţii, totul e să înțeleagă ce învață, de ce învaţă, totul e să 
iubească ceea ce învață”. 

x 


Când s-au întors cantemiriştii, căliți de soarele şi de briza 
mării, întăriți de odihnă şi sport - căci după 23 August s-au 
înapoiat la mare unde au mai stat o lună - zeci de ochi îi aşteptau 
nerăbdători, le cercetau, muţi de admiraţie, uniformele falnice 
albe. 

În munţi dase frigul, şi puştii - cum îi numeau elevii care s-au 
întors de la mare pe noii înscrişi — deşi purtau uniforma de toate 
zilele a şcolii şi făcuseră o lună instrucție, păreau totuşi nişte bieți 
„civili.” 

— E tare frumos pe la noi, căuta Bălan să intre în vorbă cu un 
elev dintr-a Il-a. Avem un lac mare, mare... 

— Mai mare decât marea? întrebă Anişor cu puţină ironie. 

— Mai! răspunse băiatul serios, deşi nu fusese niciodată la 
mare. Şi stufăriş cât vezi cu ochii... 

— Şi la ce-i bun atâta stufăriş> întrebă Negruţ cu privirea 
bănuitoare, punând la îndoială flecăreala noului său prieten. 

— Ei, stuful! Auzi!? Se face hârtie, se acoperă case. Şi-avem şi 
cânepă... Pe unde mai e cânepă ca pe la noi? Şi doar din cânepă 
toate se fac. 

— Chiar toate? întrebă, privindu-l cu un aer binevoitor, dar 
glumeț, elevul Anişor Petre din clasa a II-a. 

Să fie oare numai un an de când au venit aici, la şcoala 
Dimitrie Cantemir, în haine de cânepă, cu mânecele suflecate, 
unii în opinci şi ițari, aceşti elevi dintr-a Il-a, aceşti sportivi, cu 
haine albe, frumos încinse pe talie, cu umerii drepți şi a fața 
bronzată de soare? Cei dintr-a I-a n-ar îndrăzni să creadă... 

— Să fie Răsvan, militarul acesta demn, cu talia bine strânsă, 
bondocul care purta cămaşa peste ițari şi opinci în picioare, şi-şi 
ştergea nasul cu dosul palmei şi repeta neîncrezător: O hi?! 

Să fi trecut numai un an de când a intrat cu bocceluța pe 
poarta cea mare, venind tocmai din Deltă, un pierde-vară cu ciuf 
bălai pe frunte... Petre Anişor? 

De departe se aude un clacson. Băieţii ciulesc urechile. 

— Uite o Pobedă... 

Neagră, cu linii armonioase, puternică şi liniştită, intră pe 
poarta şcolii, maşina. 

— Un general în maşină? 


Băieţii se scoală toți în picioare. 

Se aud şoapte. 

— Un general. 

— General? 

— General... 

Elevii cei vechi parcă-s sculptați în piatră. Încearcă şi elevii cei 
noi să se țină cât mai drepți în picioare şi să salute corect. Cel de 
la baltă se mişcă alene. Cel din ţara Moților rămâne cu mâna la 
chipiu, mai mult decât trebuie. 

Pe aleea principală, alunecând fără sgomot, avansează maşina. 

— Ce suspensie! se aude o voce de bas. 

— Uite şi un băiat, îndrăsneşte unul din cei mici să şoptească. 

— Aşa-i, lângă general. 

Şeful şcolii şi locţiitorul politic coboară scările largi scăldate în 
soare. 

Elevii nu vor să piardă nimic din tot ce se petrece sub ochii lor. 
Din maşină a coborât sprinten generalul. Apoi a sărit băiatul, un 
flăcăiandru cu părul sburlit. Poartă o cămaşă albă, curată, cu 
mâneci suflecate, pantaloni până la genunchi cam uzaţi, poate 
cârpiți. Dar bocancii sunt noi. Vede oricine. 

Toate amănuntele sunt prinse într-o clipă de privirile agere ale 
elevilor, ca de lentilele unor aparate fotografice. 

Nimeni nu aude schimbul de cuvinte dintre cei trei ofițeri, dar 
toți ştiu „precis” că a venit un general să-şi înscrie băiatul la 
şcoală. 

E linişte în parc şi totuşi şoaptele pădurii, susurul Râşnoavei, 
fâşâitul frunzelor şi ciripitul pasărilor parcă s-au pornit dintr- 
odată anume ca să-i împiedice pe copiii atât de curioşi să audă 
despre ce-i vorba „acolo”. 

Dar iată că, scăpat ca din praştie, musafirul cel tânăr o 
sbugheşte spre ei, în timp ce generalul, şeful şcolii şi locţiitorul 
politic urcă treptele largi, albe de piatră. 

— Eu sunt Bădiță Gligoraş din Glodeni, se recomandă băiatul. 

— Ai venit la noi la şcoală? îndrăzneşte elevul Bălan Niculae. 

— Am venit la şcoala militară! răsuflă el, fericit de parcă ar fi 
făcut drumul pe jos şi ar fi ajuns în sfârşit la capăt. 

— Ei, nu-i lucru mare cu maşina! face Negruț cu privirea 
piezişă. 


Dar Gligoraş i-o ia înainte: 
— Ehei! Vin de departe, măi fraților! Tocmai din Glodeni... nu-i 
şagă... 


În camera de lucru a şefului şcolii, generalul povesteşte 
întâmplarea cu Bădiță. 

A plecat dintr-un sat din Moldova. Auzise că e o şcoală militară 
undeva. 

I s-a spus că şcoala e la Predeal, dar că acum e prea târziu, că 
s-au ţinut examenele. 

— Eu la Glodeni nu mă întorc, a spus băiatul. Am să dau 
examen acum, carte ştiu... 

— Acu” e prea târziu, i s-a răspuns. Doar, dacă o vrea ministru”, 
o fi glumit cineva... 

Dar Bădiță nu ştie de glumă. Şi-a vândut bocancii ca să aibă 
bani de tren şi-a sosit la Bucureşti, desculț. La gară a întrebat 
unde-l poate găsi pe ministru? Şi aşa, din om în om, a ajuns la 
minister. Ofițerului de serviciu i-a spus că el e Bădiță Gligoraş din 
Glodeni şi că vrea să vorbească cu ministru”... Eu veneam tocmai 
la servici şi am auzit: 

— Bine, am spus. Hai cu mine... Dar de ce eşti desculț? l-am 
întrebat. 

— Mi-am vândut ghetele ca să-mi iau bilet de tren să ajung aci, 
ca să vorbesc cu tovarăşul ministru. 

— Ei, ia spune ce te doare şi să vedem ce putem face. 

— Vreau să intru în şcoala militară. Dar acum e târziu. 
Examenele s-au ținut. Numai tovarăşul ministru poate, dacă vrea. 

— Dar tu, dacă ai fi dat examen, eşti sigur că ai fi trecut? îl 
întreb. 

— Cum să nu, mi-a răspuns. Doar ştiu carte. 

L-am poftit să şadă în fața biroului, i-am dat un creion şi o 
hârtie şi l-am pus să rezolve o ecuaţie. A terminat-o repede şi 
bine. l-am dat o problemă, a deslegat-o fără greşeală. I-am dictat 
câteva fraze, le-a scris fără cusur. Atunci am trimis de i s-au adus 
bocanci. Am vorbit la telefon cu şcoala lui din sat. Părinții 
băiatului sunt oameni de treabă. Visul lui Bădiță e şcoala asta... 
Ştiu ce-o să-mi răspundeți: „E prea târziu! Examenele de admitere 
s-au ținut. Dar eu cred că față de atât curaj, de atâta stăruinţă şi 


dragoste pentru şcoala militară, trebuie să găsim o soluție...” 

— Trebuie să găsim o soluție, tovarăşe general! fu de părere şi 
şeful şcolii. 

— Straşnic băiat! făcu şi locţiitorul politic. 

— M-am gândit, spuse generalul, să alcătuim la Bucureşti o 
comisie de examinare şi s-o trimitem anume aici, pentru el. Altfel 
nu văd... 

— Da, zise şeful şcolii, şi mai trebuie să aducem o comisie de 
medici. 

Coborând scările largi, cei trei ofițeri cuprinseră în privirile lor 
părinteşti grupul cantemiriştilor, strânşi în jurul lui Gligoraş din 
Glodeni... 

„Când îi vezi, parcă nu-ţi vine să crezi că de-aci într-un an cei 
mici vor semăna cu cei mari, că vor face parte din blocul care va 
defila la 23 August”, gândi şeful şcolii. 

— Vă aşteaptă muncă, nu glumă, spuse generalul. 

— Acum un an, tovarăşe general, steagul de colo, şi privirea 
locţiitorului politic se ridică spre munți, fâlfâia pe o schelă şi 
acum, vedeți, clădirea e gata. 

— Săpăturile au început anul trecut în August, spuse şeful 
şcolii. Şi acum, clădirea e aşa cum am visat-o. 

— Aş vrea s-o văd mai de-aproape, zise generalul. 

Şeful şcolii fu încântat să arate aripa cea nouă. Înaintau toți 
trei pe aleile înflorite spre clădirea cea nouă albă, masivă. 

— Avea dreptate Gligoraş! E frumoasă şcoala la care a vrut el să 
ajungă! surâse generalul. 

— Peste trei ani va intra într-una din şcolile de ofițeri, poate la 
Academia tehnică militară... 

Şi şeful şcolii cuprinse dintr-odată parcul înflorit, forfota 
elevilor, şi privirea lui întinerită se opri cu încredere pe steagul 
care fâlfâia vesel pe clădirea cea nouă, steagul care se înălța 
mândru între crestele albastre ale munților... 

Apa Râşnoavei sălta sglobie peste pietrele albe... 


